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Ah 
if 


杨 文 丰 ,广东 梅州 客家 人 。 农 业 气象 学 
作家 .中国 作 家 协会 会 员 ,广东 作协 第 二 届 签 
究 所 特约 研究 

作者 倡 行 “ 形 神 和 谐 , 启 智 启 美的 散文 美学 观 ,引入 自然 科学 启 智 审美 
视角 ,致力 于 创作 融 自然 生态 、 植 物 气象 、 理 于 一 体 的 多 卷 
本 “自然 笔记 ”, 其 散文 凸显 鲜明 的 自然 美 . 科 学 美和 哲理 美 风格 ,在 当代 文 
坛 独树一帜 

Ee 文 兴 大 学 语文 } 等 全 国 十 余 种 教材 。 曾 获 冰 
心 散文 奖 ,老舍 散文 散文 奖 、 在 场 主义 散文 奖 单 篇 奖 、 全 国 优秀 科 
站 作品 奖 中 国 徐 看客 洲 关 奖 和 《散文 选刊 ) 年 度 " 华 文 最 佳 散 文 奖 " 等 。 


-级 教授 ,国家 一 级 
西北 大 学 中 国 散 文 研 


J 作家 


内 容 简 介 


《自然 书 ) 是 科学 散文 集 ,也 是 自然 伦理 散文 集 或 生态 散文 集 ,文学 审美 
价值 和 科学 价值 俱 高 ,风格 卓 立 , 自 成 一 家 。 

《自然 书 ) 中 40 篇 美文 以 细致 的 体察 思考 ,广远 的 艺术 想象 .生动 的 拟人 
描述 ,向 读者 展示 了 地 球 的 色彩 ,空气 的 蔚蓝 、 晨 筋 的 流动 、 四 时 的 运行 .万 
物 的 繁衍 、 天 地 的 旋律 时空 的 跨越 …… 题 材 涉及 植物 ,动物 ,气象 ,生态 、 科 
学 史 和 伦理 学 等 ,将 科学 、 自 然 , 文 学 水 乳 交融 ,独树一帜 。 以 形 神 和 谐 启 
智 启 美的 美学 原则 ,以 散文 的 灵动 笔触 ,对 无 语 的 大 自然 所 思 所 感 而 流 消 于 
笔 端 的 文字 ,如 月 光 般 拉 洁 幽 玄 ,真切 感人 。 这 里 有 作者 对 自然 精神 和 科 
学 美的 探求 ,也 有 对 濒临 失衡 的 地 球 生态 的 忧患 。 自 然 无 语 人 有 语 , 将 生 
命 . 生 存 和 艺术 的 坐标 移 到 风 、 雨 , 雷 、 电 、 太 阳 、 地 球 、 大 海 .礁石 ,树木 、 小 
草 …… 思 其 所 思 , 乐 其 所 乐 , 忧 其 所 忧 , 怒 其 所 把。 充满 人 文 关 怀 地 呼唤 科 
学 伦理 ,张扬 道义 ,表现 出 一 位 具有 农业 气象 学 专业 科学 渊源 的 作家 的 良知 
和 使 命 。 若 缺失 这 种 学 养 背景 ,缺失 人 文 的 情怀 ,技艺 再 高 超 的 作家 或 科学 
家 也 难以 创作 出 这 本 《自然 书 )。 

《自然 书 》 还 表现 出 作者 对 工业 文明 的 反思 ,对 农业 文明 的 缅怀 ,对 自然 
精神 和 科学 美的 探求 ,对 濒临 失 衔 的 地 球 生态 的 忧患 .追问 及 批判 的 勇气 ， 
以 及 对 散文 创新 文体 的 建构 。 

《自然 书 ) 中 多 篇 散文 相继 被 选 进 十 余 种 高 中 《语文 ) 和 《大 学 语文 ) 等 教 
材 ,许多 篇 目 被 选 入 包括 中 国 作 协 选 编 的 散文 年 选 本 在 内 的 许多 散文 选刊 
选 本 ,并 被 选 作 各 类 考题 。 

《自然 书 ? 既 可 作 散 文 随笔 读物 ,也 可 作 科 学 人 文 读 本 ,适合 各 方 人 士 阅 
读 ,尤其 适合 中 学 生 大学生、 科研 工作 者 文学 工作 者 和 教师 阅读 。 


自然 是 正 被 异化 的 大 书 


诗 性 情怀 与 散文 哲学 的 和 鸣 
一 一 评 杨 文 丰 的 自然 伦理 散文 
( 代 序 ) 
陈 剑 晖 


自 20 世纪 90 年 代 以 来 ， 我 国 的 散文 创作 进入 了 一 个 丰收 
期 散文 的 题材 得 到 全 面 的 拓展 ， 散 文 的 文体 创新 呈现 出 乱 花 迷 
眼 的 格局 ， 散 文 的 品种 更 是 丰富 多 样 ， 林 林 总 总 ， 令 人 目 不 眼 
接 。 继 “文化 散文 ”“ 学 者 散文 ”“ 新 散文 ”之 后 ， 近 年 又 兴起 一 
种 “生态 散文 ”或 叫 “ 绿 色散 文 "。 杨 文 丰 的 自然 散文 或 科学 散 
文 创作 ， 在 我 看 来 也 属于 “生态 散文 ”之 列 。 不 过 ， 杨 文 丰 的 
“生态 散文 ”创作 ， 除 了 具备 一 般 意 义 上 的 “生态 散文 ”的 共性 
外 ， 又 有 一 些 在 文坛 上 别人 无 法 昔 代 ， 只 属于 他 独 有 的 东西 。 因 
此 ， 这 样 的 散文 在 当代 的 散文 写作 中 实 属 “ 稀 品 ”"， 堪 称 独特 ， 
值得 我 们 品读 与 研究 。 

杨 文 丰 的 “生态 散文 ”为 何 少 见 ? 为 何 独树一帜 ? 他 的 作品 
又 体现 了 什么 样 的 散文 哲学 ? 在 《尊敬 一 棵 树 》 中 ， 他 向 我 们 揭 
开 了 其 中 的 一 些 秘密 。 在 复活 节 这 天 ，“ 我 对 一 棵 檬 梯 树 ， 开 始 
了 史无前例 的 观赏 和 赞赏 "。 此 后 ，“ 我 ” 常 以 “绿色 ”的 眼光 与 
槟 梯 树 复习“ 相 看 两 不 厌 ”"， 而 “每 一 次 读 槟 构 树 ， 我 都 强烈 地 
感受 到 槟 构 树 的 美 *， 而 且 ，“ 心 境 变 得 出 奇 的 好 "。 不 仅 如 此 ， 
在 注视 观赏 “ 槟 椰 树 ”的 过 程 中 ， 我 意识 到 “我 ”与 檬 梯 树 都 是 
世界 “共同 体 ”中 的 一 员 ， 我 们 要 彼此 尊敬 ， 相 互 认识 ， 并 在 尊 
敬 的 基础 上 ， 重 新 认识 美 ， 重 新 确立 人 与 自然 、 人 与 世界 的 关 
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系 。 正 由 于 有 这 样 一 份 “ 相 看 两 不 厌 ” 的 “情缘 ”和 “ 美 缘 ”， 
在 《 相 看 不 厌 美 丹 起 》 一 文中 ， 杨 文 丰 才 能 写 出 既 美 又 独特 的 丹 
起 山 。 这 种 美 不 仅仅 在 于 它 的 “色相 ”， 在 于 它 的 秀丽 和 性 感 ， 
更 在 于 它 的 神秘 ， 它 的 生命 ， 它 的 性 情 和 灵魂 ， 它 的 自然 诗 性 。 
如 此 ， 不 但 令 “ 我 ”与 丹 霞 相 看 不 厌 ， 也 使 “我 ”与 自然 有 一 种 
密 契 ， 即 “人 入 山 、 面 山 ”， 应 “ 眼 含 敬 苹 "。 因 为 “无 论 是 对 
人 ， 还 是 对 丹 霞 〈 自 然 )， 都 不 存在 谁 征服 谁 的 问题 ， 有 的 只 是 
友善 、 相 知 和 相 融 ， 是 相互 永存 神秘 ， 相 互 的 无 欲 无 望 ， 相 互 希 
费 总 有 美的 发 现 、 欣 赏 ， 送 成 “ 知 交 ” 的 至 善 至 美 态 ”。 

这 就 是 杨 文 丰 与 自然 “ 相 看 两 不 天 ”的 玄机 ， 是 他 的 散文 哲 
学 依托 的 基础 或 起 点 ， 同 时 也 是 他 的 生态 散文 别具一格 ， 并 取得 
成 功 的 奥秘 之 所 在 。 如 果 进 一 步 探寻 这 种 奥秘 ， 探 寻 其 散文 哲学 
的 多 重 结构 ， 我 认为 可 以 归纳 出 几 点 : 

其 一 ， 是 因为 有 爱 。 杨 文 丰 在 《“ 绿 色散 文 ”随想 》 一 文中 
说 ,“ 绿 色散 文 ”家 必然 是 善良 的 ， 热 爱 自然 的 ， 富 有 理想 主义 
精神 的 ， 爱 美的 地 球 村 人 。“ 绿 色散 文 家 的 头 上 ， 闪 烁 着 大 爱 的 
光环 。 爱 ， 是 绿色 散文 的 助 产 器 "。 在 “第 四 届 全 国 冰心 散文 奖 ” 
获奖 感言 中 ， 他 又 指出 : “没有 心爱 就 没有 文学 …… 有 心 的 文学 
才 是 真正 的 文学 ， 作 家 要 具有 社会 责任 ， 要 心 有 大 爱 。”(《 没 有 
心爱 就 没有 文学 》) 由 于 心中 有 爱 ， 拥 有 与 万 物 荣辱 与 共 的 情 
怀 ， 杨 文 丰 笔下 的 “生态 散文 "， 才 可 能 如 此 体察 入 微 ， 气 韵 生 
动 ， 形 神 和 谐 。 

其 二 ， 是 对 于 生命 的 尊重 。 关 于 生命 的 问题 ， 现 代 以 降 的 散 
文 家 都 做 过 或 深 或 浅 的 追问。 和 鲁迅 的 《野草 》 就 是 死亡 与 生命 交 
织 而 成 的 歌 吟 。 沈 从 文 的 湘西 系列 散文 ， 因 在 “生活 ”中 发 现 
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“生命 ”而 强健 ， 而 您 远 绵长 。 史 铁 生 的 散文 ， 因 享受 生命 的 过 
程 而 辉煌 。 刘 亮 程 的 生命 坚守 ， 则 在 孤寂 寒冷 中 透 出 温情 暖 意 。 
可 见 ，“ 生 命 ” 是 一 切 优秀 散文 不 可 或 缺 的 元 素 。 就 杨 文 丰 的 自 
然 散 文 来 说 ， 他 对 生命 的 尊重 也 是 极 个 性 化 的 ， 他 的 生命 “ 介 
入 ”又 呈现 出 独特 的 样 态 ， 这 就 是 “融入 ”与 “倾听 ”。“ 融 入 ” 
是 指 从 外 部 介入 生命 本 身 ， 也 是 一 种 将 自然 心灵 化 、 内 人 敏 化 的 过 
程 。 "倾听 ” 则 是 在 “融入 ”中 倾听 生命 的 葛 律 ， 它 是 生命 体验 
的 另 一 种 方式 。 杨 文 丰 不 仅 热爱 生命 ， 而 且 善于 在 “融入 ”中 
“倾听 ”生命 的 节 药 。 比 如 ， 他 在 《冬虫夏草 》 中 写 道 ; “ 冬 虫 夏 
草 菌 寄生 入 蝙蝠 峨 幼虫 体内 ， 也 不 一 定 是 出 于 什么 冤家 路 窗 。 我 
想 ， 一 开始 ， 可 能 也 只 是 一 种 偶然 事件 ， 只 是 这 种 偶然 多 了 ， 才 
逐渐 养 成 一 种 习惯 ， 最 后 形成 如 此 特定 的 自然 选择 ……” 冬 虫 夏 
草 是 虫 与 草 的 流血 “整合 "， 是 虫 的 死亡 式 异 化 过 程 ，“ 是 伟大 的 
冬虫夏草 将 一 种 菌 的 习惯 、 行 为 ， 乃 至 思想 ， 让 虫 克 包 衰 了 ， 包 
装 了 ， 甚 至 连 名 字 也 “去 真菌 化 ”了 。 世 上 不 是 有 “ 披 着 羊皮 的 
狼 ” 吗 ? 我 以 为 冬虫夏草 不 折 不 扣 就 是 披 着 虫 皮 的 “ 狼 ?。” 如 此 
的 文字 ， 完 全 是 杨 文 丰 以 自己 的 方式 ， 通 过 “介入 ”而 “融入 ” 
虫草 的 身心 ， 设 身 处 地 ， 体 察 入 微 ， 理 解 感悟 ， 而 “倾听 ”所 得 
的 生命 节律 和 心灵 体验 。 显 然 ， 正 因为 有 如 此 的 “融入 ”， 如 此 
的 “倾听 ?"， 他 在 散文 中 的 “我 ” 才 与 自然 界 中 的 植物 、 动 物 、 
昆虫 以 及 各 种 自然 现象 构成 一 个 整体 ; 或 者 说 ，“ 我 ”与 “自然 ” 
“ 合 二 为 一 "， 共 同 享有 生命 的 自由 、 和 谐 与 快乐 。 

其 三 ， 是 对 于 自然 的 理解 、 教 医 与 起 岗 。 当 代 散 文 创作 的 一 
个 问题 ， 就 是 许多 作家 对 自然 缺乏 敬 且 之 心 和 悲 帆 之 情 。 他 们 凌 
驾 于 自然 之 上 ， 对 天 地 自然 之 道 不 但 忽视 而 且 无 知 ， 这 样 他 们 的 
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散文 创作 便 不 可 避免 地 呈现 出 狭隘 和 无 根 的 状态 。 既 如 此 ， 又 何 
以 能 够 深入 感知 自然 的 诗 性 呢 ? 更 姑 论 表现 了 。 而 杨 文 丰 的 可 贵 
处 ， 在 于 他 的 散文 中 隐 含 着 一 种 对 自然 的 理解 、 冤 医 与 赤 秽 。 在 
《 监 赏 年 轮 是 残忍 的 事 》 这 篇 作品 中 ， 他 一 方面 闭 以 “年 轮 ” 有 
葛 无 声 的 规律 美 ; 一 方面 又 认为 这 年 办 之美， 是 一 种 令 人 颤抖 的 
“残缺 之 美 、 残 忍 之 美 "。 因 此 ，“ 人 类 ， 每 读 一 面 新 的 年 轮 ， 虽 
然 是 增加 一 份 对 时 间 的 惊悚 ， 但 却 丧 失 了 一 份 对 自然 的 敬 长 ， 对 
自然 律 的 尊敬 ”"。 在 《中 国 斗 鱼 》 中 ， 透 过 别 具 个 人 感知 的 残酷 
的 斗 鱼 捕杀 ， 血 腥 的 古 罗 马 斗 技 场 ， 生 态 学 的 “从 林 法 则 ”以 
及 在 生态 环境 恶化 中 斗 鱼 的 濒临 绝境 的 展示 ， 我 们 不 难 感受 到 作 
者 的 忧 愤 京 凉 与 无 奈 。 

正 因为 爱 自然 、 尊 重生 命 ， 同 时 又 敬 且 自然 、 翡 天 收 人 、 普 
度 众生 ， 如 此 ， 杨 文 丰 的 生态 散文 便 具 有 了 高 贵 的 品质 ， 至 于 至 
真 至 善 至 美的 境界 。 

与 誉 为 “自然 的 牧 神 ” 的 俄罗斯 自然 文学 作家 普 利 什 文 出 身 
于 农业 化 学 专业 类 似 ， 杨 文 丰 本 科 攻 读 的 是 农业 气象 学 专业 ， 如 
此 的 专业 背景 ， 已 然 将 他 的 自然 伦理 散文 与 不 具备 自然 科学 专业 
功底 的 作家 的 生态 写作 区 分 开 来 。 我 觉得 ， 正 是 文学 与 自然 科学 
的 专业 背景 、 交 叉 学科 的 写作 以 及 作家 的 个 性 乘 赋 ， 方 使 得 杨 文 
丰 散 文 的 内 涵 呈 现 出 丰富 性 、 多 义 性 和 拥有 多 视点 解读 性 。 杨 文 
丰 的 散文 ， 既 可 以 说 是 生态 散文 、 自 然 散文 ， 也 可 以 界定 为 科学 
伦理 美文 和 科学 大 散文 ， 之 所 以 如 此 说 ， 是 因为 他 的 散文 ， 都 具 
有 这 些 命名 该 属 的 品质 ， 这 也 是 我 在 本 文中 ， 对 他 的 散文 屡屡 出 
现 多 种 “命名 ”的 原因 。 然 而 ， 从 更 准确 的 意义 上 看 ， 我 认为 杨 
文 丰 的 散文 ,还 是 属于 “自然 伦理 美文 ”或 “自然 伦理 散文 ”。 
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而 且 ， 无 论 杨 文 丰 的 散文 被 界定 为 哪 一 类 散文 ， 他 的 散文 都 首先 
是 以 自然 科学 的 眼光 ， 深 入 的 思考 ， 扎 实 的 专业 知识 引起 我 们 阅 
读 的 兴趣 。 他 告诉 读者 “ 蓝 地 球 ” 是 怎么 回 事 ，“ 展 掉 线 ”有 什 
么 样 的 运动 方式 ， 而 “ 虹 ” 为 什么 会 拱 背 并 且 内 紫外 红 。 他 还 精 
细 地 描写 “ 薄 福 风 级 ”由 小 到 大 的 过 程 和 区 别 ， 揭 开 “ 黄 花 雨 ” 
中 的 “ 橙 雨 ”“ 银 币 雨 ”“ 和 鱼 雨 ”“ 怪 雨 ” 的 奥秘 ， 以 及 “向 日 黄 ” 
为 什么 有 时 不 跟着 太阳 转 ， 等 等 。 当 然 ， 他 要 告诉 我 们 的 并 不 止 
这 些 ， 抒 写 自然 科学 知识 并 不 是 他 写作 的 终点 ， 科 学 知识 仅仅 是 
他 “格物 致知 ”的 手段 ， 或 者 说 是 他 写作 引入 的 审美 视角 。 

我 尤其 欣赏 《鉴赏 年 轮 是 残忍 的 事 》 这 篇 作品 。 它 一 开始 就 
用 富 于 诗 性 情怀 的 语言 精准 地 写 道 ; 


花 衣 蕊 呢喃 的 春天 ， 树 木 分 裂 的 细胞 不 但 大 ， 还 壁 薄 ， 颜 色 
鲜嫩 ， 木 质 相 对 松 疏 ; 大 砍 回 归 蓝 天 成 行 时 秋凉 ， 这 时 的 细胞 ， 
生长 缓慢 下 来 ， 体 变 小 色 变 深 ， 木 质 已 变 得 紧密 。 岁 月 递 灶 ， 如 
此 有 规律 的 松紧 相间 、 一 图 图 扩 增 的 树木 细胞 ， 同 心 轮 纹 构成 的 
树木 横断 面 ， 我 认为 就 是 年 轮 ， 有 些 散 文化 的 定义 。 

年 轮 啊 ， 你 隐藏 在 树 村 里 ， 是 人 类 扩大 的 指纹 ， 是 生命 膨胀 
的 圆柱 体 ， 是 生长 发 展 的 一 圈 圈 秩序 ， 是 有 韵 无 声 的 规律 美 ， 透 
露 着 自然 力 的 神秘 、 伟 大 和 创造 ! 


对 “年 轮 ” 进 行 一 番 定 义 后 ， 作 者 再 以 丰富 的 植物 学 和 地 理 
学 知识 ， 告 诉 我 们 什么 是 “自然 年 轮 ” 的 “地 理 图 系 ”， 什 么 是 
“ 假 大 空 ”的 “ 假 年 轮 "， 此 外 他 还 勾 勤 杭 理 了 年 轮 的 研究 史 。 最 
后 ， 联 系 当今 发 生 在 我 们 身边 日 益 恶化 的 生态 环境 ， 揭 开 为 什么 
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监 党 年 轮 是 残忍 的 事 的 迷 底 。 应 该 说 ， 这 最 后 的 笔 时 ， 才 是 作家 
的 真正 目的 。 

像 《鉴赏 年 办 是 残忍 的 事 》 这 样 观察 敏锐 细致 ， 描 写 准确 精 
到 的 作品 ， 在 杨 文 丰 的 自然 散文 中 还 可 举 出 许多 例子 。 可 以 说 ， 
杨 文 丰 的 自然 伦理 美文 ， 涉 猫 广泛 ， 品 类 众多 ， 层 次 多 样 ， 内 酒 
充实 。 它 们 既 丰 富 了 读者 的 自然 科学 知识 ， 开阔 了 读者 的 视野 
又 写 得 富 于 情趣 ， 给 人 以 新 奇 之 感 ， 频 能 启 智 启 美 。 的 确 ， 在 我 
私人 的 阅读 史 中 ， 除 了 法 布尔 的 《昆虫 记 》， 我 还 没有 阅读 过 如 
此 丰富 多 样 、 精 确 细致 并 且 还 着 力 表现 科学 伦理 的 散文 。 

《人 蚁 》 也 是 一 篇 精确 细致 、 值 得 一 读 的 作品 。 作 者 在 作品 
中 先 介绍 了 蚁 后 的 婚姻 、 与 蚁 王 的 交配 ， 介 绍 蚂蚁 王国 的 体制 和 
分 工 ， 以 及 蚁 后 、 蚁 王 和 工 蚁 、 兵 蚁 各 自 不同 的 身体 造型 ， 这 些 
介绍 不 仅 详尽 细致 ， 而 且 准确 客观 ， 充 分 体现 了 杨 文 丰 出 身 于 自 
然 科学 专业 的 水 准 ， 为 我 们 打开 了 一 个 奇异 的 世界 。 接 下 来 ， 作 
者 又 描写 蚂蚁 既 奇 特 又 不 凡 的 生存 策略 ， 比 如 蚂蚁 既 善 于 以 自己 
的 方便 之 物 施 肥 ， 也 善于 慧眼 识 珠 ， 可 辨识 威胁 真菌 的 野生 菌 钨 
子 。 蚂 蚁 还 会 以 抗生素 作 “除草 剂 >。 更 奇异 的 是 ， 蚂 琢 还 气味 
相投 ， 会 依靠 信息 素 进行 联络 、 沟 通 ， 蚂 蚁 甚至 还 懂得 著 养 家 
奴 。 作 者 不 但 如 如 道 来 、 如 数 家 珍 般 地 介绍 、 描 写 蚂蚁 的 生存 之 
道 和 各 种 趣事 ， 由 此 述 及 了 “蚂蚁 哲学 ”的 四 部 曲 : “第 一 部 叫 
永 不 放弃 ; 第 二 部 是 未 雨 绸 织 ; 第 三 部 为 期 待 满怀 ; 第 四 部 则 是 
竭尽 全 力 。” 正 像 标题 论 示 的 那样 ， 这 并 非 是 纯粹 只 写 蚂蚁 的 作 
品 ， 本 质 上 是 以 蚁 观 人 ， 达 拨 弦 外 之 音 的 效果 。 我 认为 这 样 的 写 
作 ， 可 谓 抵达 了 蚂蚁 的 精神 内 核 ， 抵 达 了 文学 的 内 核 。 

杨 文 丰 非 常 推崇 爱 默 生 的 “自然 是 精神 的 象征 ”的 说 法 。 所 
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以 他 的 自然 伦理 散文 十 分 注重 精神 性 。 换 言 之 ， 他 总 是 以 思想 者 
的 眼光 来 思考 和 认识 自然 ， 并 力求 将 文化 的 因素 、 人 文 的 精神 和 
生命 体验 融 灌 其 间 。 在 《 虹 影 》 中 ， 他 一 方面 精细 地 描绘 了 虹 的 
幻 景 ， 介 绍 了 许多 关于 虹 的 科学 知识 ; 另 一 方面 又 从 虹 的 “ 生 了 
又 死 ， 死 了 又 生 ”， 写 到 人 类 生命 的 变化 无 常 。 最 后 再 由 虹 写 到 
冰 和 火 的 相 融 ， 闫 禾 了 传统 的 水 火 不 相 容 的 结论 。 而 《人 蚁 》 这 
篇 作品 由 蚂蚁 的 生存 之 道 和 生存 哲学 ， 联 想到 它们 如 何 善于 团队 
作战 ， 善 于 动脑 筋 ， 尤 其 是 在 它们 身上 ， 有 一 种 与 生 俱 来 的 “ 毫 
不 利 已 ， 专门 利 人 ,义无反顾 的 决绝 辆 牲 精神 "”， 以 及 “ 嫉 恶 如 
做、 爱民 分 明 ” 的 品质 。 由 此 联想 到 生活 在 “地 球 村 ”里 的 人 
类 ， 我 们 人 类 除了 自 高 自 大 、 自 恋 自私 和 弱肉强食 外 ， 我 们 对 这 
个 世界 ， 对 蚂蚁 又 认识 多 少 呢 ?为 此 ， 作 者 写 道 ,“ 我 以 为 蚂蚁 
社会 的 明镜 ， 与 蚂蚁 眼前 的 人 类 社会 之 镜 ， 双 双 构 成 了 “ 互 镜 现 
象 ' 一 从 人 类 社会 的 行径 ， 可 读 出 蚂蚁 行为 ; 由 蚂蚁 行为 ， 也 
可 瞳 出 人 类 社会 的 精神 镜像 ……” 这 是 关于 蚂蚁 的 “社会 生物 
学 ”分 析 ， 即 把 对 蚂蚁 的 描写 分 析 ， 推 入 社会 学 、 政 治学 、 伦 理 
学 、 经 济 学 乃至 艺术 学 和 宗教 学 等 领域 ， 从 而 以 独特 的 方式 揭示 
人 类 群体 行为 的 细微 部 分 。 因 为 人 类 的 各 种 生物 方式 和 习性 ， 与 
自然 界 的 生物 都 有 共同 的 生物 学 根源 。 这 样 的 “自然 散文 ”， 称 
得 上 是 “哲理 散文 ”， 一 样 可 冠 名 为 “科学 伦理 散文 ”。 它 们 不 仅 
别开生面 ， 既 不 同 于 一 般 的 科普 散文 ， 也 不 同 于 一 般 意 义 上 的 散 
文 ， 而 且 蕴含 着 学 识 、 智 慧 与 诗 性 的 灵光 。 

杨 文 丰 的 生态 散文 之 所 以 可 称 为 “自然 伦理 散文 ”“ 科 学 伦 
理 散 文 ”或 “科学 大 散文 "， 不 仅 在 于 他 观察 得 细致 和 描写 得 精 
到 ， 还 在 于 他 善于 以 自然 科学 搭 台 ， 通 过 对 自然 界 动 植物 的 精致 
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观察 和 描写 ， 而 且 非 常 注重 融 进 他 对 世界 、 社 会 、 政 治 、 文 化 和 
人 生 的 思考 。 同 时 ， 由 于 杨 文 丰 是 一 位 具有 强烈 的 责任 感 、 使 合 
感 和 忧患 意识 的 作家 ， 这 样 就 使 他 的 科学 伦理 散文 除了 具备 哲学 
意 列 外 ， 还 富 于 人 文 批判 意识 ， 我 以 为 这 是 解读 杨 文 丰 自 然 散 文 
不 能 忽略 的 一 点 。 关 于 这 方面 的 思维 意向 ， 在 收入 杨 文 丰 第 一 本 
自然 伦理 散文 集 《 自 然 笔记 》 中 已 初 见 端倪 。 如 《向 日 黄 寅 言 》， 
由 知 堂 的 文章 起 笔 ， 再 考证 向 日 鞭 的 由 来 及 其 生长 特性 ， 以 及 向 
日 黄 在 不 同 画家 笔下 的 不 同体 验 及 不 同 的 形态 。 然 而 作品 的 主 
旨 ， 却 是 描述 思考 向 日 黄 在 “文革 ”中 的 经 历 和 命运 ， 即 史 无 前 
例 的 “ 造 黄 运 动 ” 对 向 日 黄 的 扭曲 ， 使 其 成 为 典型 的 “一 花 独 
放 "。 作 品 在 向 日 黄 被 推 上 政治 舞台 ， 被 神化 和 异化 的 过 程 中 ， 
一 方面 让 读者 看 到 了 一 幅 富 于 时 代 特 色 的 “荒诞 闹剧 "; 另 一 方 
面 又 沉痛 地 感悟 到 “痛苦 本 质 上 是 人 生 的 一 种 光辉 ， 一 种 美丽 ”。 
这 就 是 关于 现实 中 的 向 日 黄 的 辩证 法 ， 这 种 辩证 法 既 揭 示 了 事物 
的 本 质 特征 ， 又 符合 自然 界 的 发 展 规律 ， 因 而 这 样 的 文化 批判 是 
客观 的 、 科 学 的 ， 也 是 独特 的 、 深 刻 的 。 

杨 文 丰 以 自然 科学 专业 知识 为 背景 和 基础 的 文化 批判 -在 他 
的 第 二 本 自然 伦理 散文 集 《 蝴 蝶 为 什么 这 样 美 》 和 第 三 本 自然 伦 
理 散 文集 《自然 书 》 中 又 有 所 发 展 与 加 强 。《 病 盆景 )》 和 《和 雾 要 
批判 书 》 是 我 很 喜欢 的 两 篇 作品 ， 也 是 其 文化 批判 方面 的 代 
表 作 。 

我 很 赞同 著名 作家 陈 忠 实 先生 对 《 病 盆景 ) 的 评价 “通过 
对 病 盆 景 所 蕴含 的 病 文 化 的 深刻 批判 ， 直 指 人 心 之 病 ， 人 性 之 
病 。 笔 锋 凌 厉 ， 笔 端 多 味 。” 这 篇 获 《 散 文选 刊 》 年 度 “华文 最 
佳 散文 奖 ” 的 《 病 盆 景 )， 开 篇 即 写 道 : “我 知道 你 害怕 直面 盆 
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景 ， 尽管 你 本 有 深 深 的 盆景 情结 。 你 在 盆景 问题 上 ， 至 今 还 病 
着 ， 陷 入 欲罢不能 的 悖 廖 。” 为 什么 不 敢 直面 盆景 ， 而 且 内 心 巴 
盾 重重 ? 因为 盆景 固然 有 各 种 各 样 的 造型 ， 而 且 在 变化 中 求 趣 
味 ， 在 聚 散 中 相 统一 ， 有 一 种 整体 和 谐 统 一 之 美 。 但 盆景 毕竟 是 
“被 强制 生长 之 物 ”， 连 “养病 的 条 件 和 权利 都 几乎 被 剥 除 ”。 因 
此 它 的 美 是 一 种 畸形 的 美 ， 病 态 的 美 。 很 显然 , 《 病 盆 景 》 的 构 
思 和 立意 受到 效 自 珍 的 《 病 梅 馆 记 》 的 影响 ， 但 它 又 不 同 于 《 闫 
梅 馆 记 》， 这 得 益 于 《 病 盆景 ) 在 感性 中 还 融 进 了 大 量 的 知性 分 
析 和 思考 。 即 作者 不 仅 由 “ 病 盆 景 ” 写 到 人 的 病态 审美 观 ， 将 盆 
景 视 为 人 类 扭曲 心灵 的 雕像 ， 还 将 盆景 作为 一 种 复杂 的 文化 现 
象 ， 指 出 它 还 体现 了 人 类 的 一 种 “思想 惯性 ”。 而 究 其 原因 ， 盖 
因 “ 病 盆景 的 “生长 ”过 程 ， 与 人 的 异化 或 人 的 病 化 ， 原 来 竞 是 
同步 的 啊 !” 从 自然 科学 角度 切入 ， 既 强调 生命 的 灌注 和 艺术 的 
感悟 ， 又 注重 理性 思维 的 延展 ， 把 自然 现象 同人 类 的 审美 和 生存 
智慧 相 结合 ， 这 便 是 杨 文 丰 自 然 伦 理 散文 的 共同 特征 。 

《和 雾 者 批判 书 》 则 是 介入 当下 ， 直 面 现实 ， 富 于 时 代 气 息 的 
文化 批判 首 。 面 对 整个 社会 陷入 “ 雾 才 恐怖 场 ” 和 生存 环境 的 替 
塌 ， 作 为 一 个 有 强烈 忧患 意识 的 自然 散文 作家 ， 杨 文 丰 觉 得 有 责 
任 、 有 必要 从 自然 科学 审美 视角 来 探讨 雾 堆 产 生 的 原因 。 于 是 ， 
他 从 “ 空 ”与 “ 气 ” 的 含义 入 手 ， 介 绍 大 气 圈 的 功能 、 结 构 ， 妃 
寻 造 成 雾 堆 的 根源 。 接 下 来 ， 通 过 对 “中 国 农业 社会 里 的 雾 ”， 
“工业 草 命 以 前 的 雾 ” 与 “今天 的 雾 ” 的 比较 ， 描 述 分 析 “ 雾 覆 ” 
何以 是 “对 纯 善 空气 的 反动 >。 而 后 ， 他 又 指出 “ 雾 考 颇具 欺骗 
性 ”"， 但 这 种 欺骗 性 又 符合 “自然 律 ”， 因 而 人 类 在 “ 喜 雾 ， 爱 
雾 ， 自 恋 赏 雾 ” 的 传统 文化 中 中 毒 而 不 自 知 。 正 因 雾 狼 是 人 类 
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“ 宠 养 ” 的 病态 生物 体 ， 而 且 隐 天 项 日 ， 无 处 不 在 ， 人 在 雾 才 下 
无 处 可 逃 。 所 以 作者 认为 有 必要 重建 “人 与 空气 关系 的 道德 伦 
理 一 一 “空气 伦理 '。 空 气 伦理 倡导 人 与 空气 属于 同一 整体 ， 互 
相 尊 重 ， 互 为 依赖 ， 互 相爱 护 ， 空 气 以 洁净 养 人 ， 人 的 行为 以 不 
污染 空气 为 基本 前 提 ， 时 刻 善待 空气 。” 当然， 这 只 是 作家 一 种 
乌托邦 式 的 良好 愿望 ， 也 许 意识 到 “ 雾 检 问题 ”的 复杂 性 和 艰巨 
性 ， 所 以 作者 又 提出 要 根除 物质 雾 者 ， 须 先 斩 断 “精神 雾 瞪 ”。 
显然 ， 杨 文 丰 在 这 里 思考 的 是 一 个 新 的 话题 在 当下 科学 技术 高 
速 发 展 ， 同 时 又 片面 追求 经 济 高 速 发 展 ， 从 而 导致 生态 环境 严重 
恶化 的 背景 下 ， 应 重新 审视 人 与 自然 的 关系 ， 重 新 认识 人 在 自然 
中 的 地 位 ， 建 立 一 种 人 与 自然 相亲 相爱 的 绿色 空气 伦理 。 这 样 ， 
杨 文 丰 的 自然 散文 便 不 仅 写 出 了 自然 的 诗 性 ， 更 具有 一 种 精神 
性 ， 并 且 有 着 强烈 的 现实 意义 。 

杨 文 丰 也 非常 推崇 美国 林学 家 、 散 文 家 奥 尔 多 。 利 奥 波 德 的 
散文 集 《 沙 乡 年 鉴 》。 这 是 一 本 与 梭 罗 的 《瓦尔 登 湖 》 齐 名 的 
“世界 绿色 文学 经 典 ”。 奥 尔 多 。 利 奥 波 德 在 这 本 书 中 ， 率 先 提出 
了 划时代 的 生态 理论 “土地 伦理 ”， 即 人 与 土地 ， 以 及 人 与 土地 
上 生长 的 动物 和 植物 同属 于 一 个 “共同 体 "，“ 是 要 把 人 类 在 共同 
体 中 以 征服 者 的 面目 出 现 的 角色 ， 变 成 这 个 共同 体 中 的 平等 一 员 
和 公民 。 它 暗含 对 每 个 成 员 的 尊敬 ， 也 包括 对 这 个 共同 体 本 身 的 
尊敬 。” 杨 文 丰 认为 一 个 真正 的 自然 写作 者 ， 也 应 该 像 奥 尔 多 。 
利 奥 波 德 一 样 ， 积 极 投入 对 生态 伦理 的 探寻 和 建构 。 

读 杨 文 丰 的 自然 伦理 散文 ， 我们 的 确 常 常 能 够 触摸 到 作家 屠 
颗 忧 患 生态 现实 、 致 力 建构 生态 伦理 的 温 热 之 心 。 除 了 前 面 所 述 
作家 提出 需要 重建 “空气 伦理 ”， 在 《 海 殉 后 的 沉思 》 中 ， 杨 文 
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丰 还 将 人 类 在 接受 科学 洗礼 前 后 对 自然 的 敬 刁 ， 分 别 定义 为 “ 旧 
和 敬 具 ”和 “新 敬 刁 "。 当 泡 过 著名 的 瑞士 瓦尔 斯 温泉 ， 杨 文 丰 在 
抒写 这 座 温 泉 建筑 的 长 文 《 走 进 子宫 式 生 态 圣 典 》 中 ， 更 是 难 抑 
欣喜 之 心 ， 提 出 了 最 理想 地 体现 人 与 自然 关系 的 “ 子 官 式 生 态 模 
式 ”。 我 认为 ， 这 的 确 是 迄今 为 止 ， 最 具 文 学 形象 的 表现 人 与 自 
然 关 系 的 生态 模式 。 在 杨 文 丰 看 来 ， 这 座 主 要 由 山 润 隐 匿 温泉 的 
绿色 建筑 ， 宛 若 子宫 的 温泉 建筑 ， 其 外 形 与 内 涵 ， 就 是 母亲 一 
大 自然 的 象征 ， 就 是 最 理想 的 生态 圣 暴 ! 而 温泉 又 何尝 不 等 同 于 
母亲 子宫 内 的 羊水 ”人 在 温泉 ， 会 矮 下 或 里 缩 自 己 的 身躯 ， 在 接 
受 母亲 (自然 ) 温 热 、 和 柔软 的 抚 爱 、 包 衰 和 包容 的 同时 ， 又 自 适 
快乐 ， 水 〈 自 然 ) 不 至 于 被 谁 抽 刀 所 断 ， 也 不 会 被 占有， 仍 泪 泪 
涌流 ， 亦 可 再 生 ， 依 然 被 尊重 ， 依 然 享 有 可 持续 发 展 的 “生命 ”。 
瓦尔 斯 温泉 “建筑 呵护 泉水 ， 泉 水 滋润 建筑 ， 人 与 建筑 与 自然 
互 借 互 惠 互 生 ， 虐 实 相 谐 ， 共 同 神圣 ， 更 引发 了 五 大 洲 自 然 之 子 
蜂 至 朝拜 …… 这 情景 ， 与 人 被 子 官 孕 育 之 后 ， 降 生 凡 尘 之 后 ， 就 
素 怀 感 思 之 心 ， 总 是 在 反哺 、 呵 护 和 考 克 母 亲 ， 是 何其 相似 乃尔 
啊 ! ”我 认为 ， 如 此 的 “ 子 官 式 生 态 模式 ”， 既 是 文学 的 ， 同 时 ， 
也 完全 上 升 到 了 生态 哲学 的 高 度 。 

杨 文 丰 自然 伦理 散文 的 男 一 个 成 功 之 处 ， 在 于 它 既 是 自然 
的 、 科 学 的 ， 又 是 文学 和 审美 的 。 我 认为 强调 这 一 点 很 重要 ， 因 
为 这 也 是 杨 文 丰 的 散文 不 同 于 其 他 散文 的 根本 之 处 。 在 一 篇 文章 
中 我 曾 指出 : “散文 首先 应 当 是 散文 。 任 何 时 候 ， 审 美 性 即 诗 性 
都 应 放 在 首位 。 我 们 不 能 为 了 “思想 ”而 辆 牲 散文 的 审美 性 ， 也 
不 能 为 了 思想 而 取消 文体 的 规定 性 ”(《 中 国 社会 科学 报 》2014 年 
4 月 26 日 )。 然 而 一 个 无 法 回避 的 事实 是 : 当下 的 不 少 散 文 为 了 
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突出 散文 的 思想 性 或 批判 性 ， 忽 略 了 散文 的 审美 性 ， 使 本 应 鲜 活 
灵动 、 可 素 可 爱 的 散文 艾 上 了 抽象 、 上 降 涩 、 观 念 过 重 的 盔甲 。 可 
喜 的 是 ， 杨 文 丰 的 自然 散文 成 功 地 摆脱 了 上 述 的 毛病 ， 虽 冠 以 
“科学 ”， 以 自然 科学 为 写作 题材 ， 涉 及 气象 、 动 物 、 植 物 、 科 学 
美 、 科 学 史 、 社 会 现象 ， 等 等 ， 可 谓 林林总总 ， 包 罗 万 象 。 但 它 
的 立意 构思 、 介 绍 描述 、 想 象 方 式 、 意 象 组 合 、 意 境 营造 、 象 征 
上 暗示， 尤其 是 语言 表达 都 是 感悟 性 和 审美 的 ， 是 具有 他 自己 的 散 
文 哲学 的 ， 所 以 具有 很 强 的 艺术 感染 力 。 这 是 杨 文 丰 笔 下 的 
大 燕 ， 


我 以 为 芭蕉 最 迷人 处 ， 就 是 “芭蕉 风 前 ”也 。 

这 芭蕉 风韵 ， 已 全 然 聚 焦 于 独特 的 南 中 国文 化 意象 一 “十 
打 芭 蕉 ”， 那 清凉 而 雨滴 中 打 蕉 叶 的 声音 ,天籁 般 的 声音 ， 融 合 
才子 佳人 的 浪漫 情 致 ， 韵 味 悠长 ， 不 知 究竟 有 多 长 时 间 了 ， 一直 
喃 吐 哄 哄 ， 在 敲打 中 国 ， 更 在 敲 击 华夏 文化 人 的 神经 。 


下 面 是 写 月 牙 泉 、 鸣 沙 山 的 对 峙 : 


月 牙 泉 纵然 再 小 ， 但 只 要 依然 在 汪 ， 就 客观 地 构成 了 与 鸣 沙 
山 非 同 寻常 的 对 峙 。 

这 是 真实 与 传奇 的 对 峙 。 现 实 与 浪漫 的 对 峙 。 加 号 与 减 号 的 
对 峙 。 主 动 的 看 不 见 的 干 风 和 可 感触 的 轻 歧 的 流沙 合谋 ,与 柔 
软 、 温 静 、 孤 立 、 弱 小 、 被 动 的 泉水 的 对 峙 。 是 风沙 在 高 处 ， 泉 
水 在 低 处 的 对 峙 。 是 貌似 和 平 共处 而 且 歌 舞 升平 ， 实 则 机 关 横 
生 、 陷 阱 依旧 的 对 峙 。 是 细 水 微 澜 与 流 火 干 渴 的 对 峙 。 是 荒漠 与 
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绿洲 的 对 峙 。 是 绿 绢 、 虚 幻 与 现实 、 沉 重 的 对 峙 。 是 生命 与 死亡 
的 对 峙 。 只 要 是 对 峙 ， 就 构成 了 一 种 无 法 排解 的 矛盾 ， 就 是 一 种 
貌似 中 庸 的 平衡 ， 就 是 一 种 蕴藏 的 黑色 危险 。 

我 想 ， 只 要 鸣 沙 山 仍 在 ， 大 风 仍 在 ， 人 还 在 ， 月 牙 泉 就 前 途 


在 杨 文 丰 的 科学 伦理 散文 中 ， 像 上 述 这 样 优美 生动 、 空 灵 酒 
脱 ， 且 富 于 韵律 感 而 且 启 迪 思 想 的 文字 随处 可 见 。 客 观 地 说 ， 这 
样 的 文字 我 是 极 喜 欢 的 。 因 为 作者 不 是 在 那里 干巴 枯燥 地 介绍 自 
然 科 学 知识 ， 而 是 有 丰富 的 想象 力 ， 有 心灵 的 感受 ， 有 感情 的 渗 
透 ， 总 之 是 充满 诗 性 的 科学 伦理 美文 。 值 得 注意 的 是 ， 杨 文 丰 不 
但 善于 借助 各 种 修辞 手法 来 描绘 自然 景象 ， 将 原来 虚无 绿 纱 的 东 
西 具体 化 ， 而 且 他 还 十 分 注重 表现 自然 诗 性 和 创造 象征 。 诚 然 
他 笔下 的 象征 物 也 是 被 科学 知识 或 科学 精神 化 了 的 。 杨 文 丰 笔下 
蕴含 象征 性 的 作品 ， 除 了 《 病 盆 景 》《 雾 覆 批 判 书 》 外 ， 还 可 以 
列 出 《“ 晨 针线 ”寓言 》《 根 》《 人 蚁 》《 鸣 沙 山 。 月 牙 泉 》《 心 月 
何 处 寻 》 等 篇 什 ， 如 此 带 象 征 意蕴 的 作品 ， 使 情感 和 窗 意 能 弹性 
地 扩张 、 升 华 ， 可 以 启迪 读者 产生 多 路 径 的 想象 和 思考 ， 正 入 艺 
术 殿 党。 还 值得 指出 的 是 ,他 的 文字 相当 简洁 准确 ， 比 如 《 薄 福 
风 级 》 中 对 风 的 级 别 的 描写 ， 一 级 是 大 漠 “ 烟 直 ”， 二 级 是 叶 儿 
“ 轻 摇 ”， 三 级 是 海 船 “ 微 显 签 动 ">， 四 级 是 “ 船 涨 满 帆 "， 五 级 变 
为 “ 清 劲 风 ”， 而 六 级 则 是 “强风 浩荡 >”…… 从 对 风 的 级 数 的 弟 
增 与 之 相对 应 的 词语 的 准确 选择 ， 体 现 出 杨 文 丰 不 凡 的 语言 功 
力 ， 而 这 是 写 好 自然 散文 的 前 提 和 基础 。 

杨 文 丰 集中 文教 授 和 国家 一 级 作家 于 一 身 ， 是 具有 独特 散文 
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观 支撑 和 写作 标高 的 作家 。20 世纪 90 年 代 ， 他 已 提出 “ 形 神 和 
谐 ， 启 智 启 美 ”的 散文 美学 观 ， 扎 文 《 呼 唤 “ 散 文 哲学 ”》， 并 
讨 诸 自然 写作 的 实践 。 如 此 一 位 自觉 写作 并 具有 文学 使 命 感 的 作 
家 ， 在 当代 文坛 并 不 很 多 。 十 多 年 来 ， 杨 文 丰 有 数 篇 自然 伦理 散 
文 相 继 被 选 进 十 余 种 高 中 《语文 》 和 《大 学 语文 》 等 教科 书 ， 许 
多 篇 什 被 选 入 国内 权威 的 散文 选刊 选 本 ， 并 获得 冰心 散文 奖 、 林 
语 堂 散文 奖 、 老 含 散文 奖 、 全 国 优秀 科普 作品 奖 、 中 国 徐霞客 游 
记 文学 奖 等 多 种 文学 奖项 ， 我 想 ， 这 绝 不 是 偶然 的 。 

与 美国 自然 文学 已 然 是 主流 文学 不 同 ， 在 世界 已 经 进入 生态 
时 代 的 当下 中 国 ， 自 然 散 文 还 是 散文 大 家 族 中 的 小 分 支 。 因 其 
小 ， 因 其 浅 ， 因 其 忽略 审美 性 而 一 直 得 不 到 人 们 的 重视 。 应 该 
说 ， 一 个 时 代 有 一 个 时 代 的 文学 ， 进 入 了 生态 时 代 ， 我 相信 中 国 
的 自然 文学 也 将 在 不 久 的 将 来 ， 呈 现 出 欣欣 向 荣 的 局 面 。 现 在 ， 
杨 文 丰 写 出 了 三 本 优美 有 趣 ， 既 具 科 学 美 、 哲 学 美 又 具 文学 美的 
“自然 蔬 ”， 展 现 出 自然 散文 广阔 而 诱 人 的 前 景 。 正 是 立足 于 这 样 
的 判断 ， 我 以 为 《自然 书 》 的 出 版 有 着 别 样 的 意义 。 相 信 随 着 国 
民 “ 幸 福 指数 ”的 提升 和 环保 意识 的 加 强 ， 人 们 会 越 来 越 喜欢 自 
然 科学 小 品 ， 当 然 更 会 喜欢 杨 文 丰 这 样 融 科学 性 、 哲 学 伦理 与 文 
学 审美 性 于 一 体 的 生动 优雅 ， 有 趣 有 味 的 自然 伦理 散文 。 


2015 年 1 月 8 日 ,于 广州 


【作者 简介 】 
陈 剑 晖 ”华南 师范 大 学 文学 院 二 级 教授 ,华南 师 范 大 学 中 国 
现 当 代 散 文 研究 中 心 主任 ， 国 务 院 特殊 津贴 专家 ， 全 国人 鲁迅 文学 
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奖 散文 奖 终 评 评委 ， 中 国 作协 会 员 ， 广 东 现代 文学 研究 会 、 广 东 
散文 研究 会 副 会 长 。 著 有 《散文 文体 论 )》 《中 国 现代 散文 的 诗 学 
建构 》《 诗 性 散文 》《 九 十 年 代 中 国 散 文 现象 》《 诗 性 想象 一 一 百 
年 散文 理论 体系 与 文化 话语 建构 ) 等 11 部 专著 ， 并 在 《中 国 社 
会 科学 )《 文 学 评论 ) 等 刊 发 表 学 术 研究 论文 180 多 篇 ， 有 10 多 
篇 被 《新 华文 摘 ) 转载 。 先 后 获 “ 庄 重文 文学 奖 ”“ 第 二 届 中 国 
当代 文学 研究 奖 ”“ 全 国 首届 冰心 散文 奖 理论 奖 ”“ 广 东 省 哲学 社 
会 科学 优秀 成 果 奖 ”等 奖项 。 


(1) 
(5) 
(8) 
(12) 
(15) 
(19) 
(23) 
(28) 
(30) 
(33) 
(38) 


(45) 
(51) 
(55) 
(58) 
(67) 
(80) 
(89) 
(96) 


向 日 葵 寅 言 
冬虫夏草 

根 

本 色 南瓜 
含羞 草 
马兰 ,马兰 
不 俗 的 芭蕉 
灵芝 
尊敬 一 棵 树 
鉴赏 年 轮 是 残忍 的 事 
苹果 问题 碎 笔 


自然 笔记 
自然 小 机 
童年 的 乡 野 物事 
鸟巢 
蝴蝶 为 什么 这 样 美 
人 蚁 

中 国 斗 鱼 
哀 怜 稻草 人 


(103) 


(106) 
(111) 
(114) 
(121) 
(131) 
(136) 
(138) 
(145) 


(157) 
(164) 
(175) 
(179) 
(191) 
(200) 
(206) 
(214) 
(226) 
(234) 
(244) 


(259) 


享受 朴素 


中 国 红 

梅雨 ,梅雨 

相 看 不 厌 美 丹 起 
幸福 不 是 身边 雾 
失 贞 的 温泉 
奢望 洁净 的 霜 
虹 影 

佛光 


病 盆景 

筋 竹 批 判 书 

鸣 沙 山 ， 月 牙 泉 
心 月 何 处 寻 

缘何 寻求 还 魂 草 
精神 的 树 , 神 幻 的 树 
海 殉 后 的 沉思 

任何 墙 都 挡 不 住 心 的 自由 
流泪 不 仅仅 是 悲伤 
走 进 子宫 式 生态 圣 几 
不 可 医治 的 乡愁 


散文 十 特质 略 说 一 一 我 的 散文 观 ( 代 后 记 ) 


向 日 英 是 曾 被 众人 同时 在 辽阔 的 土地 
上 狂热 地 ,异常 地 利用 、 拥 戴 . 歌 颁 乃 至 膜 
拜 的 植物 ,是 曾 深 度 感 受 尘 世 沧桑 的 村 
有 ee 


向 日 莫 寓 言 


周知 堂 晚 年 撰文 云 ,今天 那 所 谓 的 向 日 葵 , 其 实 是 一 种 * 舶 来 物 "。 这 种 
植物 , 明 末 才 进 和 我国。 在 王 象 晋 的 (群芳 谱 }) 里 ,向 日 葵 被 称 为 " 丈 菊 "， 迎 
阳 花 "。 我 国 本 土 , 其 实 还 是 有 向 日 鞭 的 ,不 过 另 名 冬 葵 。 冬 葵 , 在 云贵 川 又 
谓 " 冬 寒 菜 "。 冬 寒 菜 ,我 是 吃 过 的 , 吃 起 来 口感 肉质 腾腾 的 。 当 然 , 食 之 时 
是 冬天 , 红 泥 小 火炉 ,门窗 紧 闭 。 至 于 这 种 冬 寒 菜 ,为 何 会 被 唤 作 向 日 葵 , 周 
文 援引 说 ,其 一 是 由 于 "“ 莹 倾 叶 向 日 ,以 蔽 其 根 ”, 此 谓 “ 卫 足 ”; 其 二 当然 便 是 
所 谓 的 “向 日 性 ”了 。 由 此 , 晋 人 陆 机 咏 园 线 诗 云 :“ 朝 芋 东 北 倾 , 夕 侨 西南 
噬 ," 宋 人 姚 孝 锡 也 诗 咏 葵 云 ;倾心 知 向 日 .这 些 吟咏 ,自然 都 献 给 冬 寒 菜 
了 。 如 果 这 些 “史实 ”能 被 植物 学 家 证 实 , 便 表 明 , 植 物 的 命运 ,也 是 坎坷 的 。 

不 可 避免 的 ,是 这 世界 上 , 颇 多 穿 凿 附会 之 说 。 向 日 葵 ( 当 然 是 指 今 人 
所 称 的 向 日 英 了 ) 究 竟 是 否 真 的 向 日 ,就 颇 值 得 研究 。 以 前 我 读 (植物 学 》， 
知道 植物 有 向 光 性 。 有 一 回 我 假 龙王 山 , 满 山 松 树 成 林 。 我 仔细 观察 发 现 : 
南 坡 松茂 密 , 北 坡 松 稀疏 。 此 乃 何故 ? 当然 是 由 于 “向 日 "程度 不 同 所 致 。 
而 向 日 鞭 , 当 然 或 多 或 少 皆 会 有 向 日 性 的 。“ 太 阳 出 来 照 四 方 ”纵然 其 不 向 
日 ,日 亦 向 它 侨 。 何 况 , 它 总 得 沐 日 而 长 。 问 题 的 关键 在 于 向 日 荃 是 不 是 像 
有 些 人 所 说 的 那 般 能 够 朝向 太阳 生猛 得 团团 转 ? 翻阅 图 文 并 茂 的 (小 学 生 
十 万 个 为 什么 ), 只 见 上 面 说 :” 向 日 葵 靠 花 盘 的 一 段 芭 有 一 个 特点 : 背 着 阳 
光一 侧 聚 集 着 许多 促进 植物 生长 的 物质 ,叫做 生长 激素 。 在 这 种 激素 的 刺 
激 下 ,背光 侧 长 得 比较 快 ,而 向 着 阳光 一 侧 生长 激素 少 ,生长 得 慢 。 这 样 一 
来 ,向 日 葵 的 茎 向 着 太阳 的 一 侧 弯 曲 , 花 盘 便 会 朝向 太阳 了 。" 但 是 ,插图 上 
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的 文字 继而 又 说 ;长 成 的 向 日 葵 , 不 再 跟着 太阳 转 了 。 ”这 或 许 是 事实 。 在 
南京 读书 时 ,有 一 次 我 路 过 一 农家 ,只 见 篇 钨 内 长 着 探头 呆 脑 的 向 日 莹 两 三 
盘 , 其 时 正 基 八 九 点 钟 光景 ,天 地 一 片 辉 煌 , 可 莹 盘 却 照 样 向 西 。 至 于 日 本 
植物 学 家 牧野 富 太 郎 作出 的 证 明 , 就 灵 怕 有 些 不 合 时 宜 :向 日 蓉 并 不 能 随 日 
旋转 。 这 真是 从 一 个 极端 走向 另 一 个 极端 了 。 由 此 可 知 ,向 日 蔡 不 会 团团 
转 而 会 向 日 是 必然 的 ,向 日 有 可 能 是 偶然 的 。 向 日 芋 蓝 心 永 向 红 太 阳 的 说 
法 ,只 是 一 厢 情 愿 耳 。 主 宰 自 己 的 命运 ,植物 界 比 人 间 更 难 。 

最 为 特殊 的 情况 , 恺 怕 要 数 向 日 葵 在 “文革 "中 的 经 历 。 这 是 一 段 空前 
扭曲 空前 靳 视 人 间 却 又 * 雄 视 千 古 ” 的 经 历 。 是 时 也 ,举国 上 下 ,万 众 一 心 ， 
去 时 ,就 掀起 了 一 个 史无前例 的 “ 造 葵 "运动 新 高 潮 。“ 向 日 葵 成 了 一 切 风景 
的 中 心 "。 向 日 葵 , 在 山坡 上 落脚 ,在 大 墙 上 生根 ,在 操场 上 绽 叶 ,在 像 章 上 
摇 鼻 ,于 人 心 上 "开放 "。 其 生长 点 之 多 ,其 涉及 面 之 广 ,其 影响 度 之 大 ,不 但 
前 无 古 葡 , 而 且 必 然 也 是 后 无 来 葵 侨 。 如 果 说 是 时 还 有 "百花齐放 ”, 那 么 ， 
一 百 条 齐 放 之 花 , 就 都 是 向 日 葵 。 这 其 实 是 典型 的 “一 花 独 放 " 呢 ! 这 么 多 
世 花 为 谁 服务 呢 ?“ 为 无 产 阶级 政治 服务 "。 葡 花 向 太阳 , 即 向 奇异 的 心中 
之 太阳 也 。 鞭 花 能 如 此 光芒 万 丈 而 又 如 此 庄严 神圣 地 被 政治 利用 ,只 因 其 
染 上 了 亦 奇 亦 异 的 “太阳 ” 神 彩 也 。 凡 事 一 染 上 非 正常 的 色彩 ,命运 就 不 同 
一 般 了 。 当 然 , 作 为 植物 , 向日葵 之 如 此 奇遇 ,也 是 偶然 的 , 绝 不 是 自觉 的 ; 
不 是 自 编 自演 ,实在 有 他 人 导演 啊 。 向 日 葵 , 红 也 向 日 性 , 紫 也 向 日 性 ,如 此 
被 谨 化 而 且 被 操纵 的 本 性 ,演变 成 了 一 出 富有 时 代 感 的 荒诞 闹剧 。 

然而 ,如 同 宿命 一 般 ,真正 的 向 日 葵 又 该 注定 是 美的 。 著 名 科普 作家 高 
士 其 , 曾 把 向 日 著 葵 盘 比喻 为 精美 绝伦 的 大 音乐 厅 , 一 粒 粒 粉 黄 的 花蕊 , 宽 
如 一 个 个 座位 。 太 阳 一 出 ,整个 音乐 厅 就 上 演 辉煌 壮丽 的 阳光 交响 乐 。 我 
读 过 印象 派 大 画师 焚 。 高 画 过 的 系列 (向日葵 》 依 稀 记 得 画师 笔下 的 向 日 
葵 , 墨 绿 的 衣衫 ,金黄 的 脸庞 ,色调 是 那么 强烈 ,那么 响亮 ! 我 们 南粤 是 没有 
人 种 向 日 葵 的 ,或 许 是 气候 水 土 不 适宜 其 生长 吧 。 所 以 , 当 我 这 个 粤 人 第 一 
次 在 苏州 田野 见 到 向 日 荃 时 ,心灵 是 怎样 地 被 猛烈 地 震慑 和 吸引 啊 ! 那 一 
棵 又 一 棵 的 向 日 葵 , 仰 着 金黄 色 的 脸庞 , 播 鼻 着 肥 硕 的 阔 叶 , 婷 婷 挺立 在 一 
望 无 际 的 田间 陡 陌 。 八 月 的 阳光 如 同 哗 哗 的 瀑布 , 八 月 的 天 幕 是 那么 幽 蓝 ， 
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八 月 的 风 儿 是 那么 柔和 。 我 真 想 自己 幻 变 为 一 棵 向 日 葵 , 也 加 入 这 田野 
风景 。 

如 果 论 辉 煌 ,这 才 是 真正 的 辉煌 、 本 质 的 辉煌 。 如 此 的 辉煌 , 才 是 值得 
人 深 恋 而 向 往 的 。 读 过 苏州 的 向 日 葵 风 景 ,我 就 一 直 想 写 写 向 日 鞭 。 曾 写 
过 一 首 (向 日 葵 ) 的 诗 , 发 表 在 大 学 校刊 上 。 当 然 , 那 首 诗 断 断 少不了 以 向 日 
葡 在 "文革 "时 期 扭曲 的 “辉煌 ”为 背景 。 憾 乎 这 首 诗 驶 不 到 了 ,诗句 已 茫 无 
印象 。 如 今 回 忆 这 些 , 使 我 不 得 不 想到 机 遇 两 个 字 。 辉 煌 是 一 种 命运 ,命运 
是 一 种 机 遇 ,机 遇 又 是 一 个 黑匣子 ,黑匣子 并 非 人 人 可 得 。 著 名 科学 家 查 
理 。 尼 科 尔 说 得 好 :“ 机 遇 只 垂青 那些 怎样 追求 她 的 人 。” 如 果 凡 侍 没有 向 日 
葵 ， 文 革 " 就 不 可 能 出 现 向 日 葵 那 样 的 “辉煌 ”; 如果 向 日 葵 的 模样 长 成 狗 尾 
巴 草 , 楚 ， 高 的 系列 (向 日 葵 ) 就 同样 也 是 系列 狗 尾巴 草 。 而 且 ,向 日 葵 能 否 
被 发 现 ,更 是 一 种 命运 。 只 是 这 样 的 命运 ,就 一 定 是 福 社 吗 ? 

俗 详 云 :三 十 年 河东 ,三 十 年 河西 。 又 云 ;有 疏 得 越 高 , 跌 得 越 惨 .太极 
端的 事 ,大 多 是 复杂 的 。 文 学 翻译 家 冯 亦 代 先生 在 (向 日 蓝 ) 一 文中 说 , 焚 
高 的 (向 日 蓝 六 明亮 的 画幅 上 带 着 些 淡淡 的 户 愁 和 寂寞 感 ”, 又 云 “向 日 给 衬 
在 一 片 明亮 的 黄色 阳光 里 , 挂 在 漆 成 墨绿 色 的 墙壁 上 ,宛如 婷 婷 位 立 在 一 望 
无 际 的 原野 ,特别 悦目 ,但 又 显得 孤 清 ,” 这 ,可 谓 道 出 了 风光 得 意 与 落寞 ,与 
凌 清 同 在 的 境遇 。 诚 然 ,向 日 葡 的 美 ,其 实 也 是 瞬时 的 。 大 凡 美的 东西 ,都 
具有 了 瞬时 性 ,因而 难于 自 保 ,这 是 一 种 宿命 ,其 间 不 乏 痛苦 。 一 位 青年 散文 
家 说 :向 日 荃 甚至 “还 来 不 及 细 品 曲 终 人 可 的 滋味 , 花 盘 和 枝叶 就 已 纷纷 然 
而 堕落 , 老 朽 的 枯 茎 已 感到 死亡 冷冰冰 的 抚摸 ,不 禁 一 阵 瑟 缩 ; 它 低下 头 来 ， 
看 到 自己 的 根深 深 扎 在 大 地 上 , 它 陡然 感到 一 种 寸步 难 移 的 痛苦 。 何 尝 不 
是 呢 ? 佛陀 在 波 罗 斯 , 亦 曾 经 做 过 有 关 痛 苦 的 说 教 :出 生 是 痛苦 ,衰老 是 痛 
昔 , 疾 病 是 痛苦 ,和 可 爱 的 东西 分 开 是 痛苦 ,欲望 难于 满足 是 痛苦 …"… 总 之 ， 
万 般 皆 苦 。 可 谓 茫茫 然 “ 苦 海 无 边 ”。 而 我 则 认为 :痛苦 本 质 上 是 人 生 的 一 
种 光辉 ,一 种 美丽 。 诚 然 , 别 人 对 此 是 否认 同 ,又 终究 得 根据 当事者 本 人 的 
认识 。 只 是 ,当事者 由 于 “只 缘 身 在 此 山中 ”, 常 常 是 “不 识 庐 山 真面目 ”只 
有 与 事态 适当 地 拉 开 距离 , 即 犹 同 远 远 地 遥望 庐山 之 时 , 才 可 能 真正 体味 出 
真实 及 美丽 的 况 味 。 


这 似乎 已 喻 示 着 ,大 凡 物 事 ,对 是 否 能 主宰 自己 的 命运 ,认识 也 是 茫然 
的 。 诚 然 ,现实 中 的 事 , 有 些 是 可 以 由 自己 主宰 的 ,但 更 多 却 呈 现 着 无 常 。 
好 在 无 常 的 命运 依然 能 照耀 平常 的 阳光 。 今 天 ,向 日 葵 已 常 被 人 淡忘 ,没有 
再 出 现 那 种 异常 之 “ 热 " 了 ,我 以 为 这 才 是 正常 的 生活 状态 …… 


(本 文 曾 载 (散文 选刊 )2013 年 第 3 期 * 杨 文 丰 散文 特辑 ”) 


这 世界 ,难道 就 不 存在 冬虫夏草 式 的 
人 吗 ? 


冬虫夏草 


不 是 什么 幼虫 ,都 能 成 为 冬虫夏草 菌 的 寄生 体 。 小 虫 活动 的 天 空 是 如 
此 高 阔 , 土 地 是 如 此 过 远 ,小 虫 更 是 如 此 之 多 ,何以 冬虫夏草 菌 偏 要 选择 蝙 
蝠 蛾 幼虫 的 身体 为 寄生 体 呢 ? 选 菜 青 虫 就 不 行 吗 ? 当然 其 形象 不 怎么 高 
雅 ,但 毕 况 还 是 虫 ,还 能 够 化 蝶 , 亡 翩然 上 下 , 亦 虚 亦 实 , 忱 分 愧 分 , 伐 有 诗意 
的 。 蝙 蝠 蛾 幼虫 作为 冬虫夏草 菌 的 “培养 体 ", 难 道 是 被 宠幸 ? 被 选美 ? 是 
命运 的 安排 吗 ? 

也 不 是 任何 真菌 都 能 生长 在 蝙蝠 蛾 幼虫 的 身体 里 。 

我 们 比较 熟知 的 真菌 如 蘑菇 、 霉 菌 ,还 有 酵母 菌 等 , 谁 也 不 会 想到 要 深 
和 如 此 逼 大 \ 罕 小 的 “ 虫 体 环境 ”。 冬 虫 夏 草 菌 寄生 人 蝙蝠 蛾 幼虫 体内 ,也 不 
一 定 是 出 于 什么 冤家 路 窗 。 我 想 ,一 开始 ,可 能 也 只 是 一 种 偶然 事件 ,只 是 
这 种 偶然 多 了 , 才 逐 渐 养 成 一 种 习惯 ,最 后 形成 如 此 特定 的 自然 选择 。 这 种 
自然 选择 ,与 民间 的 男人 是 茶壶 ,女人 是 茶杯 之 说 ,诗经 ) 里 的 “ 窃 宛 淑女 ， 
君子 好 丸 " 的 情理 ,该 是 相似 的 。 

寒冬 是 萌生 冬虫夏草 的 季节 。 雪 野 洁白, 四野 寂静 。 千 山 鸟 飞 绝 , 野 渡 
雪 自 白 。 这 样 的 日 子 ,蝙蝠 蛾 幼虫 只 能 躲藏 在 寒冷 的 泥土 里 ,体质 已 下 降 ， 
最 终 抵抗 不 了 让 冬虫夏草 菌 强行 钻 入 自己 的 玉 体 ,吸取 体内 的 营养 ,在 体内 
萌发 菌 丝 体 。 经 过 隆冬 到 初夏 漫长 的 日 子 ,可 怜 的 幼虫 终于 被 吃 得 只 剩 下 
一 歼 皮 , 皮 中 全 是 密 密 实 实 的 菌 丝 体 ( 茵 核 )。 人 盛夏 , 菌 核 苗 壮 成 长 ,不 久 ， 
便 从 “ 虫 "嘴巴 那 头 伸 长 出 一 根 中 间 肥 ,两 头 略 尖 ,表面 上 生 着 一 些小 球体 ， 
里 面 隐藏 着 不 少 冬虫夏草 后 代 ( 子 党 孢子 ) 的 棒子 。 这 棒子 帘 出 泥土 以 后 ， 
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怎么 看 都 像 夏 天 的 草 叶 。 

也 不 是 任何 地 方 都 能 生长 冬虫夏草 。 

江南 烟雨 ,天 潮 潮 地 湿 湿 ,不 适合 冬虫夏草 的 生长 。 岭 南天 气 , 风 热 温 
湿 ,也 不 适合 冬虫夏草 的 生长 。 根 据 科学 考察 ,冬虫夏草 只 适合 生长 在 我 国 
四 川西 藏 .云南 、 贵 州 .青海 .甘肃 一 带 森 林 中 潮湿 的 地 带 。 想 来 ,这 真 使 经 
济 至 上 的 尘世 短 了 不 少 冬虫夏草 的 产量 。 
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冬虫夏草 是 幸运 的 吗 ? 已 无 法 看 见 白云 回 望 合 ,无 法 像 蝴 蝶 一 样 舞 人 
菜花 无 处 寻 , 陷 人 如 此 的 境况 ,能 是 虫 的 幸运 吗 ? 虫 啊 ,要 怪 就 只 怪 自己 的 
命运 了 吧 ! 你 何以 要 躲藏 在 冬 的 泥土 里 呢 ? 何以 要 鬼使神差 过 上 什么 菌 
呢 ? 何以 不 固守 好 自己 最 后 的 防线 ,让 人 家 钼 入 自己 的 玉 体 呢 ?…… 更 何 
以 年 年 岁 岁 一 代 又 一 代 总 要 被 重复 吃 掉 呢 ? 

成 为 冬虫夏草 绝 不 是 菌 的 美德 ,而 是 菌 的 鸠 占 更 梨 , 菌 的 侵略 行径 , 菌 
的 霸权 主义 。 是 冬天 开始 的 弱肉强食 ,冬天 里 的 强奸 作为 ,生物 界 的 罪恶 多 
辑 。 是 菌 将 自己 的 幸福 生活 乃至 未 来 建筑 在 他 人 的 死亡 之 上 。 谁 能 想象 得 
出 虫 的 死亡 过 程 有 多 痛苦 ? 
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冬虫夏草 是 虫 与 草 的 流血 “整合 ,是 虫 的 死亡 式 异 化 。 我 想 , 这 种 异化 
的 过 程 ,该 不 仅 是 慢 慢 的 ,更 是 悄悄 的 过 程 ,是 绿 血 在 流 消 的 过 程 。 这 种 异 
化 ,无 疑 可 以 上 淹 到 农业 文明 出 现 以 前 ,甚至 上 漳 到 人 类 还 没有 出 现 之 前 。 
是 伟大 的 冬虫夏草 将 一 种 菌 的 习惯 ,行为 ,乃至 思想 ,让 虫 克 包 庄 了 ,包装 
了 ,甚至 连 名 字 也 “去 真菌 化 ”了 。 

世上 不 是 有 “ 披 着 羊皮 的 狼 " 吗 ? 我 以 为 冬虫夏草 不 折 不 扣 就 是 披 着 虫 
皮 的 “ 狼 ”"。 友 人 从 西藏 归来 , 带 给 我 一 小 包 冬虫夏草 ,说 是 世界 上 最 好 的 冬 
虫 夏 草 , 因 为 是 从 生态 环境 最 好 的 西藏 出 产 的 。 我 想 , 迄 今 为 止 人 类 的 所 谓 
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生态 学 观念 ,本 质 上 仍然 是 人 类 中 心 主义 的 。 对 于 蝙蝠 蛾 幼虫 来 说 ,即便 生 
活 的 是 西藏 那样 的 土地 ,生态 环境 也 未 必 还 能 说 就 是 好 。 
冬虫夏草 使 菌 的 身价 得 了 道 升 了 天 。 冬 虫 夏 草 人 药 ,性 温 , 味 甘 , 极 具 
补 肺 益 肾 功能 。 煲 一 锅 鸡 汤 , 投 四 五 条 冬虫夏草 即 可 。 优 质 的 冬虫夏草 , 药 
店 已 售 万 余 元 一 斤 。 
在 地 球 村 ,新 的 冬虫夏草 ,依然 在 产生 …… 


(本 文 被 选 入 尹 相 如 主编 的 国家 重点 教材 (大 学 写作 教程 》 高 等 教育 出 版 社 ) 


流水 是 向 前 的 , 没 想到 也 是 向 下 的 ， 
根 呢 ? 


根 


根 的 世界 是 神奇 的 。 有 位 植物 学 家 做 过 这 样 一 个 实验 :将 一 株 黑 麦 栽 
种 在 一 只 大 木 箱 里 。 在 黑 麦 根系 最 发 达 的 时 期 , 即 麦 穗 风 中 扬花 之 时 , 拆 开 
大 木 箱 , 洗 去 黑 麦 根 上 的 泥土 ,这 株 黑 麦 的 根系 竞 有 1400 万 条 之 丰 ; 这 些 根 
连接 起 来 ,绵延 600 千 米 ,等 于 北京 到 锦州 的 距离 ; 若 将 这 些 根 上 的 150 亿 条 
根 毛根 根 相 接 , 竞 可 达 1 万 千 米 , 相 当 于 北京 到 巴黎 的 距离 。 

根 ,总 是 坚定 的 ,也 是 坚忍 的 。 生 存在 土地 里 ,尤其 是 石 缝 中 的 根 ,在 我 
的 想象 中 ,肯定 会 感受 到 挤 (也 许 反 该 感谢 这 挤 , 成 就 了 立场 坚定 不 移 的 
根 ), 甚 至 会 感到 比 那 踩 死 朝圣 者 的 “ 哭 墙 "前 的 人 群 更 挤 。 在 实验 室 我 读 过 
一 幅 染 红 的 玉米 根 尖 的 纵 切面 照片 , 那 可 真是 令 人 心痛 的 幼 嫩 ,而 且 娇 嫩 。 
我 无 法 想象 在 如 此 挤 的 环境 里 , 层 弱 的 根 是 如 何 呼吸 ,如 何 生长 的 。 

在 根 的 周围 , 那 拥挤 的 领域 ,还 是 虫 盘 出 没 的 所 在 ,是 没有 月 光 、, 白 云 和 
天 空 的 所 在 。 

春雨 润 物 是 寂静 的 。 根 的 伸展 也 应 是 寂静 的 ,但 这 是 与 凌 冷 相连 的 寂 
静 。 我 曾 长 夜 独居 深山 , 那 无 边 难耐 的 寂静 ,覆盖 着 你 ,拥护 着 你 ,简直 在 咬 
哈 你 的 心 。 而 根 却 总 是 朝 土地 深 处 的 寂静 ,深渊 般 的 寂静 义无反顾 地 扎 去 。 

要 命 的 是 今天 土地 深 处 的 根 , 比 远古 农业 文明 时 代 的 根 ,得 额外 承受 人 
类 "关怀 ”的 污染 。 树 冠 上 的 天 空 , 已 不 清 不 明 ,即便 清明 时 节 , 纷 纷 的 也 不 
再 只 有 雨 ,还 多 粉 汪 。 想 来 天 上 嫦娥 的 编 素 云 党 ,已 改变 颜色 。 仅 墨西哥 一 
个 国家 ,每 年 向 大 气 中 扩散 的 白色 粉尘 就 达 43 万 吨 , 纷 扬 如 雪 。 这 些 “ 雪 花 ” 
总 要 回落 苍茫 大 地 的 。 弥 漫天 空 的 还 有 二 氧化 硫 、 氨 氧化 物 . 亚 硫酸 本 等 有 
害 有 毒气 体 。 纯 洁 的 雨水 遇 上 它们 ,就 像 贞 女 遭遇 了 奸 污 ,只 能 变 成 酸雨 。 
粤 . 桂 , 异 黑 ,已 成 了 中 国 西南 .华南 酸雨 区 ,十 雨 九 酸 。 谁 料 哪 一 天 地 球 上 
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还 可 能 五 大 洲 四 大 洋 酸 十 同时 落 , 出 现 “酸雨 大 会 师 ”, 全球 票 摇 “ 疲 风 酸 雨 ” 
也 未 可 知 。 这 些 酸雨 , 徘 罪 , 洲 沱 ,迷离 ,最 终 都 会 降落 至 既 无 迹 拦 ,也 不 设 
防 的 开放 土地 ,而 侵入 根 。 

根 , 却 总 是 心甘情愿 地 、 默 然 地 承受 着 一 切 。 任 凭 风 吹 雨 打 , 任 凭 王 谢 
堂前 燕 飞 人 谁 家 , 任 赁 天 下 大 势 如 何 分 合 ,任凭 黄 叶 百年 是 否 归根 ,都 心 甘 
情愿 地 承担 着 一 切 。 

何况 土地 里 处 处 是 黑暗 ,这 是 根 无 法 逃避 的 黑暗 ,是 与 “黄昏 到 寺 蝙 晤 
飞 " 后 土地 上 的 夜 不 同 的 不 柔软 的 黑暗 ,是 坚硬 如 蝙蝠 翅膀 的 黑暗 ,是 即便 
给 予 你 黑色 的 眼睛 也 无 法 寻 到 光明 的 黑暗 ,但 这 又 是 沉默 而 宽容 的 黑暗 ,如 
“天 地 有 大 美 而 不 言 "的 黑暗 ,也 是 复杂 的 黑暗 。 


根 ,尽管 在 黑暗 中 生活 ， 
尽管 所 吸收 向 上 运输 的 并 非 全 是 土地 的 精华 ， 
却 着 力 创造 绿色 的 世界 。 


也 非 所 有 的 根 都 是 黑暗 工作 者 ,都 得 工作 在 土壤 中 。 辟 如 那 无 土 栽培 
之 根 , 用 沙砾 等 物质 代替 土壤 ,而 将 植物 的 根部 泡 浸 在 含有 植物 所 需 的 无 机 
盐 营 养 液 里 。 被 诗人 誉 为 “生命 进行 曲 ” 的 南国 榕树 的 气 根 ,就 一 直 裸露 在 
空气 里 ,摆动 在 湿润 的 空气 中 。 那 天 息 越 秀山 ,我 长 久 地 凝视 那 如 同 痛苦 的 
手指 紧 紧 地 扣 着 、 抓 着 石头 缝隙 的 榕树 的 根 , 想 了 很 多 ,很 感动 。 这 些 暴露 
在 空气 中 的 根 ,一 天 依然 有 大 半 光 阴 浸 在 黑暗 中 。 明 亮 与 黑暗 , 犹 同 (圣经 》 
书页 ,在 她 们 身边 翻 过 去 , 翻 过 来 。 

根 ,一 旦 植 和 土地 ,对 土地 就 无 法 不 执著 地 拥抱 。19 世纪 法 国 建筑 师 莫 
里 埃 一 直 寻 更 强 固 墙 板 之 法 。 一 场 大 风雨 , 拔 倒 了 故园 的 大 梨 树 。 大 梨 树 
虽然 倒 了 , 然 那 拔 起 的 根 , 仍 同 无 数 只 手 ,在 土 里 土 外 ,纵横 交错 ,依然 牢 牢 
地 在 抱 着 、 搂 着 、 死 抓 着 泥土 ,将 泥土 抱 成 结实 的 团 块 。 莫 里 埃 用 铀 头 猛 砸 ， 
依然 固 若 金汤 ,坚不可摧 。 大 梨 树 这 牢 不 可 破 的 “ 根 土 合 一 ", 引 发 了 莫 里 埃 
的 灵感 ,发 明了 钢筋 混凝土 。 

根 不 但 向 水 生长 ,向 肥 生 长 ,更 是 永远 地 向 下 ,或 向 地 生长 ,这 是 宿命 。 


9 


向 下 , 却 是 为 了 前 进 ， 

前 进 ,就 会 章 遇 黑色 的 顽 石 ， 
尽管 黑 压 压 、 拥 挤 挤 的 土 层 深 处 ， 
充满 了 争夺 和 纠缠 ， 

既然 根 的 天 职 就 是 下 扎 ， 

就 得 义无反顾 、 永 不 回头 ! 


设 若 选 一 温暖 ,湿润 和 阴暗 的 房间 ,你 将 一 刚 长 出 长 直 幼 根 的 蚕豆 芽 横 
置 桌 边 ,七 八 个 小 时 后 ,你 会 发 现 根 尖 已 转 而 朝向 大 地 伸 长 。 布 谷 声 声 , 农 
人 将 刚刚 萌芽 的 稻谷 , 刚 伸 出 细软 白 根 的 稻 种 , 握 一 把 在 手 , 朝 春 水 洋溢 的 
秧 皮 上 扬 手 一 酒 ,即便 稻 根 四 脚 朝 天 或 者 一 脚 朝 天 ,你 都 不 必 * 扶 正 ”, 稻 根 
最 终 都 会 弯 转 而 人 土 。 广 认 的 田野 终 会 荡 泣 起 绿色 或 金黄 的 波涛 。 植 物 之 
根 的 向 地 性 ,体现 了 大 地 的 包容 。 

促进 根 下 扎 大 地 的 力量 ,难道 就 只 有 地 心 引力 吗 ? 


日 夜 辛劳 进取 的 根 ,动力 

更 多 的 ,来 自 后 方 细胞 伸展 的 力量 。 
纵使 根 尖 伤亡 惨重 ， 

仍 有 新 生 的 细胞 ,前 赴 后 继 ， 
帮教 而 前 行 ! 


我 在 高 倍 显微镜 下 观察 过 洋葱 的 根 尖 细 胞 。 那 细胞 透明 如 月 光 , 如 柳 
宗 元 影 布 石上 的 水 ,如 西藏 透明 的 空气 , 沁 出 一 片 凉意 。 如 今 想起 ,我 仍 心 
痛 那 长 而 尖 , 单 薄 而 形似 晶莹 之 巴 的 细胞 , 那 比 银 样 铂 枪 头 还 软弱 的 根 尖 
细胞 。 


永恒 的 深 扎 者 啊 , 与 土地 寂寞 相处 ， 
来 自 黎 明 、 空 气 和 蜜蜂 的 欧美 ， 
都 献 给 了 枝叶 和 花蕾 。 


10 


根 是 有 梦 的 。 根 的 梦 永 远 在 土地 上 面 ,是 土地 上 撑 开 的 不 断 传 出 鸟 声 
的 如 盖 绿 云 。 根 在 土地 里 的 伸展 范围 相当 于 绿叶 掩 迹 的 地 上 面积 。 地 上 的 
树冠 与 地 下 之 根 ,呈现 准 对 称 性 。 在 任何 时 候 , 树 冠 对 根 ,都 一 往 情 深 。 


无 论 黄 民 时 树 影 有 多 长 ， 
它 总 是 和 树 根 连 在 一 起 。 
一 一 泰 马尔 


我 相信 根 , 也 希望 地 球 上 所 有 的 根 将 来 都 能 似 无 产 者 一 样 双手 相 牵 ,使 
地 球 上 处 处 环绕 绿 云 , 绿 风 摇 荡 。 

在 土地 遭受 了 凌 风 酸雨 的 打击 之 后 ,在 植物 遭受 了 人 类 长 期 的 , 太 多 的 
砍 杀 以 后 , 想 想 我 们 的 根 ,依然 特 立 独行 ,依然 迎 向 阻力 ,依然 葆 有 义无反顾 
的 挺进 勇气 和 深入 的 姿态 。 


理解 伟大 的 根 。 
留 住 我 们 的 根 。 


(本 文 曾 载 ( 散 文选 刊 )2013 年 第 3 期 “ 杨 文 丰 散 文 特辑 ”) 


南瓜 清淡 的 本 色 , 喻 示 着 今天 正在 淡 
去 的 珍贵 的 精神 。 


本 色 南 扑 


黄昏 做 饭 , 削 起 南瓜 ,南瓜 特有 的 清 甜 气息 ,就 在 厨房 里 弥漫 开 来 。 

闻 着 南瓜 的 清 甜 气息 ,我 不 禁 陷 人 了 沉思 。 

南瓜 , 原 产 南美 洲 ,是 很 早 就 传人 了 我 国 的 一 年 生 双 子叶 草本 植物 。 南 
瓜 的 模样 , 教 我 想起 土生 土 长 ,朴素 墩 实 的 村 姑 。 南 瓜 , 确 也 能 像 村 姑 那 般 
随意 生长 ,土生土长 ,亲近 土地 。 

早春 布谷 声 里 , 农 人 从 伟 里 请 出 灰白 或 黄白 色 的 南瓜 种 子 , 晒 晒 太 阳 ， 
就 将 之 温和 人 刚刚 好 不 至 于 溪 手 的 温水 ,一 般 温 种 需 大 半天 ,然后 转移 入 倪 
钵 ,这 是 催芽 , 约 摸 过 两 个 昼夜 便 可 发 菠 。 

童年 时 ,我 喜欢 跟 祖母 去 菜 畦 种 南瓜 。 祖 母 将 发 了 芽 的 南瓜 种 子 , 从 陶 
钵 挖 起 , 植 和 人 湿润 疏松 的 畦 里 ,每 穴 植 一 两 粒 。 种 植 方式 是 以 木 棍 扎 个 穴 ， 
点 播 , 浇 透水 后 ,再 覆盖 一 层 含 草木 灰 的 薄 薄 的 营养 土 , 蛙 上 还 要 搭 一 片 半 
遮阳 的 稻草 棚 。 

南瓜 性 情 温和 朴实 ,对 土地 要 求 不 高 ,对 这 个 世界 的 索 求 也 不 多 。 你 只 
要 选 好 四 边 开 有 排水 沟 , 地 下 水 位 低 些 ,稍稍 肥沃 的 畦 地 ,整整 平 即 可 作 南 
瓜 地 。 

南瓜 种 子 植 入 蛙 地 后 , 隔 天 总 要 浇 浇 水 。 不 出 几 天 , 心 形 的 叶子 就 出 土 
了 ,一 天 天 见长 。 夜 露 朝露 经 常 有 ,再 浇 几 回 水 ,南瓜 叶 儿 就 日 益 增 多 , 热 六 
起 来 。 这 嫩 生 生 的 南瓜 时 儿 , 单 叶 互生 ,两 面 密 被 茸毛 , 叶 缘 及 叶 面 泛 着 白 
班 ,边缘 则 是 不 规则 的 锯齿 ,以 手 抚 之 ,尽管 感觉 很 柔软 , 然 却 微微 扎 手 。 又 
过 几 日 , 钟 状 花冠 雌雄 同 株 异 花 的 南瓜 花 儿 就 开 了 。 这 粉 黄粉 黄 中 稍 泛 微 
红 的 南瓜 花 ,在 春 鸟 嗽 嗽 ,春风 软 软 , 春 阳 暖 暧 , 春 露 凉 凉 中 ,及 至 春 夏 之 交 ， 
都 不 会 攻 染 牡丹 那 般 的 富贵 气 ,更 不 会 去 管 世事 的 沧桑 炎 凉 , 千 百 年 来 ,一 
直 在 静 静 地 开 ,悄悄 地 开 , 有 些 寂寞 地 开 。 
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南瓜 花 凋谢 后 , 随 着 茎 的 横断 面 渐 呈 五 角形 ,逐渐 粗壮 , 花 座 下 的 南瓜 
雏形 便 彻底 露面 了 ,如 同 少女 ,日 益 走向 俊俏 圆满 的 农村 姑娘 ;也 有 些 像 灯 
笼 ,内 充 乍 寒 乍 暖 的 山野 之 气 , 沐 浴 时 紧 时 慢 的 天 智之 声 ,由 虚 而 实 ;还 仿佛 
大 有 容纳 天 地 苍茫 之 势 ,一 步 步 丰 满 成 扁 圆 形 (也 有 呈 巢 形 、 高 球形 、 壶 形 或 
圆柱 形 的 )。 而 且 , 瓜 纹 也 由 密 而 稀 , 由 深 而 浅 , 皮 表 纵 沟 相 邻 ,如 柚 辩 隆起 。 
全 长 愈 实 , 愈 长 愈 静 。 色 由 嫩绿 而 青绿 而 黄 绿 , 及 至 秋风 初 起 , 则 呈 出 黄 
褐色 。 

生长 在 中 华 大 地 的 南瓜 ,与 生长 在 英语 世界 每 至 万 圣 节 总 被 雕 空 作 灯 
笼 的 南瓜 ,境遇 真是 太 不 相同 ,更 是 表现 了 生活 的 变化 ,时 空 的 变迁 。 

粤 东 客家 歌谣 :“ 四 月 吃 南瓜 “在 过 去 “一穷二白 "的 日 子 里 ,在 南方 ,万 
其 在 粤 东 山区 ,南瓜 一 直 是 和 青黄不接 、 仓 中 乏 粮 的 “四 月 荡 ” 联 系 在 一 起 
的 。 那 时 ,对 天 地 人 要 求 不 多 , 却 长 得 大 实 美 , 静 静 地 蹲 在 天 幕 下 的 南瓜 , 既 
是 自然 界 无 私 馈赠 人 间 的 奢侈 食粮 ,也 是 农家 最 看 得 见 、 摸 得 着 的 度 荒 食 
物 。 经常 是 农 人 把 半 大 不 小 的 南瓜 ,从 地 里 抱 回来 , 洗 去 泥土 , 皮 嫩 的 自然 
不 前 皮 , 也 舍不得 前 , 置 于 案板 , 切 得 案板 “ 笃 笃 " 响 , 尽 量 切 得 大 块 些 ,投入 
锅 里 ,有 时 也 加 入 一 把 两 把 米 ,或 者 再 撒 进 一 把 番 慕 干 ,就 置 小 炭火 上 数 吕 。 
常常 米 还 未 者 烂 ,农家 饥饿 的 孩子 ,就 躲 着 大 人 , 揭 起 蒸气 直 消 的 锅 盖 , 迫 不 
及 待 地 用 木 勺 捞 南瓜 充饥 。 那 时 的 好 多 农家 ,基本 要 靠 南瓜 充饥 度 日 。 

南瓜 还 是 那个 南瓜 ,然而 , 随 着 生活 的 富足 ,许多 人 在 今天 吃 南瓜 ,已 是 
为 了 食疗 ,或 者 只 是 为 改善 食谱 。 的 确 ,南瓜 富 含 淀粉 .蛋白 质 、 胡 更 卜 素 、 
维生素 B, 维 生 素 C 和 钙 , 磷 等 成 分 ,营养 丰富 。( 本 草 纲目 ) 就 谓 南瓜 性 温 、 
味 甘 、 入 脾胃 ,大 有 补 中 益 气 、 消 炎 止 痛 、 化 痰 排 脓 , 解 毒 杀 虫 、 益 肝 保 胎 等 
功效 。 

每 当 妻 从 街 上 买 回 南瓜 (一 般 是 恰好 做 一 个 莱 的 份量 ) ,可 以 烧 藉 白 吃 ， 
南瓜 烧 菠 白 ,色彩 分 明 , 最 能 吃 出 清香 甜 鲜 , 也 可 与 绿豆 混 人 压力 锅 , 赦 汤 。 
数 汤 的 老 南瓜 , 千 万 莫 去 老 皮 , 那 老 皮 吃 起 来 ,最 粉 得 有 滋 有 味 。 然 而 ,南瓜 
在 今天 却 谁 也 不 会 多 吃 了 ,大 家 都 知道 吃 多 了 易 生 中 医 说 的 “ 湿 气 ”而 这 
些 ,在 生活 贫穷 之 时 ,是 谁 也 不 计较 的 。 

今天 吃 南瓜 ,我 时 常 想 到 “本 色 ” 两 字 。 想 到 自己 现在 虽 栖 居 繁华 的 大 
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都 市 ,但 本 质 上 还 是 从 山野 走出 来 的 ,是 山野 的 儿子 ,不 能 忘记 苦难 的 过 去 ， 
不 能 淡忘 清淡 的 本 色 。 

南瓜 的 本 色 是 什么 ? 我 以 为 就 是 清淡 吧 。 南 瓜 从 地 里 抱 回 家 , 置 谷 堆 
里 或 厨房 ,日 子 愈 入 ,其 色 愈 金黄 一 清 清淡 淡 的 金黄 。 南 瓜 ,以 其 金黄 色 
的 清淡 , 教 人 回味 :无 论 是 否 艰苦 的 岁月 ,都 得 对 一 瓜 一 果 感 恩 ;在 幸福 指数 
较 高 的 日 子 , 更 得 生活 得 清淡 。 从 这 个 角度 看 ,南瓜 代表 了 艰苦 朴素 的 精神 
和 不 忘 根 本 的 精神 ,尽管 这 些 精神 ,今天 正在 淡 去 。 

纵使 千年 万 年 后 ,我 想 ,本 色 南 瓜 , 仍 当 在 土地 之 上 ,舒展 其 叶 , 播 摇 蝶 
点 ,朴素 结实 , 墩 墩 实 实 ,宛如 黄金 …… 


(本 文 被 选 和 人 民 日 报 )2011 年 散文 精 选 (只 取 千 灯 一 姜 灯 》, 人 民 日 报 出 版 社 ) 


著 房 仿 来 念 成 为 这 个 尘世 不 可 或 缺 的 
品格 。 


含 羞 草 
1 


郑 涩 不 是 女性 的 专利 ,即便 是 含羞 草 , 这 多 年 生 豆 科 草本 植物 ,也 表露 
出 羞涩 。 

你 只 要 轻 轻 地 触动 一 下 含羞 草 , 她 的 身子 就 如 情人 初 拥 触电 般 疗 动 , 原 
本 舒展 开放 状 的 羽 状 复 叶 ,去 时 就 闭合 起 来 ,随即 低 垂下 去 ,俯首 低 由 ,一 派 
“ 害 盖 " 之 态 。 

含羞 草 何以 会 如 此 ”害羞 "? 

是 因为 叶子 被 触动 后 ,叶柄 基部 由 薄 壁 细胞 构成 的 水 鼓 鼓 的 " 叶 枕 ”里 
头 的 水 分 ,立即 会 如 人 体 血管 里 的 血液 , 朝 上 部 和 两 侧 流 去 ,导致 叶 枕 的 上 
部 像 打 足 气 的 皮球 那 般 鼓 胀 ,而 下 部 却 似 泄气 的 皮球 瘤 塌 下 去 。 这 样 一 种 
细胞 紧张 度 的 改变 ,导致 了 叶柄 的 垂 落 、 羽 状 复 叶 的 合拢 , 含 善 草 就 露出 “ 关 
汲 " 之 态 。 

含 郑 草 如 此 * 郑 涩 ”的 生理 反应 ,与 她 的 “家 庭 出 身 " 有 关 。 她 原本 生长 
在 美洲 热带 大 风 大 雨 常 如 不 速 之 客 的 沙漠 地 带 。 每 遇 暴 风雨 ,只 要 叶片 闭 
合 , 下 垂 ,叶片 遭受 风雨 打击 的 面积 就 随 之 会 减 小 , 秽 体 会 减少 雨水 的 冲击 ， 
植株 被 轻 折 的 情况 也 会 减少 …… 长 期 的 进化 过 程 , 凡 养 成 如 此 “羞涩 "之 态 
的 含羞 草 便 生存 了 下 来 ,并 使 “羞涩 ”的 生理 反应 作为 对 付 恶劣 尘世 的 “ 护 身 
符 ” 得 以 世代 传承 。 

即便 如 此 羞 羞 涩 涩 的 含羞 草 , 身 材 依然 娇小 ,植株 一 般 只 有 20 至 50 厘 
米 高 , 顶 多 高 达 1 米 , 茎 基部 木质 化 ,总 披 着 长 软 的 毛 .尖锐 的 刺 ,2 至 4 枚 羽 
状 叶片 成 手掌 状 排列 ,抗日 性 强 而 耐寒 性 略 次 。 喜 成 能 生长 。 含 羞 草 的 外 
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形 虽 然 说 不 上 光辉 灿烂 , 却 自 有 不 是 风 霜 雨 雪 的 柔媚 和 妩媚 。 
如 此 独 具 女性 气度 的 含羞 草 , 表 现 的 羞涩 ,果真 只 似 ( 现 代 汉 语词 典 ) 曾 
释 的 “难为 情 ,态度 不 自然 " 吗 ?难道 就 没有 更 深 广 的 内 涵 吗 ? 


2 


我 以 为 含羞 草 那 般 的 羞涩 ,已 成 为 人 性 中 除 爱 之 外 最 为 纯净 ,柔软 和 美 
好 的 部 分 。 羞 涩 是 良 善人 品 的 自然 流露 。 

郑 涩 不 只 是 一 种 表情 心态 ,更 属于 人 之 天 性 的 柔媚 ,内 心 的 谦卑 ,纯真 、 
朴实 和 善良 ,是 人 最 美好 ,最 动人 的 情态 和 品格 之 一 。 

含羞 草 那 般 的 羞涩 ,承载 着 大 自然 特定 的 秘密 ,可 以 抑制 无 对 的 欲望， 
同 美 与 善 和 谐 一 致 ,是 灵魂 深 处 未 被 污染 的 花园 ,是 中 秋 夜 圆 月 悄然 酒 落下 
界 的 月 华 。 

羞涩 亦 是 春日 天 上 柔和 的 云 休 , 夏 日 拂 面 柳 枝 的 清凉 ,秋山 一 脉 明 净 柔 
软 的 溪水 , 雪 天 屋内 忽 明 忽 暗 的 炉 火 , 是 徐 志摩 以 ( 沙 扬 娜 拉 ) 动 情 吟咏 的 女 
性 那 最 迷人 的 一 低头 的 温柔 。 

羞涩 还 是 尘世 难得 的 内 心 真实 ,是 情感 湖泊 浮现 的 莲花 。 谁 说 女子 含 
羞 ,不 是 以 情态 言说 温柔 和 妩媚 呢 ? 

回眸 一 笑 百 媚 生 ,如 中 自 见 羞涩 在 ;相爱 需 逢 含羞 目 ,知音 自爱 含羞 花 。 
最 教 人 难忘 最 让 人 别 然 长 叹 的 还 是 这 半 这 半 掩 半 低 头 的 含羞 之 态 。 

只 是 这 羞涩 ,骨子里 就 不 蕴藏 一 点 儿 紫 色 的 忧伤 吗 ? 就 只 是 闭 月 卷 花 
的 羞涩 吗 ? 

郑 涩 ,就 不 能 是 有 杀伤 力 的 武器 吗 ? 

何况 ,这 羞涩 与 温柔 相 较 , 比 温柔 要 多 一 分 动人 ;与 动情 相关 , 却 又 比 动 
情 含 几许 理智 。 

羞涩 固然 多 属于 女性 , 尤 属 涉世 尚 浅 的 青春 女性 。 她 们 以 纯真 素面 红 
尘 , 脸 颊 上 泛 出 的 是 最 显 自己 美 质 的 红晕 ,这 是 人 间 最 珍贵 的 含 盖 花 儿 。 

世间 那些 知礼 识 义 、 妩 媚 优 雅 、 美 丽 温柔 的 “含羞 草 ”难道 不 总 是 富 含 
郑 涩 之 心 的 女性 么 ? 
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含羞 草 , 那 含蓄 的 小 小 的 花 , 那 轻 轻 浅 浅 的 羞涩 ,不 一 样 犹 抱 奋 于 半 嘻 
面 么 ? 一 直 在 映衬 女性 特有 的 羞涩 么 ? 


3 


郑 涩 的 含羞 草 却 只 有 紫红 \ 粉 红 的 小 花 球 。 含 羞 草 一 直 以 小 小 的 歌喉 ， 
在 那么 轻 轻 地 唱 , 自 顾 自 地 唱 , 在 这 穹 庐 下 ,在 这 月 光 里 。 这 小 小 的 含羞 
之 花 。 

如 此 独特 的 花 ,纯粹 的 花 , 由 宛若 青春 少女 合唱 团 那 般 羞 涩 的 花序 集合 
而 成 。 你 只 要 俯 身 近 前 细 有 瞧 , 就 能 看 到 花 球 上 每 一 个 小 小 的 单位 都 有 小 小 
的 四 裂 的 花瓣 ,小 小 的 四 根 雄 蔓 、 一 枚 肉 营 。 有 如 此 成 批 的 小 小 的 单位 , 才 
能 构成 一 打 花 。 

这 花呢 ,在 羞涩 中 ,在 静 静 的 光阴 里 ,也 能 成 为 果 。 每 个 莱 果 三 至 四 节 ， 
披 毛 ,每 莱 节 藏 一 颗 种 子 。 种 子 一 做 成 熟 ,就 慢 慢 地 、 静 静 地 扑 向 大 地 母亲 
的 怀抱 ,只 留 下 节 间 空空 如 也 的 架子 ,一 如 围 中 女子 羞涩 的 期 待 。 当 然 , 如 
此 的 期 待 ,难免 存在 妩媚 的 孤独 。 

诗人 雪 莱 在 (含羞 草 ) 里 ,深情 地 吟咏 过 她 的 孤独 ， 


在 花园 .田野 ,在 荒 郊 ， 
已 没有 什么 像 孤 独 的 含 盖 草 …… 


长 期 被 冷落 的 含羞 草 ,即便 只 有 一 片 叶子 ,一 旦 被 " 撰 氢 ”所 产生 的 生 
物 电 旋即 就 能 将 刺激 扩散 至 其 他 绿叶 ,使 整 株 含羞 草 的 叶子 依次 “害羞 "。 
随 着 刺激 效应 的 渐次 消散 , 待 到 叶 枕 下 的 水 分 一 充 盘 , 绿 叶 重 新 舒展 开 来 ， 
含 着 草 就 又 回归 常态 一 孤独。 

含羞 草 受 外 界 刺 激 而 产生 的 这 种 羞涩 反应 ,生物 学 家 称 之 为 感性 运动 。 

啊 , 含 羞 草 , 你 这 类 似 人 的 感觉 知觉 的 感性 运动 ,你 这 在 长 期 孤独 中 进 
化 而 成 的 羞涩 一 一 以 柔弱 克 刚 强 的 情态 ,我 以 为 反 成 为 你 表达 思想 和 尊严 
的 特殊 形式 ,你 的 一 切 尽管 有 些 含蓄 , 然 却 是 个 体 的 ,是 个 体 柔 弱 的 生存 哲 
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学 ,是 孤独 的 形象 塑造 。 

含羞 草 的 羞涩 和 平原 上 的 雾 一 样 ,是 难于 克隆 也 难于 假 造 的 ,而 且 , 含 
郑 草 正 是 依赖 自己 孤独 的 羞涩 ,向 世人 申明 : 美 ,不 仅 存在 于 那些 灼 人 眼目 
的 诸如 牡丹 ,蝴蝶 兰 一 类 名 花 , 也 同时 存在 于 含羞 草 这 些小 花 小 草 ,甚至 成 
为 她 们 的 立身 之 本 …… 在 某 种 程度 上 ,这 也 反映 世俗 生活 的 忧伤 ,旷世 的 
忧伤 ! 

一 个 人 的 脸皮 如 果 愈 来 愈 厚 , 灵 魂 又 冷 又 硬 ,羞涩 只 能 离 他 远 去 。 

含羞 草 万 一 失 却 该 让 人 敬 旦 的 闭 涩 ,她 的 生活 就 会 陷 人 沙漠 的 冷漠 , 娇 
嫩 的 身躯 也 将 无 法 承受 尘世 的 苦 雨 霜 风 …… 

含羞 是 含羞 草 的 身份 证 ,羞涩 是 羞涩 者 的 护身符 ! 
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世上 本 无 害虫 ,也 无 罪恶 的 植物 。 


汉 关 ;好 冯 


七 月 ,我 来 到 内 蒙 呼伦贝尔 大 草原 。 旅 游 车 经 过 一 望 无 际 的 绿 草 稀疏 、 
沙 石 干燥 的 荡 地 时 ,时 见 一 簇 禾 , 一 从 从 绿油油 兰草 似 的 草 , 正 疯狂 地 ,汪汪 
地 绿 。 

“这 就 是 马兰 1" 女 导游 突然 高 声 说 “在 大 草原 ,只 要 马兰 出 现在 哪里 ， 
那里 的 土地 生态 就 会 恶化 ,就 离 沙化 不 远 了 。” 

马兰 ,似乎 不 仅 是 土地 沙化 的 前 兆 ,更 是 生态 恶化 的 罪魁 祸首 。 

马兰 果真 是 这 样 的 “问题 植物 ” 吗 ? 

我 专门 查阅 了 有 关 马 兰 的 资料 。 马 兰 别名 马 莲 , 营 尾 科 , 昔 尾 属 。 叶 基 
生 、 宽 线形 ,长 可 达 50 厘米 , 宽 4 至 10 毫米 , 呈 灰 绿色 。 花 茎 高 约 10 厘米 ， 
开 2 至 4 打 花 。 每 年 4 至 6 月 份 开 花 , 花 呈 浅 蓝 、 蓝 色 或 蓝 紫色 ,花期 50 天 
左右 。 葛 果 长 椭圆 状 柱 形 ,长 4 至 6 厘米 ,种 子 成 熟 于 9 月。 这 些 都 只 是 植 
物 学 辞典 式 的 知识 。 

马兰 并 非 草木 一 秋 的 野草 ,而 是 多 年 生 宿根 植物 。 

马兰 是 对 土地 要 求 甚 少 的 植物 ,从 不 择 地 而 生 ; 土地 贫 靖 也 好 ,气候 恶 
劣 也 好 ,都 能 安身 之 命 ,疯狂 地 生长 ,表现 出 异乎 寻常 旺盛 的 生命 力 。 

马兰 不 奢望 天 降 丰 足 的 雨水 ,天 生 就 是 极为 耐 旱 的 植物 ,即便 庄稼 树木 
都 干旱 死 了 ,马兰 仍 葆 绿 的 本 色 , 是 自食其力 的 植物 ,也 是 叶子 奇异 的 植物 。 

我 下 车 , 踏 上 草原 ,在 马兰 身边 蹲 了 下 来 。 马 兰 墨绿 色 的 叶子 修长 而 光 
滑 , 密 密 的 叶子 , 犹 同 绿 带 状 的 烟花 ,从 底部 向 天 上 蹄 ,喷射 开 去 ,美丽 地 散 
开 。 一 簇 禾 叶 们 成 就 体系 , 围 成 独立 的 草 的 单元 。 我 手 摸 着 马兰 的 叶子 ,这 
似 韭菜 ,更 似 兰草 , 却 比 韭菜 和 兰草 远 要 厚实 、 远 要 硬朗 的 叶子 ,你 可 感觉 到 
叶 上 有 滑 滑 的 \ 厚 厚 的 螨 质 ,还 极 带 韧 性 一 是 植物 中 罕见 的 坚韧 的 叶子 。 
我 尝试 着 想 拉 断 叶 子 , 当 紧 抓 起 一 把 马兰 的 叶子 ,几乎 用 尽 了 浑身 之 力 , 还 
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是 无 法 将 其 扯 断 。 我 改 而 一 片 一 片 地 拉 , 好 不 容易 才 拉 断 一 片 。 导 游说 , 马 
兰 无 法 作 牧 草 , 就 是 因为 韧性 太 大 , 太 结实 , 牛 羊 难于 咬 嚼 ,无 法 吞咽 。 马 兰 
只 能 作 强 索 一 一 晒 干 后 搓 成 的 绳子 非常 结实 ,尤其 适合 捆绑 策 重 之 物 。 


天 上 落下 土地 的 雨 依 靠 天 上 的 太阳 晒 干 ， 
被 刀 割 下 的 马兰 反 要 用 马兰 的 叶子 捆扎 。 


马兰 自然 是 根系 极端 发 达 的 植物 。 马 兰 的 根 , 粗 , 壮 、 密 ,长 而 且 结 实 。 

你 是 知道 树 根 的 。 而 马兰 的 根 ,除了 也 是 从 土壤 中 吸收 养料 ,矿物 质 和 
水 分 ,供应 植物 生长 需要 的 器 官 外 ,我 以 为 单 就 其 扎 土 的 深入 性 和 牢固 性 ， 
也 完全 可 与 树 根 相提并论 ,甚至 甚 于 树 根 。 你 想 要 连 根 控 掉 一 饶 马 兰 , 那 可 
真是 费劲 的 事 ,因为 马兰 的 根 不 只 是 扎 得 深 , 且 坚韧 异常 。 在 呼伦贝尔 大 草 
原 ,牧民 总 是 用 马兰 根 制 成 刷子 刷 锅 ,这 刷子 自然 耐用 。 我 想 , 正 是 有 如 此 
坚韧 的 、 频 遭 干 旱 . 风 沙 和 践踏 仍 能 不 违 时 令 抽出 新 叶 ,深入 扎根 ,马兰 才 成 
其 为 马兰 ! 

如 此 的 马兰 ,生命 力 还 能 不 顽强 吗 ? 上 网 ,我 读 到 了 这 样 的 文字 : 


年 复 一 年 ,马兰 长 成 了 很 大 的 一 莲 。 从 根部 看 ,一 公 马 兰 的 直径 竟 可 宽 
逾 一 米 。 

你 若 钻 到 马兰 叶 丛 里 ,你 若 躺 下 ,你 即便 在 那 颇 具 和 柔韧 性 的 床 热 一 般 的 
马兰 叶子 上 来 来 回回 打滚 ,无 论 你 怎么 翻 深 , 即 便 还 揉搓 , 绿 汁 也 不 会 沾 上 


如 此 的 马兰 ,还 能 不 是 奇异 的 .富有 诗意 的 植物 吗 ? 

马兰 ,只 要 你 念 钨 “马兰 ”, 就 更 能 体味 “马兰 ”这 两 个 汉字 所 包 蕴 的 无 尽 
的 ,葱郁 的 诗意 。 何 况 " 兰 " 字 , 还 赐予 你 雅 揭 妩媚 的 感觉 。 

马兰 可 是 姓 马 。 马 儿 啊 , 你 总 是 令 人 想起 蓝 蓝 的 天 上 白云 际 , 马 儿 在 白 
云 下 面 开 满 野花 的 草原 上 跑 ,还 令 人 想起 蒙古 长 调 、 马 头 琴 和 惑 勤 车 ,想起 
有 旷 阔 得 望 不 见 边 的 大 草原 …… 


年 年 暮春 ,总 有 紫色 的 花茎 从 马兰 那 长 条 形 的 叶子 间 窜 上 来 , 茎 项 上 的 
花 , 总 默默 地 绽放 。 这 马兰 花 ,不 但 静 美 ,还 可 做 成 哨子 ,发 出 柳 笛 一 样 鸣 鸣 
的 声响 ,也 可 似 鸟 啼 一 般 水 亮 、 清 脆 …… 只 是 那 断 断 续 续 的 声音 ,给 人 的 感 
觉 有 时 会 有 些 一 扭 一 扭 的 , 响 入 暮春 的 天 空 。 

其 实 ,马兰 或 许 就 该 长 在 救 勒 川 ,也 该 长 在 阴山 下 。 在 窜 庐 下 ,在 蓝天 
白云 下 ,紫色 的 花 休 开 人 过 远 无 边 的 草 色 , 开 人 苍茫 一 这 真是 既 妩 媚 又 苍 
凉 的 草 啊 , 能 够 抬升 美学 意义 的 草 啊 ! 


一 五 六 ,一 五 七 ,马兰 花 开 二 十 一 …… 


面 对 马 兰 ,你 怎么 也 无 法 让 她 与 黄 弱 沾 上 丝毫 的 干系 ,你 无 法 想象 她 会 
有 瑟 拌 微风 的 花 瘀 , 教 你 心 生 怜 俩 。 面 对 马兰 ,你 无 法 发 出 人 间 尤 物 易 逝 的 
剧 叹 六 幽 兰 露 ,如 啼 眼 ,无物 结 同心 ,烟花 不 堪 剪 ”一 你 怎 会 生发 如 此 满 纸 
涕 泗 的 情绪 呢 ? 

如 此 的 马兰 果真 有 强烈 的 “排他 性 ? 吗 ? 在 这 尘世。 

土地 沙化 果真 是 马兰 的 过 错 吗 ? 没有 马兰 的 土地 就 不 沙化 吗 ? 这 
人 间 。 

四 在 马兰 身上 的 某 些 “ 论 调 ”, 难 道 不 是 不 实 之 词 吗 ? 


马兰 花 ,马兰 花 , 风 吹 雨 打 都 不 怕 。 


马兰 难道 不 是 无 带 的 吗 ? 

其 实 , 长 在 这 地 球 村 ,马兰 只 是 也 只 能 按照 自己 的 生长 需要 和 生长 法 则 
生长 ,她 无 法 不 希望 即使 在 最 恶劣 的 地 方 也 能 生长 得 很 好 ,无 法 不 希望 自己 
的 生命 力 越 强盛 越 好 。 更 重要 的 是 ,她 的 一 切 ” 言 行 "都 源 自 自己 的 秉性 ,项 
强 的 ,依据 生命 规律 的 秉性 …… 马 兰 是 如 此 ,其 实 ,有 哪 一 种 植物 乃至 所 有 
生物 ,不 是 如 此 呢 ? 

何况 还 有 适 者 生存 ,自然 选择 的 伟大 法 则 。 在 同样 恶劣 的 生存 条 件 下 ， 
在 不 是 所 有 生物 都 能 生存 的 地 方 , 惟 生命 力 强 者 , 方 能 适应 自然 选择 , 才 是 
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幸运 者 , 才 有 资格 成 为 强 者 。 

对 马兰 和 其 他 自然 物 的 评价 ,当然 是 大 可 以 有 各 种 标准 的 ,但 是 , 绝 不 
能 自以为是 ,以 为 人 类 的 看 法 就 是 唯一 的 ,就 是 绝对 真理 。 

或 许 ,我 们 只 能 说 马兰 是 奇异 的 植物 ,是 犹 同 制作 鸦片 的 美丽 的 器 票 ， 
抑或 说 马兰 是 双 刃 剑 , 是 阴阳 脸 。 我 们 不 能 忘却 马兰 身上 包 区 的 来 自 土地 
之 母 的 无 尽 训 示 。 


他 留 下 了 一 个 帝国 的 心跳 和 北纬 以 北 的 天 空 ， 
留 下 了 五 百名 月 光 下 颤 车 马兰 的 后 妃 …… 
一 一 阳 同 :( 成 吉 思 汗 之 死 》 


马兰 命中 注定 是 永远 也 入 不 了 花园 的 ,也 上 不 了 富贵 人 家 精致 阳台 的 。 
正 因 如 此 ,马兰 才 显 得 更 伟大 ,顽强 ,智慧 和 奇异 ,更 成 其 为 马兰 ! 


书 成 燕 叶 文 犹 绿 。 
一 《红楼 上 梦 ) 第 十 七 回 


不 俗 的 芭 焦 


1 


无 论 在 古诗 词 还 是 在 大 地 上 , 芭 共 ,都 可 以 长 出 乔木 之 姿 。 然 而 , 令 我 
倍 感 奇异 的 是 ,芭蕉 本 属 多 年 生 草本 植物 。 这 是 怎样 的 “乔木 之 姿 " 呢 ,丛生 
而 不 分 枝 , 有 摇 鼻 的 准 椭圆 形 长 长 的 阔 叶 。 每 至 夏天 , 那 叶 面 浅 绿 \ 叶 底 粉 
白 的 阔 叶 间 ,总 伸 出 淡 黄 硕大 的 花 。 柱 形 的 身躯 高 三 四 米 ,成 串 而 下 的 芭 
区 ,可 谓 团队 合作 着 、 紧 紧 围 抱 在 象牙 形 圆柱 茎 的 周围 。 视 芭蕉 为 团结 合 
的 象征 ,我 想 也 未 尝 不 可 。 

在 这 苍茫 尘世 , 芭 格 能 出 落成 此 等 模样 ,我 想 , 断 断 与 长 得 快 不 乏 干系 。 
我 一 直 视 芭蕉 是 长 得 最 快 的 草本 植物 。 

令 我 还 甚 感 奇异 的 是 ,如 此 高 大 的 芭 葵 却 能 顺应 文人 雅 好 ,在 特殊 的 节 
令 ,被 矮 化 被 制 成 莫名 的 盆栽 。 

是 六 月 吧 , 有 人 就 选 准 了 母 株 新 发 的 小 株 , 说 最 好 是 根系 浅 浅 的 那 种 ， 
割 下 ,为 使 根系 不 腐 ,那个 切口 还 涂 以 草木 灰 ,再 栽 入 盆 里 。 盆 土 的 排水 性 
得 好 :沙子 两 成 熟 十 六 成 ,再 加 两 成 本 导 。 定 植 后 少 浇 水 。 嫩 黄 嫩 黄 的 新 叶 
一 出 ' 方 逐渐 增加 喷 水 量 和 日 照 时 间 。 在 文人 看 来 ,盆栽 芭蕉 ,最 适宜 闲置 
于 庭院 一 角 \ 墙 边 窗 前 ,假山 之 畔 乃至 雅 居 厅 堂 。 

作家 、 园 艺 家 周 瘦 静 先生 就 很 善于 营造 芭蕉 盆栽 的 “文化 意境 *。 周 先 
生 扎 过 ( 红 了 樱桃 绿 了 芭 花 》, 说 曾 将 两 株 芭蕉 幼苗 植 人 一 紫砂 长 方形 浅 盆 ， 
四 周 栽 人 石笋 ,在 攻 萌 下 还 聘请 来 一 陶 质 老 投 , 跌 坐 抚琴 。 对 芭蕉 的 光照 控 
制 他 也 齐 在 行 ,每 每 延长 日 照 , 令 芭蕉 无 法 徒长 ,还 说 盆栽 芭 蔡 ,冬季 移入 雅 
室 ,不 难 有 常 绿 风情 。 

令 人 深思 的 是 ,生长 在 这 个 地 球 村 ,对 能 否 长 高 长 大 , 芭 敬 似乎 并 不 太 
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介 怀 。 这 芭 荡 ,一直 以 来 都 貌似 生长 得 甚 恢 意 的 。 
2 


芭 营 的 故土 , 远 在 东亚 赤 日 炎炎 的 热带 ,而 能 超 现实 地 姓 绿 , 仙 扇 摇 遇 
人 间 清 凉 ,可 谓 本 身 就 是 不 凡 之 事 。 

想 想 , 那 夏 日 高 及 屋檐 、 软 阔 锦 绿 的 如 盖 仙 扇 , 何 时 不 是 在 营造 一 片 清 
与 静 呢 ? 这 清 , 宛 如 纯净 的 空气 ,是 不 带 任何 杂质 的 清 ,又 犹 同 井 水 的 清 , 或 
秋之 溪水 的 清 ,甚至 是 秋 夜 月 华 之 清 ;至 于 这 静 , 也 不 是 鸟 鸣 山 更 幽 的 那 种 ， 
而 是 教 人 无 法 不 心安 神 逸 ,去 除 烦 躁 的 静 。 如 此 的 清 与 静 , 和 马 致远 (天 净 
沙 ， 秋思) 里 的 古道 和 西风 ,朱自清 散文 里 的 荷塘 与 水 ,一 样 无 法 分 离 ,何况 
这 清 与 静 ,还 附着 绿叶 的 冷 , 正 是 这 冷 与 清 与 静 , 还 如 此 地 水 乳 交融 , 教 你 尘 
心 内 剑 , 清 凉 人 静 , 自 怡 自 适 ,了 无 他 念 。 

绿 得 还 泛 焦 玉 淡淡 叹息 的 芭蕉 , 湛 然 一 锦 ,自然 阴冷 获 人 ,更 至 纯 至 雅 ; 
即便 不 及 李 等 俩 云 及 的 * 坐 其 下 者 ,男女 党 入 画图 ”的 雅致 ,也 该 至 李商隐 尝 
谓 的 “ 芭 蔡 开 绿 扇 "的 雅 意 笛 。 

区 营 诉 诸 我 们 的 如 许 感觉 ,与 芭 共 体 的 多 水 ,我 想 断 断 是 很 有 些 关系 
的 。 芭 药 才 仿佛 是 水 做 的 骨肉 , 尤 在 赤 日 炎炎 似 火烧 的 夏 日 ,会 让 你 泛 生 如 
浸 井 水 抑或 身 人 绿林 野山 之 感 。 不 知 我 的 想象 是 否 太 奇 特 ,我 以 为 芭蕉 的 
清凉 \ 冷 以 及 纯 与 雅 ,其 实 还 是 可 卷 的 一 花 叶 本 来 就 是 书页 般 厚 薄 的 。 
夏 日 的 凉 风 ,丛林 的 茸 凉 ,古诗 词 的 意境 ,不 同样 可 从 片 片花 叶 书卷 中 来 吗 ? 

犹 同 北京 奥运 火炬 似 的 ,也 犹 同 画卷 般 的 芭蕉 躯干 , 恕 我 直言 ,是 不 太 
硬朗 的 。 南 方 多 风 , 暖 风 时 至 ,这 葵 叶 还 有 些 易 折 ,全 然 不 是 骨 的 躯体 。 即 
便 高 及 丈 余 ,其 鸳 体 的 截面 也 无 法 不 似 一 石 激 起 的 圈 圈 同心 涟 游 , 那 长 沉 似 
的 皮 就 更 似 里 白 外 青 的 固态 水 一 一 你 一 层 层 剥 ,一 层 层 水 便 相应 泌 泥 而 出 ， 
浙 沥 如 雨 ,只 是 这 般 水 性 的 芭蕉 , 结 出 的 咸 串 黄 熟 的 蕉 , 却 丰 腹 , 沉 实 。 
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何谓 芭 秦 的 最 迷人 处 ? 我 以 为 芭 楷 最 迷人 处 ,就 是 “芭蕉 风韵 "也 。 

这 芭 巷 风韵 ,已 全 然 聚 焦 于 独特 的 南 中 国文 化 意象 一 两 打 芭 禁 ”; 那 
清凉 雨滴 中 打 克 叶 的 声音 ,天 籁 般 的 声音 ,融合 才子 佳人 的 浪漫 情 致 , 葛 味 
悠长 ,不 知 究竟 有 多 长 时 间 了 ,一 直 吐 跑 噶 噶 ,在 蔽 打 中 国 ,更 在 贡 击 华夏 文 
化 人 的 神经 。 

清 人 萝 坦 在 ( 秋 灯 琐 忆 ;里 , 曾 略 笔 草草 ,记过 柔媚 的 秋 芙 种 芭 花 若 的 雅 
事 。 说 的 是 芭蕉 叶 大 成 萌 , 秋 来 雨 声 浙 沥 , 教 才子 蒋 坦 杭 上 闻 之 , 心 与 俱 碎 ， 
只 好 蓄 黑 题名 于 菊 叶 之 上 ;是 谁 多 事 种 芭蕉 , 早 也 潇潇, 晚 也 潇潇 .翌日 十 
震 , 蒋 坦 况 意外 地 见 到 花 叶 上 有 人 续 :… 是 君 心绪 太 无 聊 , 种 了 芭 格 ,又 怨 芭 
花 上 无 疑 乃 秋 芙 多 情 的 戏 笔 了 。 

的 确 ,雨中 湿润 滩 绿 的 芭 共 , 浮 泛 幽 光 , 不 只 教 轩 窗 台 榭 尽 映 锦 色 。 与 
其 说 雨 来 开门 看 雨 ,一 片 葡 声 , 不 如 说 这 点 点 滴 滴 , 徐 缓 浙 沥 ,已 然 声 声 人 耳 
信心 ,总 勾 起 世人 尤其 是 感觉 细腻 的 墨客 骚人 的 无 尽 遐 想 。 

两 打 芭蕉 ,成 了 中 国文 人 柔弱 多 情 善 感 的 意象 ! 

多 少年 来 ,抒写 * 雨 打 芭蕉 ”的 诗 文 ,可 谓 车 载 斗 量 ,我 以 为 惟独 沈 周 的 
这 篇 ( 听 敬 记 ), 最 为 风骚 : 


夫 蕉 者 , 叶 大 而 虚 , 承 十 有声。 雨 之 疾 徐 、 政 密 , 响 应 不 忒 。 然 共 何 尝 有 
声 , 声 假 十 也 。 雨 不 集 , 则 薰 亦 默默 静 植 ; 攻 不 庶 , 雨 亦 不 能 使 为 之 声 。 荐 十 
国 相 能 也 。 若 静 也 , 雨 动 也 ,动静 夏 摩 而 成 声 , 声 与 耳 又 相 能 想 入 也 。 追 若 
臣 臣 插 插 , 剥 剥 小 洲 , 索 索 浙 浙 , 床 床 浪 浪 , 如 僧 讽 堂 ,如 渔 鸣 柄 ,如 珠 倾 ,如 
马 号 ,得 而 象 之 ,又 属 听 者 之 妙 也 。 

长 洲 胡 日 之 种 蕉 于 庭 ,以 伺 雨 ,号 “ 听 蕉 ”, 于 是 乎 有 所 得 于 动静 之 机 
者 坎 ? 


真是 美文 , 且 还 精 短 。 文 字 由 听觉 旋转 视觉 , 先 听 而 后 思 , 拟 物 模 情 , 形 
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象 细 腻 ; 虚 实 相映 , 意 殖 独特。 显然 ,如 此 的 芭 葵 雨 , 因 了 音乐 性 ,已 升华 成 
哲学 般 抽 象 \ 建 筑 般 凝 固 的 音乐 了 。 

1921 年 , 丘 鹤 传 所 编 的 ( 弦 歌 必 读 ) 刊 载 了 民间 器 乐曲 谱 ( 雨 打 芭蕉 尹 旋 
律 明快 悠然 ,空灵 流利 , 轻 溢 雨 打 芭 格 的 神韵 。 童 年 ,青年 ,我 都 常常 聆听 乡 
间 私 伙 局 演奏 ( 雨 打 芭蕉 》, 及 至 上 山下 乡 ,自己 在 农场 栖 居 的 那 间 简陋 的 二 
楼 东 屋 ,窗外 楼 下 ,就 是 大 片 大 片 的 芭蕉 林 , 雨 打 芭蕉 常 有 。 当 时 我 习 二 胡 ， 
常 演奏 ( 雨 打 芭 蔡 》), 尽 管 当时 国事 沉迷 ,本 人 胸 无 宿 黑 ,前 途 迷茫 ,只 赁 直觉 
体味 雨 打 芭蕉 之 美 ,对 芭 共 身上 的 文化 意 荀 自然 还 不 甚 了 了 ,当然 也 漫 生 不 
出 几 缕 文 人 之 思 ( 真 不 知 是 时 代 不 幸 还 是 个 人 的 不 幸 ), 更 无 从 知道 这 《 雨 打 
芭 葵 } 还 是 我 们 广东 音乐 的 代表 性 曲目 …… 


4 


自然 环境 和 社会 条 件 , 总 以 特有 的 “规矩 ”限制 芭 若 之 美 ; 大 凡 脱俗 的 
东西 , 除 天 生 自 带 艺术 的 浪漫 外 ,多 少 都 受 诸多 客观 因素 的 禁 铀 。 

尽管 不 排除 能 耐 短暂 的 0C 低 温 , 但 芭 苞 确实 不 耐寒 ,一 般 得 生活 在 4C 
以 上 的 气候 环境 ,性 喜 植 根深 厚 ,疏松 \ 肥 沃 和 排水 良好 的 土壤 。 或 许 芭 楷 
与 艺术 天 然 有 缘 , 璧 如 芭 葵 还 非常 适合 人 国画 。 

诗 佛 王 维 就 作 过 一 幅 在 中 国 绘画 史 里 争议 颇 多 的 名 画 ( 雪 中 芭 克 ): 一 
株 浴 绿 的 芭 蔡 , 立 在 大 雪 里 。 从 此 ,这 芭 若 立 雪 问 题 , 几 成 公案 ;支持 者 \ 反 
对 者 抑或 辩护 者 都 有 ,都 理由 十 足 。 

《 渔 洋 诗话 ) 认 为 王 维 的 ( 雪 中 芭 茜 * 只 取 远 神 ,不 拘 细节 。" 沈 括 的 ( 梦 
溪 笔谈 ) 援 引 张 彦 远 的 话 ,说 “ 王 维 画 物 ,不 问 四 时 , 桃 禁 获 莲 , 同 画 一 景 ”。 
宋朝 朱 翌 的 ( 狸 觉 宕 杂记 ) 则 云 “ 右 丞 不 误 , 岭 外 如 曲 江 , 冬 大 雪 , 芭 共 自 若 ， 
红 巷 方 开 花 , 知 前 莫不 苟 ”。 明 朝 俞 径 却 在 ( 山 樵 暇 语 ) 说 及 广西 就 有 人 “ 亲 
见 雪 中 芭 敬 , 雪 后 亦 不 坏 也 。” 王 肯 堂 则 在 (邦交 帝 笔 麻 ) 举 例 , 痊 王 维 辩护 ， 
说 * 闽 中 大 雪 , 四 山 卑 白 ,而 芭 攀 一 株 , 横 映 粉 墙 ,盛开 红 花 ,名 美人 禁 , 乃 知 
冒 着 雪花 , 盖 实 境 也 。” 

闽 中 果然 有 雪 中 芭 攻 , 这 一 时 似乎 就 成 了 以 事实 服 人 的 例证 。 清 朝 傅 
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正 构 却 反 请 ;* 雪 中 芭 共 , 虽 闽 广 有 之 , 然 右 孙 关中 极 雪 之 地 , 岂 容 有 此 耶 ?” 
许多 人 都 认为 无 论 画 什么 ,涉及 的 自然 环境 ,历史 地 理 等 ,都 得 真实 。 

台湾 作家 林 清 玄 在 ( 雪 中 芭 苔 ) 中 则 认为 ,在 王 维 的 艺术 法 眼 里 ,艺术 创 
作 本 来 就 和 “ 饥 来 吃饭 , 困 来 即 眼 ” 一 样 自然 ,是 全 然 不 必 在 乎 雪 里 有 没有 世 
敬 的 。 林 清 辫 说 他 并 非 想 为 “ 雪 中 确实 有 芭 敬 ”翻案 ,只 是 觉得 这 个 公案 , 历 
代 人 物 争 论 的 只 是 地 理 问 题 ,而 未 能 真正 触及 王 维 作画 的 内 心 世界 ,“ 有 两 
种 可 能 ;一 种 是 雪 中 真有 芭 杷 为 王 维 所 眼见 ,是 写景 之 作 ; 另 一 种 是 雪 中 果 
然 没 有 区 花王 维 凭借 着 超人 的 想象 力 将 之 结合 ,作为 寅 意 之 作 ”, 即 所 谓 
“ 精 于 绘 事 者 ,不 以 手 画 ,而 以 心 画 "之 意 。 

《新 唐 书 ， 王 维 本 传 ) 说 王 维 “ 画 思 人 入 神 , 至 山水 平 远 , 云 势 石 色 , 绘 工 以 
为 天 机 独到 ”。 在 我 看 来 ,大 凡 天 才 都 是 最 不 悄 蜡 绊 的 ,对 于 王 维 如 此 的 艺 
术 天 才 , 他 的 绘画 还 可 能 每 每 拘泥 于 写实 吗 ? 还 能 不 言情 ,不 寄 意 吗 ? 谁 个 
能 够 断言 王 维 笔 底 这 棵 立 于 飘然 大 雪 中 的 芭 蕴 , 仅 是 没有 任何 精神 向 度 的 
芭蕉 呢 ? 

该 如 何 看 待 王 维 这 幅 画 ? 我 想 ,我 们 不 能 只 从 纯 写 实 或 全 从 科学 的 视 
角 作 如 是 观 。 毕 竟 绘画 是 艺术 ,艺术 之 所 以 成 为 艺术 ,在 于 艺术 里 的 风物 人 
情 , 因 了 艺术 家 个 人 情感 和 思想 的 灌注 ,本 身 已 不 再 等 同 于 原本 纯粹 的 自然 
物 , 而 已 异化 成 所 谓 的 人 文 自然 物 了 。 

王 维 的 ( 雪 中 芭 楚 ), 从 科学 的 角度 看 或 许 站 立 不 稳 ,但 在 艺术 领域 , 却 
大 可 以 超越 寒 暖 ,傲然 出 世 , 立 雪 千 秋 。 


(本 文 被 选 入 韩 小 莫 主 编 的 中 国 作协 编选 (2011 年 中 国 散文 精 选 》, 长 江 文艺 出 版 社 ) 


丑陋 如 果 被 人 供 上 神 坛 ,就 可 以 翻身 
幻化 成 祥瑞 。 


灵 艺 


很 早 以 来 ,灵芝 就 被 供 上 了 神 坛 。 

灵芝 本 是 真菌 类 生物 ,一 副 怪 胎 或 肾 形 模样 , 菌 柄 不 像 蓄 菇 那 般 基 本 上 
是 撑 在 中 央 , 而 长 在 菌 伴 旁 侧 。 灵 芝 多 含 角 质 ,质地 坚硬 而 且 不 腐 ,总 散发 
出 一 股 陈腐 气息 。 成 品 灵芝 多 呈 黑 赭 色 ,让 人 想起 暮 冬 阳光 缺乏 的 阴 抑 
时 

灵芝 没有 花 叶 那样 的 绿 ,无 婴孩 脸蛋 或 蛋清 似 的 嫩 , 更 无 你 想象 的 紫 
气 、 仙 雾 和 祥云 弥漫 的 仙 乐 。 灵 芝 的 叶片 不 可 能 大 幅度 地 伸张 发 展 ,日 光 下 
也 无 法 光合 作用 ,因为 灵芝 不 含 叶绿素 。 

然而 ,如 此 的 灵芝 ,两 千 多 年 来 却 被 泻 染 成 是 集 千 年 天 地 日 月 精华 的 不 
死 仙 草 。"“ 山 川 云雨 ,四 时 五 行 ,阴阳 昼夜 之 精 , 以 生 五 色 神 芝 。 青 芝 生 泰 
山 , 赤 芝 生 截 山 , 黄 艺 生 岗 山 , 白 芝 生 华山 , 黑 艺 生 常 山 ”(《 神 农 本 草 经 
《淮南 子 。 山 训 篇 ) 则 说 紫 芝 生 于 山 ,而 不 能 生 于 船 石 之 上 。!《 山 海 经 ) 中 炎 
帝 幼 女 瑶 姬 精 魂 所 化 的 萄 草 即 灵芝 。《 尔 雅 妓 ) 说 :" 芝 , 瑞 草 ; 一 岁 三 华 ,无 
根 而 生 。”"…… 你 可 能 还 以 为 灵芝 脚下 是 五 色 土 , 土 色 纯净 ,灵光 四 射 , 仙 乐 
悠扬 。 甘 泉 流 于 灵芝 左右 ,喜鹊 在 灵芝 上 下 来 去 …… 灵 芝 , 至 少 得 生活 在 童 
话 世界 。 

想 一 想 ,在 中 国 ,还 会 有 哪 一 种 生物 能 像 灵 芝 这 样 长 期 被 笼 单 如 此 神 
秘 灵 蜡 , 奇 幻 的 光环 呢 ? 有 哪 一 种 生物 会 似 灵芝 一 样 被 视 作 可 以 令 人 起 死 
回 生 ,长 生 不 老 的 “ 仙 药 ”? 又 有 哪 一 种 生物 能 被 抬 上 如 此 之 高 的 地 位 ? 在 
古 埃及 和 上 古 希 腊 ,蘑菇 被 崇拜 成 " 神 物 ”, 而 在 中 国 ,灵芝 不 仅仅 是 “ 瑞 草 ”, 更 
是 美好 ,吉祥 和 得 道 登 仙 的 象征 ! 

或 许 凡事 总 是 物 极 必 反 吧 , 你 只 要 仔细 探究 , 便 会 发 现 :灵芝 ,其 实 早已 
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与 疾病 ,与 怪异 宿命 地 相连 了 。 

我 们 大 抵 都 记得 (白蛇 传 ) 里 的 白 娘子 为 救 许仙 曾 上 峨眉 盗 取 灵 芝 。 现 
代 医 学 证 明 , 灵 艺 确实 含有 多 种 生理 活性 物质 ,能 扶正 固 本 ,增强 免疫 功能 ， 
提高 机 体 抵抗 力 ,在 整体 上 调节 人 体 机 能 平衡 ,调动 机 体内 部 活力 ,调节 人 
体 的 新 陈 代谢 ,提高 免疫 力 , 促 使 内 脏 或 器 官 之 机 能 正常 化 ,对 神经 衰弱 等 
也 有 协同 治疗 作用 ,还 具 抗 疲劳 美容 养颜 延缓 衰老 等 功效 。 然 而 ,即使 如 
此 ,灵芝 也 断 不 可 能 达到 传说 的 那样 ,具有 令 人 长 生 不 老 ,起 死 回 生 的 * 灵 
验 ”! 

何况 20 世纪 以 来 ,灵芝 已 被 人 工 引 种 ,其 体内 已 多 有 人 工 污染 和 环境 
污染 ! 

灵芝 ,光一 个 “ 灵 ” 字 ,我 以 为 就 与 灵魂 ,与 死亡 ,更 是 明 里 暗 里 有 隙 不 
开 的 干系 。 灵 芝 之 所 以 被 奉 上 神 坛 ,还 与 皇权 有 关 。 据 传 汉 武 帝 时 ,宫廷 年 
久 失修 ,栋梁 腐朽 ,灵芝 生 焉 ,臣子 惧怕 皇上 降 罪 , 便 诡 称 是 皇上 的 无 量 功德 
感动 了 天 地 , 乃 教 灵 芝 降 生 宫廷, 乃 国泰 民 安 的 征象 。 从 此 ,黎民 百姓 朝贡 
灵 艺 便 成 规矩 。 

灵芝 ,成 为 神 异 的 心理 安慰 药 , 绝 非 无 风 起 浪 ;灵芝 被 戴 上 神 幻 怪异 的 
光环 ,更 非 无 中 生 有 …… 


无 边 的 黑夜 骑 着 黑夜 般 的 乌 禾 飞 进 我 的 眼睛 。 
一 一 海子 :《 太 阳 》 


我 认为 这 尘世 之 所 以 出 现 如 此 的 灵芝 现象 ,在 于 千 百 年 来 ,灵芝 得 天 独 
厚 地 关 涉 了 人 之 生死 这 一 终极 问题 ,也 在 于 人 生 太 需要 信仰 , 太 需 要 寄托 ， 
却 又 太 害 怕 死 亡 了 ,何况 世人 眼 里 本 来 就 难免 会 飞信 种 种 黑夜 色 "乌鸦 " 的 ， 
既 如 此 ,还 会 有 什么 人 间 奇 迹 不 能 被 创造 出 来 呢 ? 


(本 文 曾 载 { 散 文海 外 版 )2009 年 第 5 期 ,人 (全 国 优秀 作文 选 :美文 精粹 ), 江 苏 教育 出 
版 社 ) 


尊敬 每 一 棵 树 ,等 于 在 尊重 人 类 自己 。 


尊敬 一 棵 树 
1 


复活 节 是 值得 纪念 的 日 子 ,我 这 样 说 ,不 是 因为 耶稣 基督 ,而 是 这 一 天 ， 
在 苍茫 蓝 色 里 ,如 同月 下 将 美 水 中 党 月 ,我 对 一 棵 槟 构 树 ,开始 了 史无前例 
的 观察 赞赏 。 我 悔 自己 未 能 早 一 点 关爱 美丽 的 槟 构 树 。 

昔 色 苍茫 槟 构 树 。 细 有 雨 已 零 , 湿 墨色 的 雾 , 状 如 国画 的 淡 墨 色 滩 活 开 
来 ,有 些 儿 湿 ,就 如 王 维 诗 咏 的 空 滩 一 般 , 直 湿 你 的 衣裳, 当然 也 湿 不 远 的 槟 
椰 树 。 暮 色 苍茫 槟 椰 树 , 树 影 就 似 前 纸 , 杆 顶 一 从 叶 , 四 散 而 纷 披 , 影 影 缠 
绰 , 在 暗 蓝 带 些 忧 伤 的 天 幕 背景 下 ,很 纯 ,很 自然 ,很 美 。 

翌日 晨 风 中 ,我 与 槟 邦 树 复习 " 相 看 两 不 厌 "。 不 知 槟 构 树 会 不 会 想 : 腿 
前 这 人 ,以 “绿色 ”的 眼光 在 审读 我 么 ? 

槟 构 树 , 确 是 有 独特 美的 树 。 树 不 高 而 爽 净 , 叶 不 阔 却 疏 朗 , 纷 披 的 叶 
就 似 齐整 的 芭 楚 叶 。 杆 , 形 如 古 花 瓶 ,潇洒 的 身 季 ,一 级 级 状 如 阶梯 似 的 ,是 
脱 叶 遗 留 的 痕 , 那 痕 , 使 树 就 似 身 穿 了 件 海 魂 衫 。 

以 后 ,每 一 次 读 槟 构 树 ,我 都 强烈 地 感受 到 槟 椰 树 的 美 , 受 美感 染 ,心境 
变 得 出 奇 的 好 。 我 以 为 读 任何 一 棵 槟 构 树 ,都 不 会 使 你 失 却 好 心境 。 闲 适 
自得 ,儒雅 清高 , 虚 怀 若 谷 ,泰然 自若 ,人 树 相对 ,两 两 相宜 。 


2 


在 美国 ,( 沙 乡 年 鉴 ) 是 一 本 与 梭 罗 的 (瓦尔 登 湖 ) 地 位 同等 的 书 ,被 誉 为 
“环境 保护 主义 的 圣经 "。 作 者 利 奥 波 德 在 书 中 先知 式 地 提出 土地 伦理 的 概 
念 ,认为 * 人 是 一 个 由 各 个 相互 影响 的 部 分 所 组 成 的 共同 体 的 成 员 。 土 地 伦 
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理 是 要 把 人 类 在 共同 体 中 以 征服 者 的 面目 出 现 的 角色 , 变 成 这 个 共同 体 中 
的 平等 的 一 员 和 公民 。 它 暗含 着 对 每 一 位 成 员 的 尊敬 ,也 包括 对 这 个 共同 
体 本 身 的 尊敬 ”又 说 “土地 伦理 只 是 扩大 了 这 个 共同 体 的 界限 , 它 包括 土 
壤 , 水 ,植物 和 动物 ,或 者 把 它们 概括 起 来 :土地 ”要 指出 的 是 ,这 是 利 奥 波 
德 半 个 世纪 前 所 说 的 话 。 

按照 利 奥 波 德 的 观点 ,我 当然 属于 共同 体 的 一 员 , 槟 构 树 也 是 ,一 草 一 
木 是 ,一 飞禽 一 走兽 亦 是 。 但 事实 严酷 ,即便 今日 共同 体 的 成 员 中 , 谁 又 能 
真正 享受 到 应 有 的 平等 呢 ? 更 别 侈 谈 什么 尊敬 了 。 人 对 树 , 无 疑 是 有 影响 
的 ,而 坏 影响 劣 影响 恶 影响 ,总 不 如 好 影响 好 一 一 如 何 才能 相 敬 如 宾 ? 

我 以 为 有 必要 对 “共同 体 "中 的 槟 椰 树 ,及 其 与 人 的 关系 ,再 行 认识 一 一 
没有 相互 的 认识 ,就 无 法 彼此 尊敬 。 

我 想 槟 构 树 即使 不 作 自然 的 象征 物 , 也 该 是 自然 的 代表 。 事 实 上 , 槟 构 
树 一 直 在 帘 庐 下 ,默默 奉献 美 一 非 崇高 美 , 非 优美 ,杜撰 个 词 儿 , 叫 生命 
美 。 槟 构 树 之 美 , 美 在 生命 。 俄 国美 学 家 车 尔 尼 雪夫 斯 基 曾 提出 * 美 是 生 
活 ” 依 我 看 ,完全 可 以 说 “ 美 是 生命 "。 十 年 树 树 。 十 年 才 美 出 这 一 棵 槟 构 
树 。 十 年 了 。 多 年 前 ,她 还 是 小 姑娘 ,不 起 眼 ,怎么 也 不 可 能 有 今天 美 。 槟 
椰 树 ,在 苍茫 中 ,让 人 觉得 已 出 落成 美光 四 射 的 大 姑娘 。 

其 实 ,与 人 为 美 .与 天 地 为 善 的 情怀 ,在 槟 椰 树 身上 同样 有 ,同样 在 。 当 
然 ， 共 同体" 中 的 槟 构 树 ,感受 天 地 ,也 净化 天 地 , 却 也 在 体味 紫色 的 孤独 。 
倘若 人 间 的 空气 .水 分 和 温暖 适宜 ,她 会 生活 得 更 快乐 满足、 幸福 。 谁 愿意 
她 变 成 姜 苦 的 泣 妇 呢 ? 

她 会 乐意 与 你 "合影 "成 一 幅 好 风景 。 她 虽然 不 偏 不 倚 , 貌 似 中 庸 , 然 仍 
会 成 人 之 美 。 或 许 她 有 些 清高 , 带 些许 生气 ,纵然 拣 尽 寒 枝 的 鸟 儿 可 能 还 不 
栖 之 ,她 仍 坚持 使 命 。 

玉宇 溢 清 万 里 埃 的 境界 , 槟 椰 树 想必 当 神 往 。 飞 灰 酸 雨 ,废气 ,是 她 不 
共 戴 天 的 敌人 。 

记得 茅盾 在 (白杨 礼 纲 ) 中 , 曾 通 过 白杨 树 ,盛赞 北方 人 民 不 届 不 找 的 搞 
敌 精神 ,高 唱 白杨 树 是 一 个 民族 的 象征 。 周 知 堂 在 随笔 (两 棵 树 》 所 表现 的 
虽 是 树 两 棵 , 可 弥漫 的 还 是 书卷 气 ,实在 还 没有 涉及 树 的 任何 意义 。 我 以 
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为 ,其 实 大 可 不 必 给 槟 椰 树 戴 什 么 思想 光环 ,我 们 只 要 实 实在 在 地 基于 认 
识 ,理解 槟 构 树 ,爱护 槟 构 树 ,以 表达 我 们 此 前 的 失误 、 愧 疯 , 就 是 有 价值 的 
行为 。 台 湾 作家 张 继 高 先生 说 得 好 :“ 一 个 人 被 人 尊重 ,这 常 是 源 于 那个 人 
身 外 的 添加 物 ,如 财富 权力、 地 位 ,学识 票房 、 阶 级、 头衔 知名 度 , 等 等 。 
如 若 想 赢得 尊敬”, 则 起 码 还 得 在 上 述 条 件 之 外 ,在 内 身 中 加 上 品德 与 见 
识 。”(《 尊 残 与 尊重 )) 槟 椰 树 的 内 在 品德 与 见识 ,我 认为 俱 在 , 俱 美 。 
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木 未 芙蓉 花 , 山 中 发 红 茜 ， 
润 户 寂 无 人 ,纷纷 开 且 落 。 
一 一 王 维 :( 辛 夷 坞 》 


王 维 的 甘 其 花 是 幸运 的 , 唐 时 的 自然 环境 无 疑 远 比 今天 清幽 ,静寂 \ 恬 
适 ,尤其 还 洁净 。 现 代 化 的 进程 ,也 给 河山 带 来 了 黑白 污染 , 浓 浊 雾 俐 ， 倘 
若 再 不 受 江山 ,再 变 渎 生态, 地球 村 就 将 转 人 末日 。 

今天 ,我 尊敬 的 这 一 棵 槟 构 树 ,长 在 大 学 校园 ,校园 在 大 都 市 的 郊野 , 郊 
时 的 天 地 环境 ,还 算 比较 干净 。 槟 覆 树 ,如 能 得 到 更 多 人 的 认识 ,理解 和 尊 
重 ,我 想 ,她 将 是 更 幸福 的 。 

我 突然 就 想起 汉字 “ 森 ”, 这 个 神奇 的 中 国 汉字 ,是 由 三 “ 木 ”合理 地 构 
成 。 独 木 不 成 林 ,爱护 森林 ,护卫 绿色 ,并 非 一 两 人 的 责任 ,而 是 需要 众人 都 
能 尊敬 每 一 棵 槟 构 树 ,尊敬 一 棵 又 一 棵 树 ,尤其 要 尊 黎 那些 坚守 在 污染 苍茫 
之 中 的 树 。 


人 类 为 什么 总 要 制造 残忍 ,总 要 鉴赏 
残忍 ? 


鉴赏 年 轮 是 残忍 的 事 
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很 久 以 来 ,我 就 想 为 年 轮 写 一 首 科学 诗 ,后 来 悟 出 真 要 写 年 轮 ,还 是 以 
散文 合适 ,何况 年 轮 本 身 就 是 散文 化 的 。 

花 衣 燕 呢喃 的 春天 ,树木 分 裂 的 细胞 不 但 大 ,还 壁 薄 , 颜 色 鲜嫩 ,木质 相 
对 松 疏 ;大 雁 回 归 蓝天 成 行 时 秋凉 ,这 时 的 细胞 ,生长 缓慢 下 来 , 体 变 小 色 变 
深 ,木质 已 变 得 紧密 。 岁 月 递 奸 , 如 此 有 规律 的 松紧 相间 、 一 圈 圈 扩 增 的 树 
木 细胞 ,同心 轮 纹 构成 的 树木 横断 面 ,我 认为 就 是 年 轮 有 些 散 文化 的 定义 。 

年 轮 啊 , 你 隐藏 在 树 杆 里 ,是 人 类 扩大 的 指纹 ,是 生命 膨胀 的 圆柱 体 ,是 
生长 发 展 的 一 圈 圈 秩序 ,是 有 韵 无 声 的 规律 美 ,透露 着 自然 力 的 神秘 ,伟大 
和 创造 ! 

年 轮 无 法 像 脱衣 党 一 样 脱 去 岁月 的 烙印 。 海 枯 石 烂 ,沧海 桑田 ,都 烙 人 
你 的 身 ,居然 美 得 如 此 水 乳 交融 。 即 便 习惯 刀 低 的 木匠 ,也 会 着 力 葆 留 你 
的 美 。 

亚 里 土 多 德 讨论 过 你 。 达 。 芬 奇观 察 过 你 也 钟情 过 你 ,认定 你 是 一 年 
一 图 。 大 文人 胡适 ( 论 短篇 小 说 ) 时 ,也 说 懂得 植物 学 的 人 只 要 看 看 树 的 横 
截面 ,手指 数 一 数 年 轮 , 就 晓得 树 的 年 纪 。 

渭水 的 风 哺 , 王 维 的 诗韵 ,桃花 源 的 牧歌 ,清明 上 河 图 的 喧闹 ,庐山 上 飘 
洒 江 天 的 热 雨 ,刀光剑影 ,风花雪月 ,还 有 工业 革命 以 来 恶化 的 生态 …… 都 
被 你 悄然 刻录 。 

读 伦 勃 朗 和 鲁 本 斯 的 橡木 油画 ,你 可 推断 出 作画 的 年 月 。 似 乎 思想 家 
和 文艺 家 , 尤 能 体味 你 的 美 ,而 且 赋 予 你 五 彩 纷呈 的 艺术 意义 。 
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诗人 余光中 既 感 悟 雅致 地 诗 写 (我 的 年 轮 ), 在 散文 ( 山 盟 ) 里 , 亦 一 任 抒 
发 沧桑 “堂上 庞 然 供 立 , 比 一 面 巨 鼓 还 要 硕大 的 ,是 一 截 红 检 木 的 横断 面 。 
直径 宽 于 一 只 大 应 的 翼 展 ,堂堂 的 木 面 紧 在 那里 , 比 人 还 高 。 树 中 高 贵 的 族 
长 , 它 生 于 宋 神宗 申 宁 十 年 ,也 就 是 西元 1077 年 。 中 华 民 国 元 年 ,也 就 是 明 
治 生年 ,日 本 人 采伐 它 ,千里 巡 妃 , 运 去 东京 修造 神社 。 想 行刑 的 那 一 天 , 须 
医 临 风 , 倾 天 柱 , 倒 地 根 ,这 长 老 长 啸 仆 地 的 时 候 , 已 有 835 岁 的 高 龄 。 一 个 
生命 ,从 北宋 延续 到 清末 ,成 为 中 国 历史 的 证 人 。? 余 诗人 伸 出 手 ,抚摸 那 伟 
大 的 横断 面 “ 指 尖 溯 帝 王 的 朝代 而 人 , 止 于 八 百 多 个 同心 圆 之 心 …… 那 时 
苏轼 正 是 壮年 ,宋朝 的 文化 正 盛开 …… 美 丽 的 年 轮 轮 回 着 太阳 的 光 转 ,一 圈 
一 图 向 外 推 开 , 推 向 元 , 推 向 明 , 推 向 清 。 这 些 黄 褐色 的 曲线 ,不 是 年 轮 ,是 
中 国人 脸 上 的 皱纹 ”。 

的 确 ,是 你 一 年 轮 ,使 存在 却 又 不 可 触摸 的 时 间 , 有 了 形状 和 体温 , 变 
得 可 读 , 可 思 , 可 摸 ,甚至 还 能 预 卜 未 来 。 
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你 是 气候 变迁 , 尘 赛 寒热 的 活 档案 ,你 是 有 生命 记忆 的 草木 代表 。 

你 储存 着 降水 量 和 气温 的 变化 。 

你 记录 着 大 地 霜冻 ,森林 大 火 ,你 能 从 周围 环境 吸取 化 学 成 分 。 

长 日 照 下 生长 的 洋 槐 ,无 论 气温 高 低 , 树 茎 均 生 大 量 早 材 分 子 ,在 短 日 
照 条 件 下 , 却 只 生 少量 直径 较 小 的 导管 或 元 导管。 松柏 类 植物 ,木材 管 胞 直 
径 变 化 不 但 与 日 照 长 短 有 关 , 也 与 气温 的 高 低 相关 。 在 生长 季 , 降 雨量 会 限 
制 树木 形成 层 的 活动 ,影响 年 轮 宽窄 。 一 棵 长 在 干旱 贫 靖 岩石 颖 的 北美 云 
杉 , 主 干 直径 1.8 厘米 ,年 轮 平均 宽度 仅 0.1 毫米 ,而 另 一 棵 同样 长 在 北美 ， 
因 自然 条 件 适宜 些 ,其 年 轮 就 宽 达 12 毫米 。 

雨量 充沛 ,气候 温暖 ,树木 生长 迅速 ,年 轮 的 间距 会 变 宽 ;寒冷 与 干旱 ， 
使 树木 的 生长 缓慢 ,年 轮 的 间距 就 变 窗 ,所 以 说 ,人 类 宕 视 年 轮 ,是 可 获得 数 
百年 乃至 上 千年 气候 的 演变 规律 。 年 轮 , 够 得 上 是 超 长 期 的 “气候 预报 仪 ”。 

哥伦比亚 大 学 的 戈 登 。 雅 各 比 说 ,酸雨 严重 地 区 的 树 ,树龄 越 老 ,所 生 
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的 年 轮 越 薄 ,毕竟 酸雨 会 抑制 树 的 生长 。 

年 轮 还 是 大 气 污染 的 资料 库 。 采 矿 ,飞扬 的 重金 属 人 尘埃 ,沉降 信 土 后 ， 
会 被 树木 的 根部 吸收 。 通 过 光谱 分 析 , 就 可 测 出 年 轮 各 年 吸收 的 重金 属 
含量 。 

因此 ,年 轮 的 科学 价值 ,年 轮 的 命运 ,与 树木 出 身 在 何 处 就 有 大 的 干系 。 
我 写 过 一 篇 随笔 (位 置 ), 不 妨 摘录 如 下 : 


母校 南京 气象 学 院 南 侧 竺 动 着 一 脉 龙王 山 。 龙 王 山 的 世界 ,是 松树 唱 
主角 的 世界 。 那 几 年 ,江南 的 油菜 花 一 成 为 原野 黄 黄 的 别 叹 ,在 龙王 山上 跑 
步 ,散步 和 做 物候 观测 ,就 成 了 我 的 日 课 。 我 发 现 ,以 山 着 为 界 , 山 南山 北 松 
树 的 生长 状况 过 异 :山南 者 普遍 高 大 、 茂 密 , 山 北 者 多 矮小 稀疏。 即便 同一 
棵 树 , 南 、 北 的 枝叶 和 皮 相 也 相应 地 有 厚薄 差异 。 年 轮 , 是 树干 上 每 年 形成 
的 细胞 集合 体 , 是 " 树 心 "对 一 去 不 返 的 悠悠 岁月 的 圆 形 备忘录 和 木 结 构 式 
的 怀念 。 年 轮 , 新 年 圈 旧 岁 , 层 次 分 明 , 形 同 一 石 投 湖 而 激发 的 那 组 起 伏 不 
断 的 同心 水 图。 拂 去 岁月 的 苍茫 ,阅读 龙王 山 树桩 上 的 年 轮 , 我 还 发 现 ， 细 
胞 体积 ,南部 的 一 般 都 宽大 、 国 柔 ,北部 的 相应 地 都 会 窄 薄 \ 硬 实 些许 …… 

“自然 社会 "实在 是 很 富 喻 示意 义 的 。 对 于 一 棵 树 , 生 于 山 之 南北 ,大 可 
以 是 一 阵风 或 一 只 往 很 不 经 意 的 作为 , 却 会 铁定 这 棵 树 一 生 的 “社会 ”位置 
和 生活 境遇 。 正 所 谓 “ 出 身 不 由 已, 位 置 无 选择 ” 吧 …… 


《位 置 ) 表 明 , 不 管 年 轮 的 “政治 意义 ”如何 , 人 一 旦 山中 迷路 ,只 要 能 找 
到 年 轮 ,由 年 轮 的 宽窄 ,就 可 辨 出 自己 的 方位 。 

如 此 可 教 人 辨 明 方向 路 线 的 年 轮 , 亦 是 地 理 图 系 ,因为 其 能 够 记录 火山 
的 爆发 。 著 名 的 圣 海伦 斯 火山 爆发 后 ,灰尘 和 气体 进入 大 气 对 流 层 , 遮 珊 了 
大 片 阳光 ,使 温度 剧 降 至 冰点 以 下 , 教 树 木 的 形成 层 原始 细胞 深 受伤 害 ,于 
是 “造就 "了 受伤 的 年 轮 一 一 霜 轮 "。 历 史上 , 东 印 度 群岛 坦 波 拉 火 山 的 爆 
发 ,不 但 使 *1816 年 没有 夏天 ”, 还 在 南非 的 树木 里 “刻下 "了 霜 轮 。 

同样 存在 “ 假 年 轮 ”, 在 这 假 大 空 甚 器 尘 上 的 世道 。 

我 没有 依据 说 揪 钱 树 有 年 轮 、 芭 敬 树 有 年 轮 , 然 而 有 的 树 ,在 遭受 气候 
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冷 热 又 变 ,长 期 干旱 或 虫害 , 强 台 风 侵 袭 等 自然 灾害 之 后 ,会 在 一 个 生长 季 
出 现 两 个 或 多 个 生长 轮 一 形成 “ 双 轮 "或 “ 复 轮 "。 柑 橘 属 茎 的 形成 层 每 年 
都 会 出 现 三 次 生长 高 峰 , 也 就 是 说 一 年 内 能 长 出 三 个 生长 轮 。 

被 称 为 "抽水 机 "的 木 本 植物 核 树 ,生长 于 无 明显 四 季 之 分 的 热带 和 亚 
热带 ,其 形成 层 几乎 整 年 活动 不 止 ,生生 不 息 ,你 纵然 眼睛 睁 得 再 大 ,也 无 法 
看 到 生长 轮 或 年 轮 之 痕 。 
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年 轮 研究 始 于 20 世纪 初 。 一 般 认 为 美国 学 者 道格拉斯 是 年 轮 学 研究 的 
鼻祖 ,他 在 亚利桑那 州 还 建立 了 气象 站 。1901 年 他 到 弗 拉 格 斯 塔 夫 附 近 的 
伐木 营地 , 拟 通过 年 轮 , 求 证 周期 为 11 年 的 太阳 黑子 活动 ,尽管 未 找到 充分 
证 据 , 却 惊喜 地 发 现 当 地 伐木 营地 新 伐 的 年 轮 ,与 其 他 营地 同期 所 伐 的 并 无 
二 致 。 尔 后 ,道格拉斯 历时 13 年 ,基于 印第安 村 庄 废墟 残留 木料 上 的 年 轮 ， 
制订 出 世界 上 第 一 个 年 轮 浮动 年 表 ,率先 完成 以 年 轮 测定 古 建筑 年 代 的 
创举 。 

我 性 喜 植物 ,对 年 轮 尤其 心 存 系 念 。20 世纪 80 年 代 ,我 在 (植物 杂志 》 
就 发 表 过 有 关 年 轮 的 科学 笔记 , 笔 述 将 不 同年 代 的 年 轮 相 接 而 延续 ,可 使 年 
轮 表 达 的 时 间 一 段 段 延长 。 现 在 想来 ,承接 的 还 是 道格拉斯 研究 的 余 泽 , 解 
读 久远 的 沧桑 。 

其 实 ,说 到 沧桑 ,对 于 我 们 人 类 ,多 的 还 是 甚 难 解读 穷尽 的 心灵 感受 , 何 
况 这 个 地 球 村 , 谁 又 说 得 清 仍 有 多 少年 轮 长 埋 于 地 下 , 变 成 了 残骸 ,成 了 有 
机 洪 泥 乃至 石油 呢 ? 能 见 天 日 的 年 轮 真是 凤毛麟角 , 弥 足 珍贵 。 

据闻 中 世纪 俄国 的 诺 夫 哥 罗 德 大 街 泥 学 不 堪 , 人 恰巧 当地 盛产 木材 ,市 民 
便 不 断 在 路 面 铺 原木 , 陷 进 一 层 再 铺 一 层 , 如 此 年 年 到 积 ,结果 冥 冥 中 这 些 
年 轮 , 竟 储 存 了 公元 953 年 至 1462 年 的 沧桑 。 
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在 今天 解读 年 轮 , 谁 都 无 法 绕 开 身边 日 益 恶 化 的 生态 环境 。 

即便 这 地 球 村 有 连绵 无 边 的 森林 “创造 "无数 的 年 轮 ,即使 年 轮 在 世上 
取 之 不 尽 ,我 仍 认为 鉴赏 年 轮 是 残忍 的 事 ! 事情 很 明白 ,你 看 年 轮 的 前 
提 一 一 是 那 活生生 的 生命 饱满 摇 遇 的 树 ,已 惨 唱 刀 和 , 已 倒 下 ,已 死亡 …… 

人 类 ,每 读 一 面 新 的 年 轮 , 虽 然 增加 一 份 对 时 间 的 惊悚, 却 丧 失 了 一 份 
对 自然 的 敬 加 ,对 自然 律 的 尊敬 。 

何况 这 年 轮 之 美 一 -是 令 人 心 何等 颤 拌 的 残缺 之 美 , 残 忍 之 美 。 即 便 
月 亮 上 吴刚 算 下 的 桂 树 伤口 能 够 愈合 , 桂 树 就 不 痛 吗 ? 桂 树 的 心 ,就 不 流血 
吗 ? 能 痊愈 吗 ? 

依 我 看 ,人 类 能 够 看 到 年 轮 ,不 仅 是 树 的 不 幸 ,更 是 人 类 的 不 幸 一 冥 
冥 中 人 类 已 在 承受 生态 恶化 的 报应 ,良心 在 遭受 天 遗 , 尽 管 多 数 人 依然 
麻木 。 

记得 那 年 游 美 加 边境 ,进入 尼 加 拉 加 大 瀑布 附近 时 ,我 不 禁 惊悚 于 漫 山 
遍野 野火 一 样 静 静 燃烧 的 红 枫 (我 不 记得 当时 有 无 见 过 她 的 年 轮 ) ,而 今天 
我 却 想 , 这 红 枫 的 年 轮 , 该 是 什么 颜色 的 ? 如 果 我 们 也 砍 倒 这 红 枫 ,赤裸 在 
我 们 眼前 的 ,莫不 是 一 圈 圈 的 伤心 之 “ 血 ” 吗 ? 

我 突然 想到 一 则 获 夏 纳 国际 广告 节 影视 金 狮 奖 的 生态 广告 。 那 广告 画 
面 上 的 年 轮 , 随 着 镜头 的 拉 近 越发 清晰 , 随 提示 箭头 所 指出 现 的 画外音 ， 
令 人 振 侮 发 陨 ,， 在 这 一 年 ,拿破仑 出 生 !”“ 在 这 一 年 , 楚 ， 高 出 生 !”“ 就 是 这 
一 年 , 爱 因 斯 坦 诞生 !” 

最 后 ,箭头 在 年 轮 上 定格 :“ 就 是 这 一 年 ,那个 该 死 的 砍 倒 这 棵 大 树 的 家 


在 这 个 并 不 干净 的 尘世 , 真 、 善 、 美 往 
往 身 不 由 已 ,命运 多 外 。 


苹果 问题 碎 笔 


一 、 苹 果 从 伊甸园 跌落 人 守 之 前 ， 
就 染 上 了 暧昧 的 男女 关系 


在 苹果 还 没有 从 神学 笼罩 的 伊甸园 跌落 红尘 之 前 ,作为 物质 意义 的 莘 
果树 ,已 形 同 村 妇 般 朴实 , 播 荡 着 椭圆 形 锯齿 边 的 叶子 。 节 令 的 风 一 吹 ,就 
花 开 满 树 ,即便 不 全 白 ,也 白 中 犹 带 少女 脸庞 的 红晕 。 球 形 的 果 或 圆 形 的 
果 , 皮 色 或 红 或 黄 或 青 , 表 里 不 一 , 味 甜 抑或 略 酸 。 在 希 伯 来 语 里 苹果 还 被 
称 作 “ 香 果 ” 芬 芳 之 果 ”。 是 上 帝 把 关 不 严 , 闻 使 伊甸园 里 长 得 好 好 的 苹果 
沦落 人 赛 兑 变 为 精神 之 果 、 是 非 之 果 、 苗 难 之 果 一 一 披 满 神学 色彩 的 “ 禁 
果 ”, 亦 玄 亦 实 的 问题 之 果 。 

我 一 直 不 太 明 白 , 上 帝 何以 在 创造 如 此 圣 果 的 同时 ,还 要 让 苹果 与 男女 
关系 挂 上 钩 。 上 帝 在 第 五 天 生产 出 苹果 ,第 六 天 才 创造 出 亚当 夏娃 ,这 充分 
说 明 苹 果 比 人 更 有 地 位 、 更 值得 重视 ,只 是 上 帝 何以 要 创造 出 万 恶 之 源 的 教 
唆 犯 一 一 蛇 呢 , 且 让 蛇 诱 使 亚当 夏娃 偷 吃 禁果 ? 获得 知 善 知 恶 的 灵性 ? 西 
方 神学 上 的 这 个 话题 ,是 否 也 具有 东方 国度 “ 既 生 瑜 , 何 生 亮 " 的 意味 ? 

我 同样 不 太 明白 的 还 有 派生 如 此 上 暧昧、 诱惑 , 教 男 女 关系 半 遮 半 掩 的 苹 
果 , 在 广阔 的 欧洲 ,还 能 正大 光明 地 鲜亮 在 神学 的 圣 画 里 。 从 梵蒂冈 的 圣 ， 
彼得 大 教堂 到 比萨 大 教堂 ,在 西欧 许 许多 多 教堂 的 壁画 上 ,屡见不鲜 的 ,不 
是 圣母 玛丽 亚 手 托 一 只 红 苹 果 , 就 是 圣母 将 苹果 递 给 圣 婴 。 看 来 ,不 只 是 凡 
人 百姓 才 需 要 苹果 ,向 往 苹果 ,抵挡 不 了 苹果 的 诱惑 。 

从 客观 物质 意义 上 看 ,男女 关系 的 最 高 境界 绝 不 是 苹果 ,也 难于 玩 及 全 
果 的 美丽 浑圆 ,尽管 如 此 ,苹果 却 依然 能 象征 乡村 般 朴素 的 爱情 ,征服 的 爱 
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情 ,大 行 淫荡 的 “爱情 ”。 爱 情 两 个 字 还 能 不 比 苹果 沉重 吗 ? 还 能 不 比 长 大 
苹果 的 日 月 更 辛苦 吗 ? 爱情 可 以 像 苹果 那 般 承受 那 肥 那 药 吗 ? 而 苹果 却 是 
可 以 剪 枝 的 ,前 皮 的 ,尽管 如 此 很 伤神 、 伤 身 和 伤心 。 范 超 先 生 在 (苹果 史 》 
里 说 ,一 个 人 鼓 足 勇气 对 另 一 个 人 轻 轻 说 一 声 “ 我 爱 你 ”就 至 少 消耗 了 三 个 
苹果 的 能 量 。 又 说 ,在 伊丽莎白 时 期 ,女子 们 喜欢 把 前 了 皮 的 苹果 置 于 腑 
下 , 浸 满 香 汗 之 后 , 送 给 情人 嗅 闻 。 这 种 香 汗 淋漓 的 “爱情 苹果 ”, 惟 热恋 中 
人 方 能 享用 。 

在 西方 “苹果 ”这 词 与 “ 恶 "也 早 有 联系 。 男女 之 事 ,在 禁欲 主义 横行 的 
中 世纪 ,与 风 去 有关, 与 堕落 有 关 , 与 淫荡 有 关 , 更 与 原罪 有 关 。 中 世纪 所 谓 
的 “她 还 不 懂 苹 果 之 事 ”, 意 谓 她 仍 是 纯净 的 处 女 。 西 方 曾 诡 传 中 国 古代 把 
露水 夫妻 野 合 之 地 叫做 “苹果 床 "。 德 国 作家 玛 莉 安 娜 。 波 伊 谢 特 在 (植物 
的 象征 ) 一 书 里 说 ,“ 直 到 今天 ,从 中 国 到 欧洲 ,从 美洲 到 澳洲 ,给 予 或 抛 出 一 
个 罪恶 的 苹果 ,都 意味 着 毫 不 含糊 的 那 事 之 问 与 答 , 这 实在 是 个 意义 自明 的 
象征 。 阿 里 斯 托 芬 就 警告 过 人 们 别 走 进 舞 女 的 家 , 以免 被 旭 妓 的 苹果 打 中 ， 
不 得 不 干 淫荡 的 勾当 。” 


二 、 宿 命 不 能 享有 最 良好 生态 环境 的 美丽 苹果 


世界 上 水 果 按 产量 排 座次 ,第 一 是 香 葵 ,第 二 就 是 苹果 。 但 从 生长 的 地 
域 之 杂 之 广 来 看 ,苹果 也 确实 算得 上 是 地 球 上 最 普及 、 最 大 众 化 的 水 果 。 

既然 是 诱惑 之 果 , 苹 果 自 然 是 美丽 的 ,也 无 法 不 美丽 。 

令 我 至 今 念念不忘 的 是 那 一 只 美丽 的 红 苹果 。 

那 是 初夏 的 午夜 ,很 静 谥 也 很 神秘 的 午夜 。 我 开 了 电视 。 原 来 正 播 农 
业 节 目 。 一 只 非常 非常 美丽 的 红 苹果 ,从 原野 深 处 ,从 绿叶 从 中 , 披 满 斑 驶 
阳光 , 朝 我 ,就 红 过 来 。“ 红 苹果 是 土地 给 我 们 最 美丽 的 馈赠 1” 我 脑海 中 , 随 
即 就 闪现 出 这 个 想法 。 

红 苹 果 有 自己 独特 的 外 表 肤 色 一 一 朝阳 般 的 纯色 , 红 得 水 灵 但 却 不 滋 
消 ; 红 苹果 更 是 圆 出 了 自己 的 特点 一 一 圆润 滋润. 丰 盘 、 丰 满 却 又 是 肉质 并 
不 颤动 的 圆 , 是 婴孩 那 胖乎乎 红 扑 扑 的 圆 脸 的 圆 , 还 犹 同 长 篇 小 说 ( 红 日 所 
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形容 的 那 刚刚 发 育成 熟 的 姑娘 的 脸蛋 ,更 似 穿 紧 体 牛 仔 的 姑娘 圆 实 饱满 的 
美 锤 。 

植物 学 家 认为 ,植物 犹 人 ,也 会 呼吸 。 在 东方 ,人 们 更 普遍 认为 ,植物 的 
气息 ,就 是 植物 的 呼吸 ,就 是 生命 的 展示 。 拥 有 呼吸 , 且 有 食粮 意义 的 水 
果 一 苹果 ,还 能 不 是 圆润 的 生命 吗 ? 

苹果 的 生长 ,对 寒 与 热 , 光 和 水 ,本 来 需要 特定 的 “待遇 ”。 

苹果 原本 是 “生活 "于 欧洲 ,北美 和 亚洲 的 温带 水 果 。 苹 果 的 生长 区 域 ， 
一 般 要 求 最 冷 月 平均 温度 为 一 10C 至 10C 。 我 国 苹果 多 栽培 在 年 平均 温度 
8C 至 14C 之 地 。 美 国 自然 文学 作家 玛 ， 奥斯汀 在 散文 ( 缺 水 之 地 ) 中 说 ; 
“降雨 量 决 定 了 大 地 季节 的 变化 .自然 ,降雨 量 一 样 能 制约 苹果 的 栽培 。 苹 
果 的 生长 要 求 年 降雨 量 500 毫米 至 800 毫米 。 这 便 是 我 们 太 湿润 的 岭南 无 
法 成 为 苹果 生长 区 的 原因 。 苹 果 还 要 求 每 年 至 少 要 有 1 500 小 时 的 阳光 。 
成 熟 季节 的 前 一 个 月 ,秋风 摇 荡 的 苹果 园 ,日 照 倘若 不 足 150 小 时 ,苹果 将 难 
于 着 色 。 

苹果 落叶 ,进入 休眠 期 后 , 倘 能 忍耐 轮 纹 病 , 炭 瘟病 ,能 忍耐 苹果 小 食 心 
虫 ` 红 蜂 蛛 、 卷 叶 蛾 .苹果 天 牛 和 苹果 小 吉 丁 虫 等 大 小 虫 乞 的 侵害 。 人 迫 于 环 
境 ,苹果 修炼 出 了 一 定 的 忍耐 能 力 。 

苹果 对 生活 的 要 求 , 还 谈 得 上 高 吗 ? 

但 是 ,今天 地 球 上 的 苹果 已 普遍 丧失 了 本 该 有 的 生活 环境 ,这 成 了 不 争 
的 事实 。 古 罗马 作家 普 林 尼 (24 年 至 79 年 ) 在 他 的 著作 (博物 志 ) 中 ,描述 过 
30 个 苹果 品种 ,还 附 有 详尽 的 园艺 种 植 方法 ,让 我 们 读 出 ,即便 是 在 上 十 , 莘 
果 的 生存 条 件 也 不 好 。 而 工业 文明 成 了 洪水 猛兽 ,对 大 自然 的 掠夺 增长 几 
成 几何 级 数 ,对 农业 文明 的 成 果 一 一 犹 带 宗教 神 光 的 苹果 之 威胁 ,之 伤害 ， 
自 不 待 言 。 甚 至 还 有 人 打 着 苹果 卫士 的 旗号 ,实行 迫 通 的 行径 。 

作家 肖 复 兴 在 散文 (关于 苹果 } 一 文中 写 道 ,在 北大 荒 做 知青 时 ,进入 隆 
冬 ,苹果 往往 很 难 贮存 ,即使 存 人 菜 窖 ,也 容易 冻 黑 冻 烂 。 秋 风 压境 之 时 ,大 
地 上 的 卷心菜 开始 抱 心 , 出 于 “好 奇 ”试行 将 苹果 植 人 卷心菜 的 菜 心里 ,让 
卷心菜 叶 把 苹果 包 住 。 春 节 一 到 ,从 菜 窗 抱 出 卷心菜 , 剥 开 , 一 个 个 红彤彤 
的 苹果 随即 滚 将 出 来 ,居然 一 点 没 冻 , 咬 上 去 脆 生 生 的 。 不 知 首先 生 以 为 如 
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何 , 依 我 见 ,此 行为 委 实 有 悖 苹果 及 卷心菜 的 生活 法 则 , 乃 违 反 “ 自 然 伦理 ” 
之 所 为 ,是 “人 ”的 作为 。 

记得 ,还 是 那个 夏 夜 ,在 美丽 的 红 苹 果 朝 我 红 过 来 之 后 ,我 就 萌生 了 一 
个 “不 洁 " 的 想法 :我 况 至 今 还 没 摸 过 苹果 树 ,我 一 定 要 摸 摸 苹果 树 。 我 不 想 
更 多 地 说 自己 这 种 “人 类 中 心 主义 ”的 想法 如 何如 何 ,只 是 这 摸 摸 苹果 树 之 
想 , 几 成 我 的 “ 风 愿 "。2002 年 金秋 , 正 是 苹果 飘 香 的 季节 。 我 们 一 帮 大 学 同 
窗 在 西安 搞 毕 业 20 周年 聚会 。 在 八 百 里 秦 川 , 在 驱车 前 往 武则天 陵 的 杖 上 ， 
抬 望 眼 ,我 不 禁 仰天 长 惑 , 那 离 公 路 不 远 处 ,一 片 秋 阳 中 , 竟 是 一 大 片 苹果 
园 。 那 园 中 的 苹果 竟 一 个 个 皆 身 于 纸袋。 惊 问 秦 人 其 故 ? 答 日 : 乃 “ 药 衣 ”， 
与 雨衣 类 似 ,防止 粉尘 污染 ,防御 “ 药 雨 " 侵 和 人 。 又 说 , 那 袋 上 写 着 的 “ 财 ” 
“ 喜 “ 宝 ”类 墨 字 , 经 阳光 一 作用 ,就 可 在 苹果 上 留 下 字 痕 …… 当 时 ,抚摸 蔷 
果 的 还 只 是 我 的 目光 ,忧郁 的 目光 。 我 真正 亲手 抚摸 上 这 非 同 寻常 的 苹果 
树 ,还 是 弄 年 盛夏 从 西安 赴 咸阳 机 场 的 途中 。 那 是 咸阳 机 场 附近 一 个 收费 
站 旁 的 苹果 园 。 我 开门 下 车 ,马上 两 条 腿 走 过 去 ,马上 让 双手 与 苹果 树 一 一 
圣经 中 具有 创 生意 味 的 圣 树 , 生 命 之 树 ,产生 了 平生 第 一 次 接触 。 至 少 对 苹 
果树 来 说 ,是 不 太 那 个 的 “亲密 接触 "。 树 上 的 苹果 ,一 个 个 已 青 熟 ,悬挂 在 
枝叶 间 , 被 污染 的 空气 所 包围 。 我 只 有 别 然 长 叹 。 我 想 , 这 些 苹果 , 若 生长 
在 秦汉 唐 宋 元 明 清 ,也 比 现在 好 。 那 时 ,明月 清洁 , 石 白 气 清 ,水 甜 雨 纯 , 气 
候 宜 人 ,更 宜 苹果 ,即便 病害 ,也 绝对 没有 今天 这 么 多 ,这 么 现代 。 

在 今天 ,即便 想 为 苹果 创造 好 的 生活 环境 ,其 目的 也 绝 非 为 了 苹果 ,只 
是 为 了 经 济 利润 ,为 了 人 类 自己 。 

伊甸园 既 已 失落 ,美丽 的 苹果 就 注定 要 生活 在 险恶 的 环境 中 了 ,这 已 成 


三 、 巨 无 霸 苹 果 的 寓言 


行文 至 此 ,我 突然 想 出 一 个 寅 言 画 面 :我 们 人 类 ,乃至 地 球 ,其 实 已 被 时 
入 了 一 个 巨 无 霸 的 苹果 ,这 个 奇特 的 大 苹果 ,中 空 ,宛如 充气 气球 ,外 表面 不 
但 绿 ,而 且 绿 得 透明 , 薄 似 一 个 大 “纸袋 ”,“ 袋 ”内壁 则 写 着 一 个 个 “人 ” 字 。 
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你 背负 青天 朝 下 看 ,这 些 “ 人 " 字 , 都 成 了 “和 人" 字 。 

对 于 钟情 苹果 的 文艺 家 来 说 ,将 “人” 写 信 苹果 ,是 向 往 , 也 是 怪 壮 , 或 许 
也 是 宿命 。 在 塞 尚 眼 里 ,苹果 是 圣 者 ,是 磁力 ,尽管 年 老 体 弱 、 贫 病 交 加 ,他 
仍 经 常 将 两 个 苹果 摆 在 床上 , 芒 着 窗外 塞纳 河 的 涛 声 作 画 。 慎 鲁 大 学 的 研 
究 人 员 认 为 ,苹果 有 使 人 兴奋 的 效果 ,甚至 能 够 防止 惊慌 。 或 许 正 是 因为 
此 , 席 勒 一 进入 苦 思 苦 吟 状态 ,就 会 拉 开 胸 前 的 抽 慑 , 深 深 地 吸 一 口 里 边 的 
烂 苹果 气息 。 饱 受 失眠 之 苗 的 大 仲 马 据说 每 天 早上 七 点 钟 ,都 会 专程 到 凯 
旋 门 吃 下 一 只 苹果 。 高 尔 斯 华 绥 让 情感 浇注 小 说 (苹果 树 》, 蒲 宁 让 思绪 注 
人 作品 ( 冬 苹果 》 巴 乌 斯 托 夫 斯 基 在 小 说 里 ,将 莫扎特 为 临终 言 厨 师 演奏 的 
场景 , 放 在 苹果 花 开 的 清晨 …… 

文艺 家 对 苹果 如 此 痴迷 依恋 ,并 非 只 是 苹果 出 自 伊甸园 ,苹果 有 无 与 伦 
比 的 美 质 , 苹果 有 药 用 价值 ,更 多 的 ,还 是 与 苹果 里 某 些 东西 在 产生 共 


牛顿 手 里 的 那 只 黄 绿 条 纹 的 苹果 ,究竟 是 上 帝 给 人 的 科学 启示 ,还 是 人 
间 灾 难 的 後 始 , 尚 需 时 间 证 明 。1666 年 ,逃避 瘟疫 肆虐 回 到 故乡 伍 尔 索 普 的 
剑桥 大 学 学 生 牛 顿 ,根据 树 上 一 只 苹果 落地 而 生 的 灵感 ,发 现 了 万 有 引力 定 
律 。 人 们 总 以 为 那 棵 苹果 树 已 死 于 一 场 暴 风雨 。 但 最 近 ,英国 约克 大 学 的 
基 辛 格 博士 却 撰文 披露 ”牛顿 的 苹果 树 " 还 活着 ! 不 知 是 出 于 对 科学 的 虔诚 
还 是 由 于 心理 怪诞 ,牛津 大 学 几 位 科学 家 专程 赶赴 牛顿 故乡 ,对 这 棵 广 富 传 
奇 的 苹果 树 专门 搞 了 “ 碳 14 年 代 测 定 ”, 结 果 与 基 辛 格 博士 的 结论 相符 。 英 
国人 主办 的 (物理 杂志 ,旋即 发 表 了 这 个 发 现 。 

一 棵 在 1820 年 的 暴风 雨中 ,在 万 有 引力 作用 下 凶 然 倒 地 的 “牛顿 的 苹果 
树 ”, 居 然 还 活着 ,居然 在 新 世纪 的 阳光 中 ,依然 枝 繁 叶 茂 ,年 年 硕果 ,这 不 能 
不 算是 神 幻 的 事情 、 极 富 新 闻 性 的 话题 。 一 时 间 , 被 冷落 日 久 的 牛顿 故乡 ， 
顿时 人 满 为 患 。“ 科 学 香客 "不 但 以 争 睹 这 棵 与 其 他 苹果 树 其 实 并 无 多 大 差 
别 的 “牛顿 的 苹果 树 ” 为 幸 , 而 且 居然 还 一 个 个 垂下 理性 的 、 高 贵 的 头颅 ,其 
至 躺 在 “牛顿 的 苹果 树 " 下 。 

这 些 “科学 香客 "是 值得 警惕 的 朝圣 群落 。 他 们 比 其 他 香客 潜伏 着 更 大 
的 危险 ,因为 他 们 打 着 科学 的 旗号 ,来 自 科学 的 “圣地 ”, 还 多 是 思想 解放 的 
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年 轻 人 。 
倘若 我 们 这 个 世界 到 处 都 被 苹果 树 占领 ,到 处 都 挤 满 “ 牛 顿 的 苹果 树 ”， 
那么 可 爱 的 人 们 会 更 有 所 发 现 ,有 所 发 明 , 有 所 创造 和 有 所 前 进 吗 ? 


四 、 苹 果 被 视 作 权力 的 象征 


在 这 里 我 要 继续 前 面 的 寓言 画面 :…… 有 人 从 标明 “入 ”之 处 进入 巨 无 
逢 苹果 之 后 ,就 走 啊 走 ,希望 走 至 果 心 ,可 如 同 卡 夫 卡 小 说 中 的 K 想 入 城堡 
又 总 无 法 走 进 城堡 一 样 , 总 无 法 走 近 果 心 。 后 来 ,人 便 悟 出 果 心 是 走 近 不 了 
的 ,因为 这 苹果 本 是 空心 的 。 尽 管 苹果 无 心 , 却 还 能 让 你 进入 ,将 你 笼 单 ,就 
已 体现 出 一 种 权力 ! 

何谓 权力 ? 权力 是 吞并 一 切 的 气度 ,是 威慑 生灵 的 意志 ,是 强制 他 人 顺 
从 的 愿望 ;是 一 旦 乌有 ,群体 反而 无 法 适应 的 习惯 。 权 力 是 下 向 性 和 仰望 性 
的 对 立 统 一 。 权 力 如 苹果 ,能 够 小 而 大 地 鼓 胀 。 

阴阳 合 一 终 是 权力 的 本 质 吗 ? 权力 有 美 丑 之 分 吗 ? 有 善 恶 之 分 吗 ? 善 
权力 行善 是 权力 的 本 义 , 善 权力 行 恶 是 权力 的 腐败 。 恶 权力 行善 是 权力 的 
伪 饰 , 犹 同 “ 打 着 白天 的 名 义 , 黑 夜 在 公然 掠夺 ”一 样 , 恶 的 权力 ,在 今天 , 依 
然 打 着 善 的 旗号 ,在 招摇 过 市 。 曾 记 否 ,朝鲜 电影 ( 摘 苹 果 的 时 候 》, 之 所 以 
成 为 计划 经 济 时 期 中 国 城乡 民众 的 精神 食粮 , 便 是 出 于 专制 权力 的 “赐予 ”。 
权力 可 以 有 不 同 的 形态 ,但 总 关 涉 精神 ,甚至 灵魂 。 

作为 品牌 ,苹果 无 疑 还 体现 了 现代 社会 所 创造 的 商品 权力 。 苹 果 牌 牛 
仔裤 ,苹果 牌 T 恤 ,最 成 功 的 是 苹果 公司 总 裁 乔布斯 弄 出 的 “苹果 电脑 ”。 乔 
布 斯 捣 鼓 成 的 这 个 来 自 农场 的 大 丰收 意念 ,不 但 形象 甜蜜 , 液 汁 饱满 ,浪漫 
沉 多 ,而 且 充满 年 轻 人 的 激情 。 

散文 家 韩 小 翘 在 寓言 散文 (一 只 金 苹果 ) 里 写 道 :苹果 专利 拥有 者 上 
帝 ,大 抵 欲 考验 一 下 人 类 , 某 日 将 一 只 金 苹果 置 于 联合 国 总 部 的 大 门 之 上 。 
闻 讯 而 来 的 官员 、 大 享 ,聪明 人 、 笨 人 、 靓 女 .男人 孩子 ,纷纷 企图 以 自己 
的 身份 作为 权力 ,以 求 占有 这 个 金 苹果 ,结果 将 联合 国 总 部 “ 吵 成 了 雨 后 蛤 
蜗 坑 ”。 


人 尘世 苍茫 ,大 地 辽 远 。 苹 果 以 其 完美 的 球形 成 为 统治 者 权力 的 象征 ,其 
实 源头 甚 远 。 据 (植物 的 象征 ) 介 绍 ,在 希 罗 多 德 ( 约 公元 前 484 一 前 430 
年 ) 所 记载 的 波斯 国王 薛 西 斯 一 世 的 王宫 那里 ,1 000 名 贴身 护卫 的 矛 尖 上 挑 
着 的 全 是 金 苹果 ,而 9 000 名 御 林 军 的 巴 尖 上 挑 着 的 则 个 个 都 是 银 苹果 。 
100 年 后 ,这 个 权力 象征 终于 对 亚历山大 帝 产生 了 影响 ,也 从 “战友 ”那里 引 
进 了 这 个 象征 。 至 于 德国 ,象征 皇权 与 王权 的 “帝国 苹果 ”, 更 是 同时 体现 了 
苹果 的 神圣 和 尊严 ,直到 君主 制 的 终结 。 

成 马 一 生 最 终 却 落 得 “无 权 一 身 轻 ” 的 彭德怀 元 帅 在 弥留 之 际 , 曾 沉静 
地 对 家 人 说 过 这 样 的 话 : “我 死 了 以 后 ,把 我 的 骨灰 送 回 家 乡 ,不 要 和 人 家 
说 ,不 要 打扰 人 家 。 你 们 把 它 埋 了 , 上头 种 一 棵 苹果 树 ,让 我 最 后 报答 家 乡 
的 土地 ,报答 父老 乡亲 ……” 这 是 我 读 过 的 看 似 轻 淡然 却 最 能 让 我 情感 震荡 
的 有 关 苹 果 的 文字 。“ 一 篇 读 黑头 飞 雪 ”。 我 禁不住 址 然而 起 , 面 北 窗 位 立 ， 
良久 沉默 。 

美国 19 世纪 有 一 位 著名 牧师 叫 享 利 " 沃 德比 彻 尔 , 他 居然 说 苹果 是 
最 民主 化 的 水 果 。 然 而 我 至 今 仍 不 甚 明白 ,民主 与 苹果 及 权力 ,究竟 还 有 何 
种 深层 联系 ? 


(本 文 曾 载 ( 散 文选 刊 )2013 年 第 3 期 * 杨 文 丰 散文 特辑 ”) 


自然 是 精神 的 象征 。 
一 一 [ 美 ] 爱 默 生 :《 自然 沉思 录 》 


自然 笔记 
蓝 地 球 


宇航 员 在 苍凉 的 太空 ,可 俯 欧 一 片 景象 :我 们 亲爱 的 地 球 母 亲 , 笼 单 在 
一 片 祥和 ,辽阔 ,艳丽 的 蔚蓝 色 中 。 

任何 现象 的 发 生 ,都 如 英雄 横 空 出 世 ,有 难以 取代 的 机 缘 。 空 间 和 人 类 
社会 ,从 来 就 没有 仿 如 梦幻 和 童话 意境 的 蓝 空气 ;地 球 村 ,更 没有 长 久 的 蓝 
色 和 平 。 笼 置地 球 的 一 片 蓝 ,是 阳光 与 空气 精心 协作 的 “魔术 ”。 

温泉 般 泪 动 , 往 地 球 滩 演 的 阳光 ,总 要 与 拥抱 ,呵护 地 球 的 空气 名 逅 。 
空气 茫茫 ,没有 芳 草 连天 ,梨花 千里 的 纯洁 。 不 同 波长 的 ,特定 的 七 色光 波 
汇聚 成 阳光 。 波 长 较 短 的 紫 , 蓝 ,能 等 色光 ,在 地 球 大 气 圈 上 层 ,一 旦 遭遇” 
空气 中 的 尘埃 ,冰晶 和 水 滴 等 微型 物质 , 必 将 “ 共 时 性 ”地 发 生 类 似 于 故居 检 
下 雨水 滴 石 ,水 花 四 溅 式 的 散射 、. 漫 射 ,这 现象 ,在 宇航 员 眼 里 , 便 成 了 笼 音 
地 球 的 奇特 的 蓝 。 

我 们 一 直 喘息 在 苍茫 ` 绵 厚 的 空气 之 底 。 暴 风雨 者 ,我 们 的 头颅 之 上 ,总 
能 高 其 一 片 窟 庐 似 的 ,蔚蓝 色 的 天 空 。 这 天 穹 , 像 安 廊 的 ,柔软 的 ,能 给 人 以 无 
限 帐 幅 的 湖 。 在 光 天 白 日 里 ,无 论 何人 ,都 希 费 能 平等 地 生活 于 和 平 宁静 , 政 
蓝 如 洗 的 天 穹 之 下 。 倘 车 后 界 不 多 事 射 日 ,众多 的 太阳 , 倒 也 能 很 匀称 ,很 公 
正 地 团结 “悬浮 "在 以 地 球 为 核心 的 周围 ,其 结果 ,在 联 决 环绕 地 球 \ 长 带 飘 对 
于 寒 界 的 仙人 们 看 来 ,我 们 的 家 园 ,就 果真 是 一 个 蓝 地 球 了 …… 


“ 晨 昏 线 " 寅 言 


全 人 类 和 其 他 生物 所 依恋 ,拥抱 的 地 球 ,总 是 同时 承受 着 白天 和 黑夜 ， 
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以 太阳 为 中 心 , 自 西 而 东 旋转 ,风雨 兼程 。 

地 球 ,是 一 个 具有 农民 式 现实 ` 谦 和 、 质 朴 及 忍耐 精神 的 球体 。 白 天 与 
黑夜 在 地 球 表面 上 的 交界 线 , 气 象 学 上 称 为 " 晨 昏 线 "。 晨 昏 线 ,忠实 地 做 着 
与 地 球 反 向 , 同 速 的 运动 。 民 详 ; 三 十 年 河东 ,三 十 年 河西 ,” 晨 昏 线 过 处 ， 
无 非 是 白 绸 纵 刚 刚 飘 然 过 去 , 黑 披风 就 急 急 拂 面 而 来 。 沧 海 桑田 , 云 去 云 
飞 。 黑 夜 和 白天 ,对 自己 体 下 的 江山 万 物 施行 着 轮回 式 的 恩泽 与 压迫 。 

窜 意 尤 深 的 是 ,地 球 并 不 是 一 只 裸 球 ,地 球 穿着 一 袭 绵 厚 、 无 色 且 流动 
的 空气 震 综 ,高 级 动物 和 其 他 生物 ,日 日 夜 夜 ,全 出 没 在 宛若 虚幻 的 空气 里 。 
阳光 打 在 空气 上 ,难免 发 生 漫 射 ,散射 。 因 而 ,在 毗邻 晨 昏 线 光 暗 交界 的 区 
域 ,光亮 ,总 是 毫 不 留情 地 占领 一 些 本 属 黑暗 的 疆域 ,尽管 这 个 疆域 一 如 善 
恶 交汇 ,明暗 模糊 , 却 总 显现 着 蕴 藉 和 幽 远 。 晨 昏 线 , 表 明光 暗 的 分 庭 抗 礼 
自 始 就 不 是 平分 秋色 。 况 且 , 在 晨 昏 线 一 侧 ,在 阳光 与 地 球 的 “切线 "上 方 ， 
亦 是 底 压 黑暗 ,辽阔 ,厚实 的 光亮 和 辉煌 。 

“ 晨 昏 线 现象 " 够 得 上 是 宇宙 背景 上 的 一 篇 “大 散文 。 晨 红线 所 呈现 的 
大 境界 , 确 是 小 小 赛 球 上 任何 人 文 和 自然 境界 都 无 法 比肩 的 。 在 晨 氏 线 现 
象 面前 ,人 类 自 鸣 得 意 的 一 切 ,不 过 是 杯 水 风波 式 的 “小 女人 散文 ”。 

晨 昏 线 现象 大 白 于 宇宙 的 社会 意义 更 在 于 :太阳 的 光辉 顶 多 只 照 得 半 
个 多 地 球 。“ 光 中 也 有 了 暗 , 暗 中 也 有 光 ”。 光 明 的 底下 是 半 个 光明 圆 弧 面 , 黑 
暗 的 底 界 则 是 半 个 黑暗 圆 弧 面 。 光 亮 是 抚摸 .拥挤 着 地 球 前 进 的 ,黑暗 也 不 
是 高 兴 、 失 重 式 帘 逃 的 。 光 明 (黑暗 ) 在 地 球 的 这 一 面 ,黑暗 (光明 ) 在 地 球 的 
另 一 面 。 光明 (黑暗 ) 在 此 处 若是 败退 的 ,黑暗 (光明 ) 在 彼 处 就 是 凯旋 的 。 
但 是 ,只 要 地 球 的 生命 之 树 常 绿 ,只 要 地 球 还 有 能 力 自 转 ,光明 就 会 永恒 地 
大 于 黑暗 。 


包容 一 切 的 空气 


她 很 诗 化 ,抽象 得 像 光 , 绎 织 得 如 雾 ,漂泊 得 似 水 。 她 深远 ,宽阔 .无 色 、 
无 味 、 透 明 , 单 纯 \ 空 灵 。 她 的 脚步 ,虚幻 票 忽 ,无 影 无 踪 。 你 看 不 见 她 ,尽管 
她 有 重量 ,更 有 形体 ,本 非 虚无 。 你 用 手 抓 她 , 先 一 握 , 再 一 拧 , 满 以 为 抓 住 
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了 ,而 你 的 手中 , 却 依然 虚空 。 

她 和 你 密 不 可 分 :她 中 有 你 ,你 中 有 她 。 

她 成 了 地 球 飘 指 的 帐 幕 ,包围 密 拥 着 整个 地 球 。 

她 是 古老 的 , 远 胜 于 陶 铭 、 甲 骨 文 。 当 星 尘 凝 成 的 地 球 ,还 是 一 团 政 松 
时 ,她 就 里 里 外 外 地 存在 ,开放 、 更 新 和 发 展 了 。 她 感受 着 时 序 的 运转 和 变 
化 ,品味 着 尘 赛 的 沧桑 与 凉 热 …… 

她 同时 又 是 年 轻 的 ,年 轻 得 像 一 只 方 蠕 出 师 壳 .飞人 苍茫 的 蝴蝶 ， 她 
流 荡 而 朝气 蓬勃 ,生命 得 以 永恒 ;她 以 吐 纳 而 生机 旺盛 ,胸襟 永 驻 春天 。 

她 永远 是 那么 勤劳 ,勤劳 得 像 云 水 间 的 园丁 。 她 乃 众多 气体 的 家 园 。 
她 吸收 ,散射 漫 射 和 屏障 了 大 量 的 宇宙 射线 , 送 下 界 以 一 片 祥和 的 蔚蓝 。 
她 储存 海上 的 甘霖 , 输 给 苦 旱 的 陆地 。 她 将 赤道 的 热浪 , 吹 进 冰 雪 的 两 极 。 
她 的 先锋 队 一 一 风 , 展 开 空 茫 中 的 彩旗 ,她 吹 白 十 里 梨花 , 芳 声 春 获 的 双 轴 ; 
她 拂 过 希望 的 田野 ,将 秋天 震 闸 得 金黄 。 柔 软 的 湖水 , 缘 她 而 泛 起 梦 似 的 涟 
洲 , 汝 公 英 种 子 , 因 她 而 播 荡 在 流光 的 天 空 ;她 是 生命 的 仓库 ,给 万 物 以 无 尽 
的 滋养 。 没 有 她 ,飞鸟 不 能 展翅 盘旋 ;离开 她 ,白云 无 法 悠悠 球 行 。 她 教 新 
生活 的 画家 荐 起 太阳 般 燃烧 的 色彩 ;她 让 辛勤 的 舞蹈 家 有 了 比 风 更 轻 的 追 
求 。 白 云 . 虹 霓 、 佛 光 ` 海 市 ,春雷 , 冬 雪 、 夏 雨 , 秋 声 .飞船 ,海河 ,原野 飞鸟、 
蜜 峰 ,胚芽 ,叶绿素 落叶、 艺术 和 梦 ,都 是 她 怀 中 或 虚 或 实 的 创造 。 天 空 和 
大 地 , 缘 她 而 充满 了 生命 的 万 响 和 辉煌 。 

或 许 , 她 是 永恒 的 流浪 者 ,她 才 如 此 地 热爱 我 们 共同 的 家 园 一 一 地 球 。 
没有 她 ,生命 将 停止 呼吸 , 火 将 停止 燃烧 ,物质 将 不 会 氧化 …… 我 们 的 地 球 ， 
将 会 是 一 片 荒凉 和 死寂 。 烈 日 里 ,地 球 升温 成 火球 ;月 光 下 ,地 球 降温 为 冰 
蛋 。 没 有 空气 ,一 切 都 将 是 虚无 。 好 在 她 无 孔 不 人 ,无 处 不 在 , 善 解 物 意 , 随 
物 赋 形 。 

她 的 胸襟 早 就 不 止 于 包容 一 切 ,她 “统一 了 黑暗 和 光明 ,统一 了 寒冷 和 
温暖 ,统一 了 阴 电 和 阳 电 。”( 高 士 其 :( 天 的 进行 曲 )) 

她 的 一 切 ,都 来 自 自 身 的 平凡 。 在 她 的 领地 ,最 美好 ,最 基本 的 品格 还 
是 平凡 。 她 平凡 到 了 极致 1 

微 尘 的 极致 是 土地 。 河 流 的 极致 是 海洋 。 星 辰 的 极致 是 星系 一 一 平凡 
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的 极致 是 伟大 ! 
她 是 平平 凡凡 的 伟大 , 伟 伟 大 大 的 平凡 。 
她 是 平凡 而 伟大 的 象征 …… 


薄 福 风 级 


风 的 级 别 ,可 用 海陆 之 上 自然 景物 的 “表现 "予以 表达 : 

海平 如 镜 ， 大 漠 孤 烟 直 " 时 , 谓 无 风 ,抑或 0 级 风 。 海 船 轻 摇 , 炊 烟 刚 刚 
可 表示 空气 动向 ,为 1 级 风 。 软 风 , 乃 是 情 懒 得 好 似 美人 的 风 。 

乘 2 级 轻 风 , 帆 船 可 每 小 时 风行 2 至 3 公里 ,陆地 树叶 儿 轻 播 。 

海 船 微 显 艇 动 , 树 欲 止 而 枝 动摇 , 刮 的 是 3 级 微风 。 微 风 , 即 文采 未 随 风 
而 逝 的 散文 家 苇 岸 在 (立春 ) 中 写 的 “能 够 展开 旗帜 的 风 ”。 

和 风 (4 级 风 ) 起 分 船 涨 满 帆 ,行船 非 左倾 则 右倾 ,地 面 飞 尘 走 纸 。 

5 级 风 亦 名 清 劲 风 , 虽 清 劲 , 帆 却 得 下 半 杆 ,内 陆 湖 面 水 波 荡 澜 。 

强风 浩荡 ,秦皇岛 外 打 渔 船 ,一 片 汪洋 都 难 见 , 缘 于 为 减少 受 风 面积 , 风 
帆 已 被 般 公 下 放 。 看 苍茫 大 地 , 细 树 摇晃 ,电线 鸣 鸣 , 人 在 雨中 行 而 撑 伞 维 
艰 ,此 时 乃 6 级 强风 址 ;至 若 沧海 茫茫 ,白浪 滔滔 ,世人 迎风 行 而 不 便 , 树 木 根 
不 动 而 全 身 摇 , 此 时 已 是 “ 知 劲 草 "之 疾风 也 (7 级 风 )。8 级 风 就 是 大 风 焉 。 
“大 风 起 分 云 飞扬 , 威 加 海内 分 归 故 乡 ,” 可 见 刘邦 功成名就 后 的 党 六 威风 。 

烈风 (9 级 ) 来 时 , 屋 瓦 挪移 ,汽船 航行 维 艰 。 万 一 10 级 狂风 呼 哺 , 汽 船 
行动 便 有 危险 侨 ,大 树 起 拔 ,农舍 倒塌 。 至 若 暴风 (11 级 ) 来 时 ,汽船 航行 便 
愈加 危险 ,幸好 陆 上 暴风 又 雨 尚 少 ,否则 人 赛 楼 宇 损 筑 大 淖 。 

风 进入 12 级 ,就 成 了 飓风 。 多 年 前 读 过 一 幅 油 画 叫 ( 九 级 浪 》 画 中 那 竖 
壁 般 的 巨 浪 ,描摹 的 就 是 帜 风情 景 。 帜 风 起 今 白浪 滔天 ,海上 船只 倾覆 ,人 
或 成 鱼 整 。 好 在 沈 决 大 陆 , 罕 见 飓 风 。 

将 风力 分 作 12 个 等 级 ,是 英国 海军 大 将 薄 福 的 伟大 创造 ,这 已 是 发 生 在 
公元 1805 年 的 事 。“ 薄 福 风 级 "具有 模糊 性 。 近 代 以 降 , 随 着 气象 仪器 的 出 
现 ,气象 学 家 遂 想 将 仪器 所 测 风 速 与 蒲 福 风 级 配套 , 几 番 风 中 行动 , 才 编 出 
一 套 将 现代 性 与 传统 性 相 结合 的 蒲 福 风 级 表 。 根 据 风 况 ,还 将 蒲 福 风 级 增 
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延 了 5 级 。 

人 类 社会 原 是 一 个 等 级 森严 的 社会 。 人 类 社会 一 直 风 声 不 断 , 而 且 新 
的 级 别 ,依然 在 流动 产生 。 我 们 界定 人 类 社会 和 自然 风物 的 级 别 , 无 非 是 出 
于 功利 。 技 术 在 本 质 上 就 是 最 大 的 功利 。 技 术 的 历程 ,就 是 人 类 深 一 脚 踩 
上 “理想 ”, 浅 一 脚 陷入 “ 泥 淖 " 的 过 程 。 


位 置 


母校 南京 气象 学 院 南 侧 符 动 着 一 脉 龙王 山 。 龙 王 山 的 世界 ,是 松树 唱 
主角 的 世界 。 那 几 年 ,江南 的 油菜 花 一 成 为 原野 黄 黄 的 别 叹 ,在 龙王 山上 跑 
步 散步 和 做 物候 观测 ,就 成 了 我 的 日 课 。 我 发 现 ,以 山 浓 为 界 ,山南 山北 松 
树 的 生长 状况 杀 异 :山南 者 普遍 高 大 ,茂密 ,山北 者 多 矮小 、 稀 政 。 即 便 同 一 
棵 树 ,南北 的 枝叶 和 皮 相 也 相应 地 有 厚薄 差异 。 年 轮 ,是 树干 上 每 年 形成 
的 细胞 集合 体 ,是 “ 树 心 ”对 一 去 不 返 的 悠悠 岁月 的 圆 形 备忘录 和 木 结 构 式 
怀念 。 年 轮 ,新 年 圈 旧 岁 ,层次 分 明 , 形 同一 石 投 湖 而 激发 的 那 组 起 伏 不 断 
的 同心 水 圈 。 拂 去 岁月 的 苍茫 ,阅读 龙王 山 树桩 上 的 年 轮 ,我 还 发 现 ,细胞 
体积 ,南部 的 一 般 都 宽大 、 圆 柔 , 北 部 的 相应 地 会 窄 薄 、 硬 实 些许 。 年 轮 之 所 
以 被 视 作 是 气候 变迁 、 尘 宣 寒 热 的 活 档案 ,完全 是 由 坡 南 坡 北 的 光照 气温 
和 湿度 状况 决定 的 。 

“自然 社会 ”实在 是 很 富 喻 示意 义 的 。 对 于 一 棵 树 , 生 于 山 之 南北 ,大 可 
以 是 一 阵风 或 一 只 鸟 很 不 经 意 的 作为 , 却 会 铁定 这 棵 树 一 生 的 “社会 "位置 
和 生活 境遇 。 正 所 谓 * 出 身 不 由 已 ,位 置 无 选择 " 取 …… 


民间 话语 和 文学 作品 里 ,都 有 过 形形色色 的 两。 实际 上 , 春 夏秋 冬 , 雨 
不 外 两 种 :一 种 是 正常 的 雨 , 另 一 种 则 是 略 显 异 常 的 雨 。 

公元 55 年 , 今 河南 开封 下 过 一 场 “ 谷 雨 ”, 不 计 其 数 的 稻谷 随 着 暴风 雨 自 
天 而 降 , 百姓 不 亦 乐 乎 ,匆忙 自 扫 门 前 *“ 雨 >。1745 年 ,西班牙 降 了 一 场 “ 橙 
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两”, 一 只 只 橙子 , 随 雨 跌 入 夜 , 砸 地 声响 闷 。1940 年 ,苏联 高 尔 基 州 麦 什 契 
尔 村 ,黄花 雨 竟 曾 球 落 一 场 “银币 雨 ", 老 天 和 爷 把 几 千 枚 中 世纪 的 银 戈 比 白白 
降 送 给 了 当地 村 民 。 不 久 前 ,美国 的 圣迭戈 尔 竟然 普 降 了 一 场 “ 鱼 雨 , 涛 沱 
大 雨 ,夹带 着 非 死 即 活 的 沙丁鱼 和 小 鲍鱼 , 随 风 潜入 夜 。 诸 如 此 类 的 “ 怪 
十 ”在 气象 学 家 看 来 ,无 非 是 龙卷风 的 “杰作 ”。 龙 卷 风 , 是 一 旋转 迅猛 的 空 
气流 涡 柱 ,其 形状 就 像 一 条 自 云层 伸 下 的 硕大 的 象 鼻子 。“ 象 鼻子 "的 卷 吸 
力 可 非 同一 般 ,能 够 很 轻易 地 就 卷 吸 走 一 幢 大 楼 。 所 谓 “银币 雨 ”, 该 是 龙 卷 
风 将 古 墓 里 的 银币 吸纳 入 空 , 御 风 而 行 , 自 天 而 降 所 形成 的 “资本 转移 ”。 

人 们 对 若 明 若 暗 的 事物 ,都 有 着 秦淮 寒 水 烟 笼 雳 畦 的 有 瞳 胱 和 迷 幻 。 惟 
有 科学 , 才 是 拨 开 迷信 、 迷 幻 和 误区 的 神 剑 。 


(本 文 被 选 入 上 海 市 高 中 二 年 级 (语文 ) 教 材 ,全 国 中 等 职业 学 校 (语文 ) 教 材 ,延边 自 
治 州 高 中 (汉语 ) 教 材 ,网 络 教育 入 学 考试 (语文 )( 高 逢 本 ) 辅 导 教 材 ; 也 曾 获 中 国 作协 ,中 
宣 部 .新 闻 出 版 署 等 七 部 委 共同 举办 的 “第 五 届 全 国 优秀 科普 作品 奖 ”) 


自然 是 充满 人 生 启示 的 大 书 。 


自然 小 机 


1 


鸟 类 闭 眼睛 , 靠 的 是 下 眼 瞪 自 下 而 上 地 闭合 。 我 不 是 鸟 类 学 家 ,但 我 总 
党 得 鸟 的 眼 瞪 自 下 而 上 地 闭合 ,是 基于 乌 的 危险 主要 来 自 天 空 ,对 上 头 的 危 
险 ,得 更 长 时 间 地 保持 警惕 。 这 种 行为 方式 ,最 初 或 许 只 是 一 种 生存 智慧 ， 
由 于 不 断 地 重复 , 因 了 进化 , 才 渐 次 成 为 生命 的 本 能 。 这 样 的 本 能 ,与 品德 
无 关 。 

人 类 闭 目的 方式 与 鸟 类 刚好 相反 ,是 依靠 上 眼 瞪 下 垂 而 闭合 。 何 以 如 
此 ? 我 想 , 该 是 灵 长 类 乃至 整个 人 类 , 其 性 命 依 关 的 危险 ,普遍 都 源 于 下 界 
的 尘世 ,与 道路 和 前 途 有 关 吧 。 

所 谓 进化 ,与 现实 的 联系 ,就 像 草木 与 水 土 难于 分 离 。 至 于 世俗 所 说 某 
某 人 的 眼睛 喜欢 朝 上 , 那 完全 是 特殊 的 情形 。 


2 


热带 雨林 中 的 树 懒 ,一 直 奉 行情 懒 ,缓慢 节奏 的 行动 哲学 。 树 懒 的 一 
生 , 都 是 懒 洋洋 的 典型 ,偶尔 行动 ,也 如 蜗牛 一 样 缓慢 ,每 小 时 至 多 只 挪动 半 
公里 左右 。 

顾名思义 ,就 像 鱼 儿 离 不 开水 , 树 懒 总 是 以 树 为 家 。 树 懒 大 部 分 时 间 都 
呆 在 自己 难得 构筑 的 树 梨 里 ,每 天 都 要 睡 上 十 四 五 个 小 时 ,只 有 将 树 上 的 树 
叶 吃 光 了 , 才 会 想 及 战略 挪移 。 倘 若 树 懒 移 到 地 面 ,也 仍 保留 不 慌 不 忙 的 行 
为 传统 。 

动物 学 家 说 , 树 懒 是 这 个 地 球 上 唯一 反 向 进化 的 动物 ,也 就 是 说 , 它 不 
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像 其 他 动物 ,在 漫长 的 进化 过 程 中 ,总 是 朝 着 增加 速度 ,机 敏和 提高 反应 能 
力 的 方向 发 展 ,而 是 变 得 愈 来 愈 笨拙 ,迟缓 。 或 许 , 正 是 树 懒 能 将 自己 的 “ 慢 
性 子 ” 发 展 到 极致 , 变 成 支撑 生存 的 本 能 , 方 使 自己 不 易 被 天 敌 关 注 。 

任何 一 种 性 情 或 者 特长 ,一 旦 发 展 , 强 化 到 极致 ,大 都 利于 安全 生活 。 
人 和 动物 世界 ,普遍 如 此 。 


3 


蝴蝶 属于 体现 自由 、 浪 漫 , 美 丽 和 华贵 的 民间 吉祥 物 。 梁 山 伯 与 祝 英 台 
的 故事 ,经 由 同名 小 提琴 协奏曲 的 演绎 ,在 蝴蝶 的 路 足 , 莹 绕 之 上 ,更 流转 了 
无 限 凄 婉 、 低 徊 的 意味 。 

我 很 愿意 山 伯 和 英 台 后 来 果真 能 够 符合 民间 理想 美丽 地 “化 蝶 ”"。 昆 虫 
学 家 说 ,在 祖国 的 大 野 之 上 , 跑 叶 飞舞 的 蝴蝶 不 少 于 一 千 两 百 种。 然而 , 梁 
祝 又 该 化 作 何 种 蝴蝶 ,才能 与 善良 ,美丽 \ 浪 漫 而 哀怨 的 民间 传说 吻合 呢 ? 

我 以 为 梁祝 羽化 之 蝶 , 形 神 上 起 码 应 真实 而 虚幻 ,模糊 而 膛 胱 , 而且 美 
善 合 一 ,有 民间 艺术 的 色彩 鲜 丽 ,当然 ,体型 也 不 能 太 谦逊 。 

根据 如 许 标准 ,梁祝 羽化 之 蝶 , 我 想 , 以 玉带 凤 蝶 为 宜 。 玉 带 凤 蝶 属 风 
蝶 科 ,翩然 飞舞 起 来 ,不 但 异常 美丽 , 且 亦 真 亦 幻 。 可 谓 英雄 所 见 略 同 吧 , 有 
位 蝶 画 艺术 家 也 表达 了 与 我 类 似 的 看 法 ,认为 玉带 风 蝶 , 雄 蝶 双 翅 呈 黑色 ， 
后 翅 中 部 有 一 条 黄色 的 横 带 ,而 “玉带 围 腰 " 在 中 国人 看 来 ,还 是 古代 为 官 的 
象征 ,这 自然 符合 大 多 数 文人 的 理想 ,如 此 之 蝶 , 还 能 不 是 梁山 伯 吗 ? 再 看 
上 肉 蝶 ,尽管 前 翅 黑色 ,后 起 却 是 片 片 玫瑰 红斑 纹 , 谁 能 否认 这 不 是 “ 彩 裙 艳 
丽 ” 呢 ,显然 ,就 是 祝 英 台 焉 。 


4 


稻 时 秋风 扬花 的 凉 夜 ,我 曾 见 一 群 群 白 羽 , 穿 越 四 面 八方 的 夜 ,向 筹 火 
扑 去 。 看 到 白羽 们 “ 哈 嘱 啦 听 ” 地 燃烧 ,对 白羽 们 的 英勇 和 壮烈 ,我 不 禁 肃 然 
钦 敬 。 


昆虫 世界 里 有 一 种 长 约 一 厘米 ,名 叫 吉 丁 虫 的 甲虫 ,生物 学 家 说 ,它们 
的 生理 构造 能 够 感知 很 远 以 外 的 林 火 。 奇 特 的 是 吉 丁 虫 热爱 火 , 却 能 避免 
被 壮烈 地 焚烧 。 一 旦 发 现 林 火 , 吉 丁 虫 就 会 朝圣 一 般 飞 过 去 ,在 火光 中 迅速 
实行 集体 交配 (实现 最 大 、 最 美的 交流 )。 尔 后 , 雌 虫 会 及 时 将 卵 产 在 烧 焦 的 
树 皮 底下 。 

并 非 所 有 向 往 光明 的 理想 和 行为 ,都 需 要 付出 英勇 和 壮烈 的 “代价 ”。 
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海边 有 八 棵 木 麻黄 树 , 紧 挨 着 的 男 八 棵 也 是 木 麻黄 树 。 多 年 前 ,说 不 清 
究竟 有 多 少 个 晨 锚 ,我 曾 主动 地 观察 它们 。 它 们 除了 一 律 幸福 地 长 在 海边 ， 
是 幸福 在 南 中 国 湛江 的 木 麻 黄 外 ,很 奇特 的 一 点 ,是 它们 全 是 偏 形 树 :树干 
全 都 斜 偏向 内 陆 , 枝 叶 也 多 偏 伸 向 内 地 , 朝 海 那 一 侧 , 则 枝叶 稀 朴 ,甚至 光秀 
如 粤 人 的 早茶 点 凤 爪 。 

气象 学 上 说 ,这 是 由 于 经 年 累 月 的 海风 , 皆 吹 自 海上 ,并 比 陆风 多 ,而 且 
大 的 缘故 。 波 浪 似 的 海风 吹 过 来 时 , 树 不 是 朝 之 点 头 哈 腰 , 而 是 很 随缘 地 朝 
母亲 一 般 牢靠 的 陆地 弯 出 弹性 的 腰 , 而 面 海 而 长 的 枝叶 , 则 付出 了 英格兰 玫 
瑰 戴 安娜 那 般 随 风 而 逝 的 代价 。 

“仁者 乐山 ,智者 乐 水 .每 一 棵 木 麻黄 树 ,都 是 既 仁 且 智 的 高 士 。 
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美国 科学 家 最 新 的 研究 表明 :在 黑猩猩 群体 中 ,普遍 存在 类 似 人 类 的 报 
恩 , 打 抱 不 平 或 反 强 扶 弱 一 类 的 是 非 观 ,而 人 类 的 正义 感 等 道德 观念 ,很 有 
可 能 , 乃 由 此 进化 ,演变 而 来 。 

在 我 看 来 ,在 黑猩猩 及 其 他 低级 动物 兄弟 身上 ,优秀 品德 断 断 是 不 止 这 
些 的 ;行贿 受贿 ,吸烟 吸毒 ,绯闻 做 作 ,浪荡 下 流 ,喜新厌旧 , 巧 取 豪 夺 , 打 家 
动 舍 ,横行 霸道 , 阴 毒 算计 等 ,在 低级 动物 兄弟 身上 ,你 能 司空 见 惯 吗 ? 

在 (野草 。 狗 的 驶 计 ) 中 ,鲁迅 先生 曾 借 狗 之 口 , 作 出 过 狗 “ 愧 不 如 和 人 ”的 
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“ 富 言 ”:“ 我 居 愧 :我 终于 还 不 知道 分 别 铜 和 银 ;还 不 知道 分 别 布 和 绸 ;还 不 
知道 分 别 官 和 民 ; 还 不 知道 分 别 主 和 奴 ;还 不 知道 ……” 

低级 动物 兄弟 身上 诸多 本 色 的 ,优秀 的 品德 ,纵然 看 尚 属 初级 阶段 , 且 
还 一 如 传统 的 乡村 般 古 朴 、 古 老 ,然而 在 人 类 身上 ,这 些 本 该 因 袭 的 品德 ,如 
今 却 成 了 冬 之 溪流 , 几 至 枯竭 了 。 

纵 观 中 国 社会 ,人 的 品德 进化 ,并 不 是 一 条 绝对 上 扬 的 直线 ,而 是 呈 抛 
物 线 一 一 从 低级 动物 “进发 ", 所 谓 的 优秀 品德 沿 弧 线 进化 到 最 高 点 之 后 ,就 
普遍 转 而 为 弧 线 下 降 了 …… 


在 专 东 梅州 五 华 县 水 寨 燕 河 乡 野 我 度 
过 的 童年 岁月 , 正 是 共和 国 风云 险恶 政治 
畸形 的 年 月 ,但 那 时 还 没有 普及 农药 喷 施 ， 
还 天 明 地 净 , 自 然 生态 还 比较 好 ,对 今天 的 
“绿色 ”, 当 时 ,民间 还 集体 无 意识 。 


童年 的 乡 野 物事 
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在 (钓鱼 散 议 ) 中 我 写 过 :“ 鳝 鱼 洞口 ,一 个 个 龙眼 核 大 小 , 静 静 地 洞开 在 
水 下 的 春泥 里 。 当 我 将 鱼 钩 放 入 洞口 轻 抢 细 搅 ,不 一 会 儿 ， 忠 ?的 一 声 , 鳝 
鱼 便 上 钧 了 , 线 拉 得 紧 绷 绷 的 , 力 极 大 ,这 时 不 松劲 , 线 就 会 旋转 起 来 。 稍 
项 ,你 慢 慢 用 力 ,就 可 钓 出 一 条 长 长 的 鳝 鱼 来 。 

那 时 候 , 田 畴 间 还 多 鳝 鱼 。 春 月 之 夜 , 蛙 鸣 起 伏 , 手 执 火焰 摇 鼻 的 松 明 ， 
走 在 田 肤 上 ,很 容易 就 可 以 照 见 静 卧 在 耕 码 过 的 清明 水 田 里 的 鳝 鱼 。 用 自 
制 的 锯齿 形 竹 剪 剪 夹 黄鳝 ,是 童年 的 一 种 玩乐 ,也 有 为 贫寒 生活 增添 一 碗 野 
味 之 念 。 那 时 的 鳝 肉 , 远 比 今天 的 鲜美 。 

鳝 鱼 也 叫 * 黄 鳝 "。“ 黄 鳝 "一 词 , 其 实 极 富 意味 。 黄 , 当 是 鳝 体 呈现 的 黄 
土 颜色 吧 。 鳝 ,大 抵 谓 其 乃 鱼 中 善 类 吧 ,形体 似 蛇 却 无 鲜 , 不 带 凶 性 ,还 常 遭 
恶 蛇 整 条 吞食 。 鳝 鱼 的 性 情 , 真 有 些 似 传统 纯朴 、 善 良 的 旧时 农民 。 
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泥鳅 的 世界 是 寂静 的 ,肥沃 的 ,湿润 的 泥土 世界 。 
土地 总 在 拥抱 ,呵护 泥鳅 。 
泥鳅 是 土地 最 忠实 、 最 精巧 的 儿子 ,也 是 最 溜 滑 的 儿子 。 
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日 渐 成 熟 , 涌 动 在 土地 上 的 秋天 的 稻 浪 ,是 泥鳅 免费 的 疏 密 有 致 的 草 
我 。“ 秋 风 起 ,三 蛇 肥 ,” 稳 浪 底下 、 泥 土 之 中 的 泥鳅 ,一 条 条 已 十 分 遥 实 ,成 
熟 得 就 似 秋风 中 待 嫁 的 村 姑 , 体 态 健康 ,丰满 。 

荷 一 柄 钢 , 走 人 秋风 摇 荡 的 田间 , 横 钢 柄 将 田 卉 边 揪 穗 的 稻 秆 朝 田中 央 
斜 压 , 人 可 以 站 在 稻田 上 ,这 时 软 硬 的 稻田 泥土 ,刚好 能 承 托 你 的 体重 。 你 
手 起 铀 落 , 翻 一 块 湿润 而 又 拧 不 出 水 的 泥 块 , 常 可 出 现 两 三 条 活 蹦 乱 跳 的 泥 
鳅 。 紧 张 活泼 的 泥鳅 ,有 时 一 钢 竞 能 活捉 五 六 条 。 

泥鳅 是 土地 纯净 和 肥沃 程度 的 感应 器 。 

忠良 的 土地 被 药 化 以 后 ,已 不 再 是 泥鳅 的 家 园 …… 
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田 玖 本 是 蛤 时 生活 的 天 地 ( 知 乡 将 青蛙 唤 作 蛤 蜡 , 有 一 种 外 乡 人 难以 体 
味 的 意味 )。 

在 我 童年 时 代 , 蛤 蜡 还 没有 被 计划 生育 ,田野 间 蛙 口 众 多 ,为 我 们 这 些 
小 伙伴 快乐 捕 蛙 提供 了 广阔 天 地 。 今 日 念 及 ,心中 总 涌 些 难于 挥 去 的 忆 悔 。 

七 月 流 火 ,雷暴 雨 者 ,夜色 苍茫 中 , 那 田 腾 上 、 塘 坦 边 ,总 有 蛤 蜡 宰 体 纳 
凉 ,享受 蛙 世 生活 的 凉快 。 蛙 声 起 伏 。 手 拿 装 三 节 新 电池 的 手电 , 探 照 蛤 
蜡 , 即 是 乡 人 所 谓 的 “ 照 蛤 蜡 ”。 蛤 蜡 呢 ,智商 高 些 的 闻 声 而 动 , 惊 跳 人 水 田 ， 
你 赤脚 下 田 后 ,只 管 往 其 人 水 的 后 方 捉摸 ,多 能 偿 愿 活捉 之 。 蛤 蜡 人 水 逃 
通 ,恪守 传统 习惯 , 即 以 倒退 寻找 出 路 。 

那 时候 小 伙伴 们 感到 最 刺激 的 ,还 是 搜寻 田 卉 上 的 蛤 蜡 洞 。 洞 底 假如 
印 着 新 鲜 ,湿润 、 趾 印 朝 里 的 蛤 蜡 脚 印 , 说 明 蛤 蜡 还 百分之百 隐居 在 洞 里 ,你 
大 可 放心 伸手 人 洞 探 所 之 ,或 以 铁 钧 钧 之 , 准 能 捉 个 活 的 。 倘 若 洞 底 光滑 滑 
的 ,你 可 得 当心 ,很 可 能 蛇 已 人 洞 。 
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白头 倪 , 是 与 山野 田野 间 饱 满 的 吏 豆 一 同 涌现 于 凡 间 的 生灵 。 
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白头 翁 一 年 四 季 都 似 黄土 高 坡 上 的 牧羊 人 ,总 戴 一 方 白头 巾 。 白 头 翁 
成 群 结 队 飞 过 山野 , 似 什么 ? 就 似 乔 起 一 阵 灰白 模糊 的 风 。 白 头 翁 的 行动 ， 
总 的 说 来 ,并 不 怎么 警觉 。 夜 色 苍茫 里 ,它们 喜欢 成 群 歇 息 在 山坡 低 矮 的 麻 
人 竹 丛 或 临 水 的 柳 枝 上 , 闭 目 栖 枝 ,宛如 大 画家 林 风 眠 笔下 那些 静 静 群 栖 林 间 
的 小 鸟 。 

我 至 今 深 悔 自己 在 少年 时 期 ,出 于 无 知 ,也 出 于 贪 机 而 有 屡屡 猎 杀 白头 
翁 的 恶 行 。 有 好 多 个 深夜 ,我 跟随 着 大 人 , 端 着 汽 枪 ,以 强 光 手 电 密集 搜索 
竹 枝 , 树 冠 。 我 们 手中 的 枪 口 ,偶尔 几 可 抵 及 缩 脖 闭 眼 、 栖 蹲 枝 头 的 鸟 屁股 
发 射击 。 半 夜 下 来 ,可 毙 获 白头 公 二 三 十 只 。 
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田野 间 的 晴 昨 ,每 一 羽 都 是 那么 轻 人 至 、 透 明 、 洁 净 ,仿佛 由 天 地 间 的 露珠 
所 凝 。 

晴 几 滑翔 姿态 的 潇 脱 、 自信 和 无 碍 ,似乎 在 彰显 它们 是 仙山 琼 阁 的 使 
者 .苍茫 尘世 , 晴 旺 的 风采 ,至 今 仍 给 两 条 腿 走路 的 人 类 御 风 而 行 的 启示 。 

童年 那 时 ,田野 还 是 晴 晓 的 乐园 ,特别 夏天 中 午 , 池 塘 清 亮 如 镜 ,点 水 的 
晴 蚜 ,每 一 只 都 被 水 面 映照 成 两 只 。 晴 昨 平 展开 双 翅 ,尾巴 平 直 ,独立 于 池 
塘 边 的 狗 尾巴 草 尖 。 倘 若 你 的 手 以 晴 蜂 为 圆心 画 圈 ,由 远 而 近 , 越 来 越 快 、 
越 来 越 近 、 越 来 越 小 地 画 圈 , 十 有 八 九 可 将 其 捉拿 一 -这 大 抵 是 人 的 伟大 作 
为 ,已 使 晴 蜂 胺 尝 了 吧 。 折 一 支 长 杆 带 尾 花 的 狗 尾 巴 草 , 从 提 来 的 晴 昨 尾 端 
慢 慢 项 人 ,然后 松手 放飞 , 尾 拖 草 花 的 晴 旺 ,在 空中 能 摇摆 飞行 好 一 段 时 光 。 

在 今天 ,在 经 由 生态 意识 生 染 之 后 ,我 对 晴 竖 的 认识 和 态度 ,已 逐渐 改 
变 。 无 论 是 吟咏 晴 蜂 的 诗词 ,还 是 听 轻 音乐 ( 红 时 晓 ), 都 使 我 感慨 良 深 …… 


人 的 双 掌 一 合拢 ,竟然 也 是 乌 梨 …… 


鸟 中 
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鸟 儿 筑 梨 ,是 浩大 而 艰巨 的 工程 , 需 付出 常人 难于 想象 的 劳动 。 

在 我 们 屋 榴 庭 院 筑 巢 的 邻居 燕子 、 麻 党 是 如 此 ,其 实 任 何 一 种 鸟 都 是 如 
此 。 据 鸟 类 学 家 统计 ,一 对 灰 喜 静 在 筑 集 的 四 五 天 内 的 工作 量 就 令 人 难于 
想象 ,至 少 得 衔 取 枯 枝 、 青 叶 、 草 根 、 牛 羊毛 和 泥 团 共 六 百 余 次 ,其 中 衔 枯 枝 
二 百 五 十 余 次 , 青 叶 一 百 五 十 余 次 ,草根 一 百 二 十 余 次 , 牛 羊毛 八 十 二 次 , 泥 
团 五 十 四 次 。 一 只 美洲 金 翅 淮 筑 仅 重 五 十 余 克 的 巢 , 就 得 飞 来 飞 去 衔 取 近 
八 百 根 巢 材 。 

筑 巢 不 是 鸟 类 才 有 的 技能 ,但 乌 类 筑 集 的 工艺 ,在 动物 界 是 无 与 伦比 
的 。 完 全 可 以 这 样 说 , 鸟 儿 是 以 整个 身心 乃至 生命 在 筑 巢 。 

鸟 没有 松鼠 那样 的 手 ,没有 海 狸 那 般 的 牙 ,只 有 史 和 爪 。 在 法 国 历史 学 
家 ,作家 米 什 莱 看 来 , 鸟 筑 集 的 普遍 情形 ,与 其 说 是 以 吹 和 爪 筑 巢 ,还 不 如 说 
是 以 胸 挤 压 材料 ,以 身体 将 材料 混合 作 一 种 黏合 。 如 果 此 论 成 立 , 则 可 推论 
赋予 鸟巢 椭圆 形状 的 工具 不 是 别 的 ,而 是 鸟 的 躯体 ; 乌 在 里 面 不 停 地 边 转 边 
压 , 将 “ 墙 " 朝 前 推 挤 ,使 之 终 成 椭圆 的 巢穴 。 试 想 ,要 使 一 根 刚 衔 人 巢 中 的 
稻草 弯曲 贴 集 , 得 经 由 乌 身 体 多 少 次 艰辛 的 来 回 挤 压 啊 ! 

然而 ,实际 情形 并 不 完全 如 此 ,有 些 鸟 则 是 以 嗓 、 扑 和 身体 以 及 其 他 东 
西 来 共同 筑 巢 ,抑或 各 显 神通 地 筑 巢 的 。 璧 如 ,北极 的 绵 钨 鸟 在 生育 前 ,总 
要 忍痛 拔 下 自己 的 大 量 羽 毛 来 筑 巢 。 楼 燕 的 近亲 一 一 大 名 鼎鼎 液 腺 发 达 的 
金 丝 燕 以 唾液 筑 梨 ,唾液 一 遇 风 ,就 凝固 成 半 透 明 的 硕 状 巢 窝 一 燕窝 。 楼 
燕 营 梨 则 将 唾液 和 入 小 螺 、 泥 土 和 草 棍 ,以 胸 、 吃 , 爪 共 砌 硕 状 梨 。 

鸟 筑 梨 的 行为 ,虔诚 得 令 人 感动 心痛 ,更 是 教 人 肃然 起 敬 , 心 怀 敬 芋 。 
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鸟 通过 筑 梨 , 似 在 申明 自己 并 非凡 鸟 , 至 少 也 是 有 某 种 精神 的 鸟 。 


有 


你 或 许 未 想到 ,伟大 的 鸟 梨 ,孕育 和 呵护 生命 之 巢 ,寄托 希望 之 梨 , 会 如 
此 多 元 和 丰富 。 

低 等 类 群 企鹅 , 驶 乌 , 金 眶 篇 、 白 额 燕 鸭 等 筑 的 地 面 巢 大 多 简陋 ,甚至 
仅 在 地 表 人 刨 一 浅 坑 , 不 加 任何 梨 材 。 米 什 莱 在 ( 云 汰 ) 中 写 过 : "云雀 是 最 典 
型 的 田野 的 鸟 儿 。 这 是 庄稼 人 的 珍禽 。 她 总 是 身 勤 地 伴随 着 他 们 ,在 艰辛 
的 犁 沟 中 间 , 到 处 都 有 她 的 足迹 …… 而 大 自然 似乎 有 些 亏 待 云 党 。 她 的 肢 
爪 长 得 使 她 不 适合 在 林 间 栖息 ,她 只 好 就 地 筑 梨 ,与 野 免 为 邻 , 田 沟 是 她 的 
帘 访 。 还 有 许多 叫 声 动听 高贵 , 琉 于 高 山 森 林 , 常 年 出 没 在 旷野 ,为 土地 
处 处 留 下 婉转 歌 吟 的 精灵 , 比如 玲珑 百灵 、 活 跃 画 由 ,就 和 平民 化 的 歌 够 、 
黄 脚 三 趾 竟 、 灰 头 麦 鸡 和 毛 腿 沙 鸡 一 样 ,在 土 坑内 只 垫 少许 干草 茎 为 家 。 
稚 鸡 , 锥 和 大 雁 筑 的 地 面 巢 则 稍稍 复杂 ,会 以 些许 草 、 叶 和 绒 羽 等 柔软 物质 
垫 窝 。 

在 湖泊 , 池 沼 和 江 流 转弯 低 吟 的 和 缓 水 面 ,我 们 可 侦 见 随 水 体 飘 摇 升 降 
的 水 面 梨 。 水 面 梨 多 是 盘 状 浮 梨 , 由 乌 儿 凭借 水 生 植物 浮 于 水 面 的 杆 叶 拱 
造 。 水 面 巢 便于 鸟 儿 饮 水 ,水 面 嫩 戏 , 晨 昏 照 影 ,还 可 免 陆 上 动物 来 袭 ,只 是 
筑 水 面 集 的 鸟 儿 寥 寥 , 届 指 算 来 只 有 及 网 , 秧 鸡 、 董 鸡 和 骨 顶 鸡 几 种 。 

所 谓 洞穴 集 , 顾 名 思 义 就 是 彩色 童话 画册 中 总 能 见 到 的 鸟 儿 筑 在 崖 壁 
和 树 洞 的 巢 。 浴 岛 和 沙 薪 就 以 崖 壁 洞 为 巢 。 八 哥 , 山 瞧 , 猫 头 鹰 、 鲍 吏 和 戴 
胜 等 则 以 树 洞穴 为 家 。 需 要 说 明 的 是 ,在 攀 禽 中 只 有 叹 木 鸟 居住 的 树 洞 巢 
方 是 独立 自主 ,自力 更 生 之 巢 。 吸 木 鸟 喜新厌旧 ,从 来 不 住 萌 年 旧 洞 ,这 倒 
使 不 少 乌 儿 拒 了 便宜 ,轻易 就 当 了 叹 木 鸟 旧居 的 新 主人 。 

作为 人 类 的 芳 邻 ,多 数 燕 科 鸟 ,都 在 人 类 的 屋檐 下 、 楼 宇 间 筑 巢 。 它 们 
都 居 泥 梨 ,倘若 筑 在 户外 ,比如 筑 在 贾 岛 所 咏 的 池 边 树 上 ,该 如 何 经 得 起 风 
吹 雨 打 ? 

的 确 ,在 我 们 人 类 的 习惯 意识 里 ,鸟巢 ,主要 还 是 指 编织 集 一 一 由 各 种 
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鸣 禽 在 树 上 (个 别 在 草丛 或 灌木 基部 ) 精 心 营建 的 策 。 

苇 岸 在 ( 鸟 的 建筑 ) 里 说 , 除 涉 禽 中 的 鉴 . 游 禽 中 的 鹊 恕 和 猛禽 中 的 应 华 
(这 是 些 在 树 上 筑 粗 陋 大 梨 的 乌 ) 外 ,编织 梨 几 乎 均 为 长 于 鸣 轩 , 巧 于 营 梨 的 
淮 形 目 鸟 类 所 造 。 

谁 能 说 编织 巢 的 形态 ,不 是 更 加 多 姿 多 彩 的 呢 ? 

与 我 们 人 类 还 较为 亲近 的 寿 带 、 卷 尾 、 伯 劳 . 柳 营 等 夏 候鸟 总 营 杯 状 巢 。 
太平 鸟 灰 山椒 鸟 、 乌 四 及 北 红 尾 鲍 等 则 喜 筑 硫 状 梨 。 骨 项 鸡 、 秧 鸡 , 董 鸡 和 
觅 网 等 好 些 水 禽 编织 盘 状 梨 时 ,还 善于 就 水 取材 , 梨 材 多 取水 面 的 芦苇 、 蒲 
草 。 以 盘 状 梨 为 家 的 鸟 类 ,不 但 每 一 窝 卵 较 多 , 卵 色 更 是 每 每 与 梨 材 乃至 环 
境 相近 。 

至 于 盆 状 梨 , 则 可 分 为 浅 盆 状 巢 和 深 盆 状 梨 两 种 。 

在 电视 (动物 世界 ) 里 ,我 见 到 了 被 称 为 “ 缝 叶 营 ” 的 小 鸟 的 筑 巢 过 程 :用 
隐 将 芭蕉 叶 从 叶 缘 至 叶 茎 似 裁缝 一 样 裁 开 , 再 以 吃 在 叶 中 一 下 下 地 穿 出 一 
列 小 孔 , 继 而 卷 起 叶片 , 贯 以 细 线 一 一 缝 成 小 小 的 袋 状 巢 。 如 果 不 是 在 荧屏 
所 见 ,我 真 无 法 相信 天 下 竟 会 有 如 此 聪明 灵巧 的 小 鸟 。 

在 我 见 过 的 鸟巢 中 ,最 让 我 情感 激荡 、 永 远 幅 和 生命 记忆 的 还 是 那 年 冬 
末 在 河南 , 那 中 原 大 地 上 一 棵 棵 白杨 树 上 的 乌 梨 。 这 些 ( 禽 经 》 上 所 说 的 “ 爷 
鸣 则 晴 , 俯 鸣 则 雨 ,人 闻 其 声 则 喜 " 的 民间 吉祥 乌 喜 静 之 巢 , 真 像 一 座 又 一 座 
古老 的 乡间 别墅 啊 ! 一 个 接 一 个 ,隐隐 约 约 ,安详 在 茫茫 原野 高 大 耸 立 的 白 
杨 树 上 。 这 当 儿 ,春天 还 在 望 中 ,白杨 树 尚未 绽开 绿叶 。 这 一 个 又 一 个 粗糙 
的 球状 表 梨 ,在 辽阔 ,空旷 、 沉 静 的 天 空 下 ,在 木 叶 尽 脱 硬 而 冷 的 枝 权 间 , 竞 
是 如 此 地 沉静 安详, 透露 出 喜 竟 的 形体 和 粗糙 的 鸣叫 声 那 般 的 美丽 ,同时 ， 
还 辐射 着 蝗 晚 凡 间 一 切 的 神气 , 令 我 倍 感 崇 散 和 温暖 。 我 以 为 , 静 巢 ,无 论 
独 梨 、 双 梨 , 还 是 芳 邻 多 梨 , 都 是 原野 上 灵动 ,尊贵 的 生命 信号 ,是 地 球 村 ,万 
其 是 北方 平原 冬季 令 人 无 限 神 往 的 平静 乃至 祥和 的 最 美丽 ,最 迷人 的 风 
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鸟 类 学 家 的 考察 表明 ,鸟巢 大 都 是 乌 夫妻 共同 建造 的 家 园 。 利 用 天 然 
树 洞 筑 图 图 巢 的 世界 珍禽 一 犀 乌 ,每 当 旭 日 东升 , 雄 鸟 就 从 河畔 频频 衔 回 
泥巴 给 洞 内 的 肉 鸟 , 肉 鸟 则 一 次 次 呕 出 胃液 ,以 史 将 胃液 揉 拌 入 泥 团 ,再 衔 
之 以 封 小 洞口 。 

尽管 乌 类 学 家 还 不 太 明白 乌 筑 梨 的 “技能 "是 如 何 遗传 的 ,但 却 已 断言 
筑 梨 与 乌 类 的 繁殖 相关 一 鸟 类 的 繁殖 常 始 于 筑 梨 ,终于 幼 鸟 离 策 。 

也 有 鸟 儿 筑 巢 是 为 谱写 恋歌 ,招引 配偶 。 澳 大 利 亚 热带 雨林 的 园丁 鸟 ， 
雄 鸟 求偶 时 ,会 择 一 块 更 食 易 ,水 源 近 ,幽静 ,明亮 , 通 透 的 林 间 空地 或 草地 ， 
辟 成 小 巧 的 庭院 。 庭 院 左右 两 边 那 密 密 实 实 的 篱 负 墙 由 二 三 十 厘米 长 短 的 
树枝 搭 就 。 而 庭院 的 那 一 头 , 便 是 雄 鸟 清理 出 的 草地 一 一 "跳舞 场 "。 犹 同 
新 郎 总 要 装饰 新 房 “ 凰 求 风 "的 跳舞 场 周围 及 篱 多 墙 头 ,总 会 陈列 些 鲜花 、 
浆果 以 及 光 艳 的 羽毛 ,显然 ,这 是 雄 乌 的 “作业 ”。 

筑 梨 还 能 刺激 鸟 儿 的 性 生理 活动 。 鸟 类 学 家 的 研究 已 证 明 : 乌 类 建 梨 
或 帘 信 虽 中 ,视觉 和 触觉 等 器 官 所 发 出 的 信号 通过 脑 的 综合 ,会 加 速 促进 体 
内 上 肉 激 素 的 分 泌 , 促 进 体内 卵细胞 的 成 熟 并 排出 ,使 繁殖 行为 不 至 于 中 断 。 
倘若 梨 窝 被 毁 , 鸟 类 的 孵 卵 行为 随即 终止 。 


1 


尽管 鸟 的 世界 比 人 类 社会 单纯 ,但 在 营 集 问题 上 , 却 同 样 存在 不 道德 
之 岛 。 

仍然 有 必要 抒写 一 笔 的 是 , 啼 叫 美妙 被 农业 社会 长 期 作为 播种 信息 乌 
的 杜 鹏 ,总 有 本 事 使 自己 所 产 蛋 的 颜色 ,形状 及 大 小 与 宿主 (多 是 革 营 ) 的 相 
似 ,并 依 宿 主 蛋 的 形 色 而 作 相应 变化 。 当 杜 鹏 在 宿主 集中 出 壳 后 ,宿主 之 蛋 
或 雏 鸟 便 躲 避 不 了 被 "外 来 户 "强行 全 部 挤 出 家 园 的 命运 ,而 小 杜 鹏 却 独 独 
享有 义 亲 的 哺育 。 
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好 在 绝 大 多 数 的 鸟 儿 都 鸟 德 高 尚 ,自主 营 梨 ,自食其力 ,警惕 性 也 高 。 


亲爱 的 岛 儿 ,你 已 知道 ， 
这 是 普 的 世界 ,人 的 世界 ， 
天 天 危机 四 伏 …… 


长 期 生活 于 这 般 环 境 ,已 教 鸟 儿 懂得 不 但 要 经 营 好 自己 的 家 ,更 得 伪装 
好 自己 的 巢 。 

最 天 才 的 伪装 师 要 数 柳 营 了 。 它 在 地 表 的 枯 枝 落叶 层 以 树枝 纤维 、 草 
茎 编织 成 一 个 球形 策 ,而 且 将 衔 来 的 大 量 苦 砍 和 各 色 枝叶 覆盖 其 上 , 仅 露 一 
个 黑洞 口 。 

营 家 鸟 筑 梨 总 会 选 一 块 林 间 平 地 ,首先 挖 一 个 深 坑 , 往 坑内 堆 入 一 层 层 
的 树叶 和 土 , 堆 成 直径 三 四 米 \ 高 一 米 半 的 大 土 冢 ,然后 才 将 蛋 埋 人 冢 顶 控 
出 的 小 穴 。 如 此 这 般 , 孵 蛋 所 需 的 温度 便 全 由 冢 内 树叶 发 醇 而 供给 ,这 样 也 
可 避免 自身 因 孵 蛋 而 可 能 章 至 天 敌 的 袭击 。 

鸟 儿 还 利用 有 翼 能 飞 的 优势 ,或 选 悬崖 绝壁 ,或 选 高 树 的 枝 权 来 营 梨 ， 
以 使 天 敌 难于 接近 。 鸣 鸠 更 是 将 集 筑 人 仙人 掌 丛 。 

筑 就 了 梨 , 就 有 了 安身 之 所 ,风雨 中 , 乌 一 家 就 不 至 于 那么 飘摇 。 

有 了 鸟 集 ,就 有 了 温暖 的 家 ,即便 是 “ 寒 舍 "四 壁 透风 ,上 下 透 雨 。 

风雨 即便 不 是 无 情 ,总 还 是 着 冷 的 , 且 凄 冷 的 风雨 总 是 不 期 而 至 。 在 安 
稳 的 鸟巢 里 , 卵 易于 聚拢 成 堆 ,易于 享有 亲 乌 羽绒 被 子 般 的 身体 柳 盖 ,呵护 ， 
可 保持 孵 蛋 需要 的 温暖 环境 。 雏 鸟 刚 出 壳 吐 吐 叫 闹 的 头 几 天 ,体温 还 不 恒 
定 ,而 鸟巢 正好 可 减缓 “温暖 "的 散失 。 树 洞 巢 内 的 温度 通常 要 比 洞 外 高 出 
好 几 度 。 

鸟 梨 不 是 人 类 家 里 的 铁 碗 ,而 是 大 自然 里 中 空 . 通 透 并 有 弹性 的 窝 。 想 
想 看 , 晨 雾 慢 慢 地 浓 过 来 了 , 悄 无 声息 中 将 鸟 梨 淹没 了 ,日 出 不 久 , 雾 就 散 
了 。 黄 昏 , 鸟 儿 已 相继 归来 ,聚会 梨 中 ,不 时 乌 儿 问答 , 咽 吹 沟 通 , 交 颈 抚 爱 ， 
和 睦 融 融 。 夜 幕 降 临 后 ,天 地 愈加 宁静 , 那 不 见 一 片 云 的 夜空 沉静 得 犹 同 波 
澜 不 兴 的 海 , 凉 如 人 间 井 水 的 银色 月 光 悄 无 声息 地 流 进 鸟巢 , 乌 窝 中 许 会 出 
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现 短暂 的 沉寂 , 俄 项 ,就 该 有 一 只 又 一 只 鸟 儿 侧 牌 鸟 头 ,实行 集体 举 头 鸟 眼 
望 明 月 的 仪式 ,尔后 ,就 该 不 约 而 同 地 低头 思念 远方 的 故乡 了 吧 …… 
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我 曾 在 不 少 晨 昏 ,观察 过 好 些 鸟 梨 。 我 发 现 鸟巢 多 数 是 灰色 的 。 那 次 
夏 游 京 郊 胸 鸣 湖 , 那 湖畔 杨 树 林 中 的 一 个 个 更 巢 ,就 都 是 灰色 的 。 同 游 的 友 
人 告诉 我 ,鸟巢 的 确 多 为 灰色 。 他 说 , 少 不 更 事 时 ,夏天 ,他 总 喜欢 候 上 高 高 
的 白杨 树 去 拆 一 个 个 静 巢 。“ 一 个 静 巢 拆 下 的 树枝 就 是 一 担 柴 禾 。” 那 一 担 
担 柴 禾 也 该 是 灰色 的 ,我 想 。 

鸟巢 何以 多 旦 灰色 ? 这 当 与 土地 有 关 , 灰 色 是 源 自 土地 的 颜色 。 

除却 黄土 地 ,这 天 幕 下 的 土地 ,壮阔 的 土地 ,乃至 久 旱 的 土地 ,起 伏 辽 
远 , 普 遍 不 都 是 灰色 的 么 ? 

灰色 可 是 土地 的 主体 颜色 抑或 主打 色 啊 。 竞 是 土地 的 主打 颜色 “升华 ” 
上 鸟巢 了 ,这 可 是 稻 、 草 和 树枝 干燥 以 后 的 颜色 ,是 水 失 却 了 流动 的 姿色 。 
而 筑 梨 的 那些 树枝 、 草 叶 ,可 不 折 不 扣 原 来 都 是 绿色 的 。 

啊 ,鸟巢 的 颜色 ,这 土地 性 情 般 的 颜色 ,让 人 沉思 的 颜色 ,象征 温 厚 、 内 
敛 , 沉 静 , 博 大 和 安详 , 朴 质 ,宽厚 、 自 在 ,和美 并 且 如 中 年 的 人 生境 界 一 般 的 
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谁 能 断言 岛 儿 筑 巢 就 没有 自觉 的 艺术 构思 呢 ? 我 想 , 鸟 儿 在 筑 巢 过 程 
中 出 于 本 能 的 实用 型 审美 能 力 , 断 断 是 鸟 儿 在 长 期 进化 过 程 中 养 成 并 且 事 
实 上 业经 遗传 了 的 。 

倘 不 如 此 ,我 们 就 无 法 解释 同一 种 鸟 儿 , 比 如 喜 静 ,其 巢 的 形制 和 质 材 ， 
何以 世代 都 那么 类 同 ,而 且 都 是 那么 高 高 地 筑 于 树 上 。 

何况 鸟 儿 筑 梨 ,是 实用 主义 至 上 的 。 

鸟 梨 , 梨 内 有 羽毛 柔软 , 草 叶 和 柔韧 ,和 集 壁 圆润 ,还 颇 柔 润 邓 和。 如 果 你 从 


鸟巢 内 望 出 去 , 那 巢 外 的 天 空 ,想来 也 是 井口 般 圆 圆 的 ,和 井 底 蛙 所 观 的 天 
空 形状 当 是 相差 无 几 的 。 

鸟巢 ,依靠 外 力 而 被 高 高 擎 起 ,是 力量 与 柔软 的 结合 。 至 于 托 举 鸟巢 的 
主干 枝条 ,与 其 他 柔软 所 形成 的 合力 , 却 又 使 鸟巢 异常 坚 牢 .结实 ,尽管 一 阵 
风 来 一 场 十 过 ,鸟巢 会 宛如 慈母 乳汁 饱满 的 乳房 般 微 颤 。 

鸟巢 与 树林 ,草地 ,原野 河流 和 星空 在 悠久 的 农业 社会 里 总 趋 于 和 谐 
或 者 基本 和 谐 。 如 果 连 基本 和 谐 都 达 不 到 ,就 不 可 能 有 鸟巢 在 地 球 村 的 代 


然而 ,除了 像 米 斗 , 若 砚台 ,如 酒 甸 , 似 农 人 编织 的 禾 , 乌 巢 难道 就 不 像 
人 的 指 掌 所 合拢 的 形状 吗 ? 

多 数 鸟 巢 都 不 带 顶 盖 。 没 有 顶 盖 而 上 空空 如 北京 四 合 院 ,中 国 瓷器 
碗 ,花瓶 和 壶 。 依 照 国 人 的 审美 观 , 惟 空 者 , 方 出 艺术 意味 ,如 国画 “ 留 白 ”。 
惟 空 者 方 成 器 , 方 可 构成 生活 与 艺术 的 空 仅 一 一 啊 ,鸟巢 , 况 空 出 了 哲学 与 
艺术 的 意蕴 。 

而 且 , 鸟 集 含蓄 的 椭圆 外 形 ,还 总 趋 “ 圆 点 哲学 "。 作 为 天 地 间 的 一 个 
“点 ”", 鸟 梨 尽 管 小 , 却 也 有 孕育 ,有 交流 ,有 故事 。 晨 间 , 鸟 儿 带 着 理想 和 和 希 
望 离 巢 飞 入 广阔 天 地 ,黄昏 , 怀 着 谷 粒 、 虫 子 、 快 乐 和 对 家 的 眷恋 从 远方 
归来 。 

鸟巢 越 高 , 离 大 地 就 越 远 ,然而 ,与 自然 和 社会 现实 仍 若即若离 。 

或 许 是 宿命 , 当 历 史 的 列车 进入 “科技 隧道 "以 后 ,鸟巢 天 然 的 开放 性 ， 
却 愈加 成 为 双 为 剑 。 何 止 是 风 入 鸟巢 , 雨 人 乌 巢 , 雾 、 阳 光 、 雪 花 能 入 鸟巢 ， 
那 白 天 和 “黑夜 ,更 是 轮回 式 地 出 和 于 鸟巢 。 鸟 巢 成 了 名 副 其 实 对 外 开放 
的 “笼子”, 内 外 良 劳 杂 邯 。 


还 能 半 隐 于 自然 和 社会 吗 ? 天 幕 下 ， 
那 一 群 群 散文 般 祷 露 心 摩 的 乌 梨 …… 


作为 大 自然 鸟巢 的 人 文 “镜像 ”, 北 京 那个 钢铁 鸣 响 的 人 工 编织 “鸟巢 ”， 
在 大 地 上 不 觉 已 管 立 数 年 了 。 


这 个 伟大 的 “鸟巢 ”由 瑞士 建筑 大 师 雅 克 。 赫 尔 佐 格 与 德 梅 隆 建筑 师 事 
务 所 力主 设计 ,竣工 不 久 , 即 被 (泰晤士 报 ) 誉 为 世界 上 “最 强悍 的 建筑 ”, 被 
英国 名 刊 (建筑 新 闻 ) 列 和 “世界 十 大 建筑 工程 ”。 

这 “ 鸟 集 "与 猛禽 和 攀 禽 的 树 洞 巢 岩 缝 梨 自然 已 不 可 同日 而 语 ,建造 过 
程 却 比 鸟 儿 筑 策 更 为 有 条 不 紊 ,由 钢 网 全 盘 代替 树枝 一 42 万 吨 钢 结构 构 
件 有 序 编织 而 成 ,其 独特 造型 的 肩 部 1.4 万 吨 钢 构件 则 采用 无 固定 线形 的 空 
间 箱 型 弯 扭 构件 。 

只 是 ,如 此 的 “鸟巢 "还 会 具有 自然 界 乌 巢 的 纯粹 吗 ? [ 注 了 还 能 重 现 李 商 
隐 《 晚 睛 ;的 诗 境 吗 ? C 注 习 尽 管 这 "鸟巢" 北 含 的 文化 意味 异常 丰厚 。C 注 3] 

的 确 ,在 今天 ,与 鸟巢 有 关 的 一 切 ,都 无 法 与 科技 神 " 光 照 全 球 ， 爱 抚 ” 
鸟巢 脱离 干系 了 。 

在 因 了 人 类 掌控 技术 而 使 谷 密 越 来 越 大 , 因 了 人 类 而 致 生态 濒临 失衡 
的 地 球 村 ,即便 是 非 同 寻常 的 鸟巢 ,再 神圣 的 鸟巢 ,都 与 荒野 ,河流 空气 力 
至 和 人 类 一 样 ,已 陷 人 命运 窘境 ,前 途 未 卜 …… 


[ 注 了] 鸟巢 的 不 纯粹 便 是 被 异化 。 乌 巢 本 是 不 该 被 异化 的 。 人 与 鸟巢 的 关系 ,本 应 
彻底 葆 有 田园 牧歌 的 底 色 ,至 少 也 该 区 有 更 多 更 美的 中 国 古 典 诗 境 的 ,在 这 地 球 村 ,在 我 
们 中 国 。 

[ 注 2 李商隐 ( 晚 哺 ): 越 鸟 梨 乾 后 , 归 飞 体 更 轻 。" 意 谓 初 夏 时 节 ,雷雨 频繁 , 晚 睛 依 
时 而 至 ,鸟巢 却 已 干 , 归 虽 的 鸟 儿 , 不 但 心 轻 而 且 体态 轻 捷 。 

如 此 美妙 的 诗句 ,除去 诗人 的 自 况 抑或 暗示 ,似乎 还 在 暗示 飞鸟 是 纯粹 的 , 乌 巢 是 没 
有 任何 污染 的 。 只 是 在 今天 ,未 被 污染 的 鸟巢 究竟 尚 存 多 少 呢 ? 

[ 注 3]“ 鸟 巢 ”, 如 此 钢铁 的 ,奇异 的 ,基于 文化 和 技术 的 “鸟巢 ”, 似 乎 寄 富 了 中 国 的 
“天 空 ”大 地 "形象 。“ 屋 顶 "又 何止 是 覆盖 物 , 该 同时 还 是 人 造 容 庐 ,而 且 更 该 是 奥 林 匹 
克 五 环 的 象征 。 

“鸟巢 "的 外 形 依稀 可 见 萎 花 隔断 ,雕花 钱 空 以 及 宋 窗 开 片 釉 ( 即 裂纹 釉 ) 的 痕迹 。 钢 
架 大 网 虚实 相间 , 气 前 生动 , 开 合 留 空 , 阴 阳平 衡 , 似 乎 参透 了 中 国 哲学 的 天 地 人 和 理念 ， 
在 表征 * 中 国文 化 是 在 无 序 中 寻找 着 有 序 “( 德 梅 隆 ) 。 

伟大 的 人 类 能 筑 出 如 此 伟大 的 “ 鸟 梨 ”, 是 否 还 体现 了 人 对 自然 的 崇拜 呢 ? 一 一 是 回 
归 至 上 古 的 自然 崇拜 ? 还 是 “现代 版 的 自然 崇拜 ”, 即 异化 的 自然 崇拜 呢 ? 
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人 ,掌控 了 现代 技术 的 人 , 竟 是 何等 地 自如 ! 可 自由 出 入 “鸟巢 "大 放风 第 的 美丽 ,能 
有 序 进 入 “鸟巢 "表演 天 圆 地 方 的 太极 …… 人 ,还 可 自由 无 碍 、 随 心 所 谷地 在 “鸟巢” 搭 出 
一 个 又 一 个 另类 的 "人 体式 鸟巢 ": 大 鸟巢 套 小 鸟巢。 

如 此 的 “鸟巢 ”, 还 能 是 纯粹 的 自然 物 吗 ”显然 已 成 “人 造 自然 物 ” 一 一 "人 文 自然 ”。 

只 是 如 此 的 “鸟巢 ”, 仍 证 明 不 了 “科技 神 " 已 入侵 鸟巢 (自然 ) ,难道 这 不 是 在 成 功 演 
绎 现代 版 的 " 坞 占 静 集 " 吗 ? 


(本 文 原 载 ( 散 文选 刊 )2013 年 第 3 期 “ 杨 文 丰 散 文 特 辑 "; 选 入 杜 渐 坤 、 陈 寿 英 编 的 
《2011 中 国 年 度 随笔 》, 漓 江 出 版 社 ; 选 入 耿 立 主编 的 421 世纪 中 国 最 佳 随 笔 (2000 一 
2011)》, 责 州 人 民 出 版 社 ; 选 入 上 海 市 2013 年 高 中 毕业 语文 考试 题 ) 


蝴蝶 在 思索 中 幻想 美 ,因此 它 有 冲破 
现实 之 莫 的 生命 利 剑 。 
一 一 罗曼 。 男 兰 


蝴蝶 为 什么 这 样 美 
1. 蝴蝶 的 前 身 是 丑陋 的 毛 忠 


蝴蝶 与 人 类 生活 在 同一 蓝天 下 ,都 是 动物 界 的 成 员 。2 500 万 年 前 地 球 
上 就 出 现 了 蝴蝶 ,而 人 类 历史 仅 有 300 万 年 。 

蝴蝶 完整 的 一 生 需 经 由 卵 . 幼 虫 、 晴 和 羽化 成 蝶 四 个 时 期 一 一 丑 美 转化 
的 生命 行程 。 

但 春 ,级 在 植物 上 的 蝶 卵 用 化 成 了 幼虫 。 丑 陋 的 幼虫 ,长 短 才 几 毫米 ， 
就 露出 了 于 获 之 徒 的 本 性 ,夜以继日 大 肆 地 进食 植物 。 幼 虫 一 般 需 虹 四 次 
皮 。 赔 皮 都 是 从 背部 裂 开 ,从 皮 壳 里 挣脱 出 一 条 更 长 更 大 的 毛虫 。 秋 黄 时 
节 , 无 法 再 长 大 的 幼虫 ,用 尾部 钧 住 树枝 , 吐 丝 将 身体 包 庄 住 ,成 为 寂静 的 
晴 。 新 春 又 来 了 ,在 某 个 清晨 , 当 第 一 缕 阳光 照射 大 地 ,冬眠 的 师 就 先 有 了 
动静 ,贤达 有 了 轻微 的 裂纹 ,继而 裂 开 , 先 伸 出 的 是 触角 ,尔后 是 碧绿 的 小 眼 
睛 ,随即 羽化 的 蝴蝶 就 从 师 壳 里 钻 将 出 来 了 。 再 过 个 把 小 时 , 随 着 瑟 缩 的 纤 
弱 柔 软 的 翅膀 变 硬 , 又 经 由 一 番 热 身 运动 一 翅膀 张 合 几 个 回合 后 ,就 双 直 


“蝴蝶 , 尔 曾 为 蛆虫 ,在 古 希 腊 , 哲 学 家 已 有 如 此 客观 的 论断 。 被 诗人 
迈 科 夫 咏 为 “飞舞 的 花 ”的 蝴蝶 ,的 确 是 科学 家 阿尔 贝 特 ， 马 格 努 斯 说 的 “会 
飞 的 软体 虫 ”。 


莫 起 佳期 过 ,看 看 蝴蝶 飞 。 
一 一 李 端 :《( 送 实 兵 草 》 


我 在 随笔 蝴蝶) 中, 曾 将 美丽 的 蝴蝶 与 可 恶 的 害虫 这 种 * 美 丑 合 一 ” 现 
象 ,定义 为 "蝴蝶 现象 "。 我 以 为 ,在 这 尘 赛 , 惟 * 蝴 蝶 现 象 " 一 类 复杂 美的 物 
事 , 才 更 能 体现 美的 本 质 。 换 言 之 ,大 凡 至 美的 物事 ,都 绝 不 是 简单 ,单一 或 
者 纯粹 的 ; 越 具 美 之 丰富 性 的 物事 , 方 越 蕴 审 美 价值 。 

也 就 是 说 ,蝴蝶 何以 这 样 美 , 离 不 开 * 美 丑 合 一 ”的 出 身 及 其 审美 争议 。 

在 美学 史上 , 确 也 存在 对 “蝴蝶 现象 ”的 不 同 看 法 。 

比如 , 朱 光 洪 先生 在 ( 谈 艺 录 )》 中 日 :江南 三 月 , 花 间 蝶 如 梭 行 ,意趣 每 
然 ,? 陈 寅 恪 先生 却说 ; 蝶 似 飞 絮 ,去 也 曾 为 星 虫 "两 位 先生 对 待 蝴蝶 的 态 
度 ,一 喜欢 快 奈 , 一 习 恶 读 讽 , 呈 天 壤 之 别 。 我 想 ,个 中 原因 , 除 与 他 俩 的 学 
术 生 涯 和 生活 境遇 相关 外 ,还 与 蝴蝶 犹 同 名 画 ( 蒙 娜 丽 莎 ) 的 微笑 一 样 ,本 来 
就 存在 颇 多 审美 "解读 性 "有 关 吧 。 


绝 美的 物事 入 丰厚 、 多 义 ， 
谁 都 认同 千 手 观音 更 美 …… 


或 许 ,只 要 条 件 具 备 ,丑陋 的 东西 都 有 可 能 转变 , 变 成 如 “蝴蝶 " 般 美丽 
而 复杂 的 精灵 。 


2. 蝴 蝶 之 美 


蝴蝶 美 得 斑 调 。 这 斑 调 即 翅膀 的 斑 调 :要 么 是 蓝 绿 青 蓝 类 犹 带 金属 铀 
的 光泽 ,要 么 是 多 姿 娟 丽 的 七 彩排 列 ,抑或 色 暗 ,抑或 亮 堂 ,或 黄 或 红 或 棕 或 
褐 , 也 有 少数 呈 暗 紫色 ,等 等 。“ 闪 烁 冷光 的 起 片 ,反射 着 赤 \ 榜 、 黄 , 绿 、 青 、 
蓝 , 紫 七 色光 波 , 活 像 朝 晤 初 露 时 的 云 蒸 霞 音 。”( 杨 文 丰 :( 蝴 蝶 力 蝴蝶 翅 腾 
的 色彩 ,来 自 鳞片 对 阳光 七 色光 波 的 反射 ,人 有 眼 所 见 的 蝴蝶 翅膀 颜色 乃 被 蝶 
翅 反 射 的 人 目的 光波 颜色 。 比 如 黑 蝴 蝶 , 是 因为 “ 贪 禁 " 而 一 点 色光 也 不 反 
射 ,而 白 蝴 蝶 , 却 太 * 无 私 "而 反射 了 所 有 的 色光 。 

如 果 参 照 人 间 世 俗 按 色 彩 之 斑 澜 排 排 糊 蝶 的 座次 ,那么 凤 蝶 科 和 办 蝶 
科 无 疑 该 坐 第 一 \ 第 二 把 交椅 ,尔后 依次 才 是 峡 蝶 科 粉 谍 科 、 绢 蝶 科 斑 蝶 


科 和 环 蝶 科 等 。 

黄 凤 蝶 ,、 玉 带 凤 蝶 乃 凤 蝶 科 蝶 中 的 大 型 蝶 类 ,色泽 光明 艳丽 ,后 翅 都 拖 
着 票 移 的 尾 带 , 犹 似 风韵 狂 存 姓 妍 丰 觅 的 少妇 。 塞 浦 路 斯 内 蝶 、 大 蓝 闪 蝶 、 
梦幻 闪 蝶 、 国 王 闪 蝶 都 隶属 闪 蝶 科 。 内 蝶 科 中 最 具 梦 幻 色 彩 的 要 算 太 阳 闪 
蝶 。 闪 蝶 科 具有 硕大 华美 ,色彩 斑 漳 ,多 呈 梦 幻 之 蓝 , 犹 同 金属 般 光 泽 内 烁 、 
辉煌 的 特征 。 

蝴蝶 美 得 华贵 。“ 如 果 将 她 比喻 成 花 , 若 非 牡 丹 , 也 是 腊梅 了 。 如 果 比 
作 鱼 儿 , 恐 也 只 有 高 贵 的 金鱼 才能 匹配 。 当 然 ,她 只 能 是 “会 飞 的 腊梅 或 
“ 游 动 的 金鱼 '。”( 杨 文 丰 :《 戎 媒 )) 蝴 蝶 的 华贵 美 表现 得 林林总总 ,比如 华 
丽 ,这 七 彩 翅膀 色泽 四 射 , 神 秘 流转 , 犹 同 太阳 神 织 出 的 云锦 。 当 一 只 只 蝴 
蝶 上 下 翻 飞 时 ,其 飞行 的 线路 在 山河 间 流 连 出 了 一 条 条 神秘 闪烁 .无声 胜 有 
声 ,曲折 回旋 ,色光 流行 的 长 流 细 水 ; 比如 珍贵 ,蝴蝶 在 天 地 间 上 下 蹦 距 , 活 
像 情侣 追 妃 传送 美妙 的 信息 ,如 果 说 得 更 具体 些 , 这 蝴蝶 美的 珍贵 ,还 真 "有 
些 儿 像 珍 稀 邮 票 ”你 若 疑惑 ,就 去 瞧 瞧 鳞片 细密 流光 滋 彩 的 蝴蝶 翅膀 吧 ; 再 
如 抽象 ,蝴蝶 的 华贵 美 是 以 抽象 为 底 色 的 ,这 抽象 多 表现 在 气息 上 ;还 有 便 
是 秩序 ,而 秩序 从 来 就 是 高 等 ,高 雅 ,贵重 的 艺术 要 素 ,蝴蝶 的 色彩 能 表现 出 
如 此 的 韵律 ,乃至 格律 ,难道 不 能 说 具备 秩序 吗 ? 伟大 的 唐诗 ,不 就 是 因为 
富 于 格律 而 呈现 出 独 有 的 艺术 “秩序 " 吗 ? 词牌 ( 蝶 恋 花 ) 不 就 是 秩序 独 具 的 
艺术 形式 吗 ? 

蝴蝶 更 美 得 妖艳 ,妖艳 在 仪 色 、 态 。 

谁 也 无 法 否认 她 妖艳 得 很 女性 。 蝴 蝶 甚至 可 作 女 性 的 象征 ,所 以 若 论 
起 蝴蝶 的 妖艳 ,怎么 也 绕 不 开 与 女人 的 关系 。 然 而 ,蝴蝶 的 妖艳 ,尽管 与 许 
多 负 性 的 观点 ,比如 与 (明帝 颂 ) 里 轻浮 有 似 蝴 蝶 的 看 法 ,与 (本 草 ) 中 “ 峡 蝶 
轻薄 ”的 说 法 ,甚至 和 古籍 里 以 蝴蝶 当 女 人 图 谱 及 生殖 意象 ,乃至 隐喻 挑逗 
和 诱惑 等 皆 多 少 有 些 关系 ,然而 我 觉得 所 谓 妖 艳 ,之 于 蝴蝶 ,该 作 误 词 解 。 

仔细 想来 ,女人 与 蝴蝶 都 美丽 ,都 爱 美 , 爱 花 ,都 拥有 窍 完 的 身材 和 超然 
的 灵性 。 女 人 的 脂粉 香 浓 与 蝴蝶 眷恋 香气 , 亦 颇 相同 。 蝴 蝶 还 被 尊 为 “化 月 
之 神 ”, 更 可 幻 作 美 艳 的 女子 进入 孤寂 男人 的 密室 。 就 更 别 说 有 所 谓 的 “ 蝴 
蝶 夫 人 ”和 " 花 蝴 蝶 " 了 。 


西国 色 媒 映 花 叶 ， 
粉 蝶 纷 纷 上 眉 类 。 


据 传 唐 代 皇 帝 李 隆基 春日 遇 闲 , 倘 又 遇 晴好 的 黄昏 , 偿 令 后 宫 巡 妃 佳丽 
个 个 时 花 插头 ,尔后 当 庭 提 下 一 只 蝴蝶 ,亲自 放飞 ,蝴蝶 栖 上 谁 的 云 颇 或 飞 
人 谁 的 香 房 ,君王 当晚 就 宠幸 谁 。 

有 道 权力 是 一 帖 春药 。 妖 艳 , 莫 非 也 是 一 剂 春 药 ?能 与 权力 相互 促进 ? 

蝶 恋 花 与 花 恋 蝶 互 相对 应 。 美 人 扑 蝶 历来 就 是 艺术 选 题 。 据 考 宋 代 每 
年 阴历 二 月 十 五 日 花 朝 节 , 团 扇 扑 蝶 总 是 女人 闪 亮 登场 的 保留 节目 。 宝 饮 
扑 蝶 乃 红楼 的 经 典 诗 景 。 

蝴蝶 其 实 还 美 得 轻 盘 、 神 幻 ,以 及 美 出 了 应 有 的 杂 芜 。 

蝴蝶 之 美 ,难道 仅 显现 于 蝴蝶 的 翅膀 吗 ? 


3. 蝴蝶 近乎 魔幻 


以 奇异 , 神 异 ,甚至 近乎 魔幻 来 形容 蝴蝶 的 身体 .生命 功能 和 "行为 艺 
术 ”, 我 以 为 一 点 也 不 为 过 。 

长 期 以 来 ,人 类 总 以 为 自己 是 万 物 之 灵 , 自己 是 最 有 神 性 的 动物 ,其 实 
此 乃 人 类 中 心 主义 阴影 下 的 偏见 ,是 幻觉 。 人 类 这 种 偏见 和 幻觉 是 该 到 破 
灭 的 时 候 了 。 

蝴蝶 和 许多 动物 ,实在 具有 并 不 逊色 于 人 类 的 神 性 。 

在 蝴蝶 的 神 性 里 ,依然 蕴藏 着 人 类 永远 也 破解 不 尽 的 秘密 ,难于 领悟 的 
生命 规律 和 诗 。 

大 自然 本 是 一 首 结构 和 谐 的 大 诗 。 大 自然 中 的 一 切 , 绝 大 多 数 丝 是 人 
类 出 现 前 各 种 神秘 力量 相生 相克 的 产物 。 只 有 自然 主宰 人 类 ,怎么 也 不 可 
能 人 类 是 自然 的 主宰 。 

蝴蝶 身上 两 对 艳丽 的 翅膀 乃 造化 的 鬼斧神工 。 看 看 蝴蝶 翅膀 吧 , 体 大 
的 蝴蝶 有 鳞片 上 百 万 个 ,这 些 彩色 鳞片 犹 同 屋 瓦 般 排列 ,其 形态 还 似 球拍 ， 
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防水 功能 甚 好 。 年 逾 八 名 的 美国 摄影 师 科 杰 尔 ， 德 韦 德 先生 以 拍摄 蝶 翅 为 
乐事 ,整整 24 年 ,行踪 遍及 30 多 个 国家 ,终于 拍摄 到 26 种 蝴蝶 ,各 种 蝴蝶 的 
翅膀 上 各 “长 "着 一 个 英文 字母 。 

别 以 为 味觉 器 官 都 天 生 在 舌 上 。 也 别 以 为 味觉 器 官 在 舌 上 就 高 ,就 正 
常 。 蝴 蝶 没 有 舌头 一 一 味觉 器 官 竞 在 脚 上 ! 蝴蝶 之 脚 与 时 曲 的 软 史 可 谓 天 
作 之 合 哪 ! 蝶 脚 只 要 一 踩 上 闸 拌 的 花 朱 , 只 要 想 吃 食 ,其 精巧 绝伦 的 软 史 就 
能 随即 自如 伸张 ,伸张 的 长 度 视 花 昔 的 深度 而 定 。 有 一 种 马达 加 斯 加 天 蛾 ， 
软 史 竞 可 伸 至 35 厘米 。 

蝴蝶 的 脚 肯 定 要 比 情人 的 舌头 敏感 千 倍 。 生 物 学 家 将 一 只 蝴蝶 饿 两 三 
天 后 ,以 泪 了 糖水 的 棉 球 刚 碰 蝶 脚 ,蝴蝶 立即 伸 出 长 史 吸 哆 ;你 若 拨 伸 其 哆 
直接 沾 糖水 ,她 却 会 缩 回 长 咏 , 即 便 再 狐 。 

马尔 克 斯 在 小 说 (百年 孤独 ) 里 写 过 一 种 体内 流 荡 绿 色 血液 的 人 物 ,我 
想 这 无 非 是 魔幻 现实 主义 的 想象 ,然而 ,蝴蝶 的 血液 , 倒 真是 绿色 的 。 

蝴蝶 是 地 球 村 的 社员 ,每 一 只 蝴蝶 都 是 “向 阳 花 "。 何 以 我 们 总 能 见 到 
蝴蝶 展开 翅膀 在 承受 阳光 呢 ? 是 因为 只 有 体温 高 于 30 摄氏 度 时 ,蝴蝶 方 能 
起 飞 。 

蝴蝶 是 复眼 动物 ,眼睛 由 一 万 五 千 多 只 小 眼睛 构成 。 蝶 眼 才 真正 够 得 
上 明察秋毫 ,看 得 到 人 了 眼 都 无 法 看 到 的 紫外 线 ,能 分 辨 人 眼 无 法 觉察 的 细微 
色差 。 而 蝴蝶 的 心 却 在 腹部 。 有 道 是 “眼睛 是 心灵 的 窗户 ”, 因 而 我 说 不 清 
将 人 眼 与 蝶 眼 比 , 熟 劣 熟 优 ?” 智利 诗人 最 鲁 达 自 云 他 有 三 只 眼睛 ,其 中 一 只 
倾听 未 来 。 不 知 复眼 的 蝴蝶 是 否 也 能 倾听 未 来 ? 

客家 详 ; 日 求 三 餐 , 夜 求 一 宕 "与 人 类 向 往 高 杨 龙 床 相 比 , 无 论 喜 单独 
过 夜 之 蝶 , 还 是 喜 群 栖 之 蝶 , 对 究 所 的 要 求 都 不 高 ,总 能 随遇而安 。 当 然 , 不 
同 蝶 类 的 睡眠 之 所 也 未 必 相同 ,或 枯 枝 梢 头 ,或 植物 叶 底 ,或 峭壁 悬崖 。 草 
叶 起 伏 的 芳 草 地 , 乃 多 数 蝴蝶 的 天 然 眠 床 。 


江 头 楂 树 香 , 岸 上 蝴蝶 飞 。 
一 一 李 贺 :( 追 和 柳 怪 》 
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蝴蝶 够 得 上 是 昆虫 界 美 丽 的 马拉松 选手 ,尽管 飞速 较 慢 。 青 年 达尔 文 
乘坐 “ 贝 格 尔 ” 号 军舰 环球 旅行 时 曾 见 奇异 的 一 幕 : 黑 压 压 一 群 陆 生 粉 蝶 从 
海面 飞 来 ,瞬间 落 满 攀 杆 和 横 析 , 短 暂 栖息 后 又 纷纷 飞 离 。 这 是 蝶 群 在 大 迁 
徙 ! 有 一 种 粉 蝶 , 每 年 冬天 都 要 从 撒哈拉 沙漠 边缘 出 发 , 御 风 而 行 飞 往 扎 仇 
尔 ,“ 蝶 云 长 20 公里 、 宽 50 公里 ,谈天 珊 日 。 蝴 蝶 大 集团 迁徙 , 源 于 各“ 粮 
荒 " 而 救 种族 ; 如 果 大 规模 蝶 群 老生 活 在 一 地 ,幼虫 势必 只 光 绿 色 植物 ,将 丧 
失 赖 以 生存 的 基础 …… 


这 是 死亡 的 土地 ， 
这 是 仙人 掌 的 土地 。 
一 一 艾 略 特 :( 空 心 人 》 


蝶 群 会 灭绝 吗 ? 这 种 可 能 无 疑 存 在 ,在 这 人 的 世界 ! 然而 ,如 此 的 结局 
却 又 不 那么 容易 出 现 ,这 固然 是 因为 蝴蝶 繁殖 力 惊人 , 且 不 搞 计 划 生 育 。 

你 知道 吗 ? 一 只 菜 粉 蝶 一 个 夏季 就 能 产 卵 250 个 。 倘 若 卵 皆 孵 化 成 虫 ， 
又 有 一 半 羽 化 成 肉 蝶 ,每 只 肉 蝶 又 产 下 250 个 卵 …… 如 此 子 又 有 子 , 子 又 有 
孙 , 代 代 繁 衍 , 只 需 七 年 ,这 只 菜 粉 蝶 全 体 后 裔 的 质量 ,就 将 超过 地 球 的 质 
量 ! 未 出 现 如 此 的 后 果 归 功 于 环 环 相 扣 的 生物 链 。 英 国生 物 学 家 和 发 明 家 
拉 武 洛克 提出 的 “ 盖 亚 理论 ”认为 :整个 地 球 的 生物 圈 实 际 上 是 一 个 相互 联 
系 的 整体 ,这 个 环绕 地 球 的 超级 生物 整体 一 一 盖 亚 ,本 是 十 希腊 神话 中 的 大 
地 女神 , 梦 的 赐予 者 、 神 在 地 球 的 化 身 ,是 地 球 文化 的 图 腾 , 更 是 大 海 、 高 山 
和 12 个 太阳 神 的 母亲 。 


犹 同 绿叶 天 然 配 好 花 ， 
神 妙 的 理论 只 合 解释 神 幻 的 物事 。 


蝴蝶 实际 上 一 直 都 被 险恶 包围 ,有 那么 多 的 寄生 蝇 、 寄 生 蜂 和 寄生 菌 在 
威胁 着 蝴蝶 ,有 那么 多 的 蜘 蛛 、 星 螂 、 晴 晓 、 刺 独 、 蜥 蝎 和 青蛙 等 正在 朝 蝴 蝶 
逼近 。 
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鸟 类 就 是 蝴蝶 最 大 的 天 敌 。 一 只 青山 省 一 个 季度 就 要 捉 毛 虫 3 万 条 , 谁 
说 得 清 其 中 有 多 少 是 蝴蝶 的 幼虫 呢 ? 


当 可 悲 的 风 驰 难 着 杀 死 多 少 蝴蝶 。 
一 一 枝 鲁 达 :( 二 十 首 情诗 和 一 首 绝望 的 歌 》 


更 有 蚂蚁 家 族 ,一 昼夜 就 可 条 死 毛虫 1 万 条 。 还 有 日 益 恶化 的 环境 污 
染 ,尤其 有 现代 " 捕 蝶 者 ”一 被 武装 到 牙 具 的 现代 * 捕 蝶 者 ”…… 


物 与 物 相生 相克 ， 
物 与 物 命运 英 测 …… 


美丽 的 东西 都 是 脆弱 的 。 脆 弱 的 蝴蝶 同样 没有 上 帝 。 惟 有 靠 蝴蝶 自 
已 ,要 拯救 蝴蝶 。 而 蝴蝶 拯救 自己 的 稻草 ,居然 ,竟然 ,也 只 能 是 防卫 。 

模仿 植物 的 色彩 和 形态 一 一 拟态 ”, 便 成 了 蝴蝶 行 之 有 效 并 深 受 动物 
学 家 乐 道 的 手段 ! 

枯 叶 蝶 无 疑 是 著名 的 拟态 代表 。 枯 叶 蝶 就 像 一 片 植 叶 , 甚 至 翅 上 还 有 
清晰 可 见 的 " 叶 尖 ”叶柄 "和 "叶脉 ”你 能 分 辨 ? 明明 眼前 是 一 根 枯 枝 或 叶 
柄 , 连 枯 枝 上 的 细小 斑点 和 有 裂纹 都 历历 可 数 ,但 却 是 一 条 尺 蛾 幼虫 。 伪 装 得 
巧夺天工 .瞒天过海 啊 ! 

著名 翻译 家 罗 大 冈 先生 在 法 布尔 (昆虫 记 ) 译 本 序 里 写 道 ;法 布尔 是 达 
尔 文 之 变形 论 和 适应 论 的 反对 者 ,法 布尔 认为 “本 能 就 是 天 才 ”, 而 在 “法 布 
尔 看 来 ,昆虫 求生 存 的 艰苦 曲折 的 斗争 ,它们 在 斗争 中 表现 的 一 切 令 人 想 不 
到 的 敏捷 反应 ,是 昆虫 本 身 生理 结构 形成 的 条 件 ,是 它们 的 本 能 与 直觉 的 表 
现 , 而 不 是 为 了 适应 客观 环境 ,逐步 变形 而 成 的 结果 。”( 作 家 出 版 社 1998 年 
版 王 光 译 本 (昆虫 记 } 序 ) 所 谓 自然 选择 ,只 能 是 属于 主体 的 本 能 和 客体 的 自 
然 界 长 期 互相 作用 的 结果 。 

何谓 蝴蝶 的 道德 ? 我 以 为 蝴蝶 的 道德 就 是 忠实 于 自己 的 生活 方式 ,不 
全 越 自己 的 本 能 ,设法 用 足 自己 的 生命 功能 ,将 自己 业已 形成 的 独特 的 “ 行 
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为 艺术 "用 至 极限 ,自觉 而 不 做 作 地 展示 生命 之 美 ,默默 为 大 自然 献上 自己 
美的 色彩 和 气息 ,甚至 不 惜 奉献 自己 的 生命 一 在 需要 时 。 


4. 蝴蝶 的 投影 美丽 而 神秘 


“有 一 眼 泉 , 叫 蝴蝶 泉 ; 有 一 种 花 , 叫 蝴蝶 花 ; 有 一 个 梦 , 叫 (蝴蝶 梦 为 也 
该 有 一 座 山 , 叫 蝴蝶 山 吧 !”"( 杨 文 丰 :《 暑 蝶 疙 还 见 过 蝶泳 ; 读 过 蝴蝶 结 ; 亦 明 
白 何谓 羽化 而 登 仙 。 而 数学 家 、 哲 学 家 和 散文 家 罗素 更 提出 过 “蝴蝶 悖 论 ”。 


蝴蝶 的 神秘 和 美丽 ， 
投影 入 自然 山水 ， 
也 投影 入 人 的 心灵 


然而 ,如 此 美丽 ,神秘 的 蝴蝶 却 最 适宜 投影 在 江南 。 

江南 ,当然 是 杏 花 春雨 小 桥 流水 的 江南 ,也 是 于 烟雨 , 湿 黄 昏 的 江南 ,天 
然 就 是 适合 蝴蝶 投影 的 环境 。 在 江南 ,在 这 逢 君 杏 花 落 而 雨 可 落 可 不 落 的 
时 节 , 在 天 地 间 , 阳 光 是 那样 和 暖 , 风 儿 是 那样 软 细 ,天 气 总 教 人 教 蝶 都 微 
醇 , 且 略 显 情 懒 。 这 时 节 ,在 斜 飞 的 燕子 声 里 ,在 树 影 、 花 影 和 草 野 上 ,能 够 
际 逸 游 移 更 多 叮当 作 响 的 蝶 影 ,该 是 何等 的 好 ! 

在 与 蝶 如 此 和 谐 的 江南 ,异乎 蝴蝶 神 异 的 “投影 ” 却 是 间 敬 的 ,细碎 的 。 
以 肉眼 观察 之 ,蝴蝶 脱落 的 鳞片 也 不 是 大 的 落 红 , 而 是 细 巧 的 尘 粒 一 一 鳞 
粉 。 因 为 鳞 粉 较 易 脱 落 ,蝴蝶 万 一 遭遇 蛛网 , 倒 较 易 逃 离 死 亡 。 

蝴蝶 细碎 的 “投影 ” 带 “ 毒 性 " 吗 ? 某 些 鳞 粉 与 毒 腺 相连 , 鳞 粉 一 脱落 , 毒 
液 随即 会 黏 上 碰 蝶 者 。 

幸好 蝴蝶 的 投影 范畴 还 在 扩大 。 哲 学 家 .诗人 和 画家 依然 从 蝴蝶 的 身 
姿 神态 和 情趣 ,获得 艺术 的 启示 , 捉 得 稍 纵 即 逝 的 灵感 和 悟 出 高 深 的 命题 。 
通过 光谱 分 析 , 世 人 已 找 出 蝶 直 色彩 的 排列 规律 ,已 制 出 闪光 的 服装 和 神 妙 
的 蝶 羽 国画 精品 。 

莫 蝶 ,学 蝶 , 希 黄 成 蝶 正 走向 时 尚 。 有 一 种 珍珠 蝴蝶 ,会 调节 鳞片 朝向 ， 
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改变 阳光 的 照 人 角度 ,使 体温 恒定 。 科 学 家 采用 仿生 原理 ,在 宇宙 飞船 上 也 
覆盖 一 层 会 自动 调节 朝阳 角度 的 “鳞片 ”, 以 保持 船体 恒温 。 

作为 蝴蝶 ,最 著名 的 “投影 ” 莫 过 于 “蝴蝶 效应 了。 美国 气象 学 家 洛 伦 
滋 在 (一 只 蝴蝶 拍 一 下 翅膀 会 不 会 在 德 克 萨 斯 州 引起 龙卷风 ) 的 论文 中 认 
为 ,巴西 亚马逊 流域 的 一 只 蝴蝶 只 要 轻 轻 扇 动 几 下 翅膀 ,就 会 在 美国 的 德 克 
萨 斯 州 掀起 一 场 龙卷风 , 意 谓 一 件 表面 看 来 毫 无 关系 、 微 不 足 道 的 小 事 ,可 
能 会 引发 意 想不到 的 巨大 后 果 ; 或 者 说 初始 条 件 十 分 微小 的 变化 经 过 不 断 
放大 ,会 使 未 来 状态 出 现 巨 大 的 差别 。 洛 伦 滋 称 这 种 现象 为 “蝴蝶 效应 ”。 

“蝴蝶 效应 ”超越 了 气象 领域 。《 纽 约 时 报 》 上 有 人 以 “蝴蝶 效应 ”比照 克 
林 上 顿 绯闻 ,说 在 白宫 实习 的 一 只 女 蝴蝶 鹿 动 几 下 眼睫毛 ,就 掀起 了 一 场 席卷 
全 美的 政治 大 风暴 。 


5. 蝴 蝶 之 爱 


任何 物种 的 爱情 都 是 相似 的 ,都 需要 “吸引 点 ”, 都 需要 基础 。 蝴 蝶 之 爱 
以 什么 做 基础 ? 法 布尔 为 此 在 一 个 傍晚 做 了 个 试验 :在 房 内 的 桌 上 ,用 一 顶 
草帽 盖 住 一 只 峻 蝶 , 然 后 大 开 窗 户 。 随 着 夜色 的 垂 落 , 竟 有 一 羽 接 一 羽 雄 蝶 
从 花园 中 飞人 房 中 ,试图 与 蝶 美 人 相 会 。 何 能 如 此 ? 法 布尔 找 出 的 答案 :是 
雄 蝶 闻 到 了 上 肉 蝶 的 气味 ! 肉 蝶 的 气味 人 类 是 无 法 闻 到 的 ,而 蝴蝶 却 能 从 无 
数 种 气味 中 将 之 确切 地 分 辨 出 来 。 蝴 蝶 的 触角 布 满 了 嗅觉 细胞 。 


爱人 啊 , 为 了 你 的 到 来 ， 
我 将 高 高 举 起 一 益 盖 爱 的 心 灯 。 


其 实 , 相 恋 的 蝶 儿 更 乐意 通过 光 信号 来 “约会 "。 日 本 横滨 大 学 的 昆虫 
学 家 认为 ,雌雄 蝴蝶 的 性 器 官 区 域 都 有 一 个 异常 敏感 的 “ 光 感受 器 ”, 以 发 射 
和 接受 "赴约" 信号。 求爱 主动 者 多 为 雄性 ,这 与 人 类 相似 。 肉 蝶 自 然 并 非 
有 约 必 赴 。 遇 到 高 做 的 公主 ， 一 气 之 下 "的 雄 蝶 大 多 会 果断 斩 断 情丝 , 另 砚 
“天 涯 芳 草 ”。 
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爱情 自古 伤 离别 。 爱 情 作为 一 柄 “ 双 刃 剑 ", 具 有 “两 面 性 ”, 犹 同 阴阳 相 
异 。 作 为 异 数 , 蝶 界 却 存在 峻 雄风 合体 的 阴阳 蝶 , 尽 管 其 出 现 机 率 仅 有 万 分 
之 一 。 也 有 一 身 具 两 蝶 体 征 之 蝶 。 比 如 蜀 人 就 发 现 一 羽 蝶 , 它 的 一 对 前 起 
和 左 后 翅 的 起 脉 斑纹 与 巴黎 凤 蝶 一 模 一 样 ,而 右 后 翅 的 翅 脉 斑纹 却 与 区 
风 蝶 完全 相同 。 
尘世 流行 美 色 "之 说 。 其 实 , 色 , 并 不 等 同 于 色情 ,即使 色情 , 恺 也 无 法 
彻底 与 爱情 割 得 断 干系 。 而 蝶 界 容易 滋生 爱情 (有 贿 媒 奇异 而 强烈 的 繁殖 
力 为 证 )。 蝶 性 还 是 情 性 的 别名 。 圣 人 云 :“ 食 色 , 性 也 。” 我 想 , 这 圣人 之 说 
同样 是 很 适合 蝶 界 的 。 至 于 美 ,不 论 是 人 是 蝶 , 是 峻 是 雄 , 均 是 悦 已 悦 人 的 
一 大 前 提 或 基础 一 一 堆 人 不 喜 色 , 谁 人 愿意 与 并 不 悦 已 的 东西 长 相 所 守 呢 ? 
而 自由 ,按照 诗人 裴 多 菲 的 观点 ,已 比 生命 , 比 爱情 价 更 高 。 何 况 在 蝶 界 ,这 
自由 ,已 意味 没有 那么 多 的 顾 鼠 ,那么 多 的 道德 条 律 和 责任 ,这 些 恰恰 是 利 
生 蝶 情 , 便 于 泛滥 爱 的 宽松 环境 ,更 何况 对 于 小 小 的 蝴蝶 , 自由 的 天 地 又 是 


蝶 界 与 人 界 之 爱 尽 管 不 可 能 完全 相同 , 然 却 颇 相 似 。 

即便 是 人 界 的 “爱情 锁 ”, 与 蝴蝶 也 大 抵 能 生发 关系 。 在 电影 (泰坦 尼克 
号 ) 蛙 , 当 垂 垂 老 矣 的 露 丝 抚摸 着 那 只 在 深海 沉睡 了 八 十 多 年 的 淡 绿 色 蝴 蝶 
发 卡 时 ,眼神 竞 就 一 亮 , 轻 轻 叹 道 :“ 真 奇妙 啊 1” 她 的 眼神 ,让 人 感到 她 已 完 
全 沉 人 难忘 的 情景 :和 情人 相 拥 船 头 ,以 蝴蝶 张 翅 的 经 典 姿势 , 作 永恒 飞 


在 人 界 , 你 欲 得 到 任何 爱 ,都 要 付出 。 爱 情 本 是 自 造 的 责任 ,自觉 的 约 
束 和 自愿 的 付出 。 对 此 ,我 在 随笔 (爱情 是 一 把 锁 ) 中 已 多 有 论 及 。 蝶 界 之 
爱 也 概 莫 能 外 。 为 了 爱情 ,蝴蝶 得 “享受 " 蝶 式 “ 自 伤 ”, 至 少 交配 之 后 , 鳞 粉 
会 纷纷 衫 脱 ,减弱 迷 幻 光彩 , 犹 同 女人 爱 弛 色 衰 。 

(参考 消息 文章 日 (爱情 源 自生 物 基因 》, 其实, 爱情 也 可 以 是 源 于 一 种 
病 ,这 是 一 种 孤寂 病 ,一 种 渴望 得 到 知音 , 希 茧 美丽 共鸣 的 病 。 


整个 世界 是 我 们 的 医院 。 
一 一 艾 略 特 :《 东 科 克 》 
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生命 脆弱 ,人 生 苦 短 ,情感 残缺 。 爱 情 的 产生 ,其 实 已 成 为 生命 不 完善 
的 证 明 。 真 正 的 爱情 固然 琴瑟 相 和 ,多 美景 ,多 神 迷 ,也 多 欢 娱 , 然 却 忧伤 饥 
地 。 而 且 真正 的 爱情 ,大 多 也 不 易 得 遇 机 缘 , 多 存 误 会 ,尽管 也 有 疾 首 痛心 ， 
有 幅 然 醒悟 , 然 醒悟 之 后 ,痛定思痛 , 仍 可 能 若即若离 ,或 物 是 人 非 …… 犹 同 
“梁祝 ”。 

梁山 伯 和 祝 英 台 本 是 同窗 。 她 女 扮 男装 与 他 同窗 苦 读 , 花 前 月 下 ,感情 
其 笃 , 只 是 他 一 直 不 晓得 这 位 同窗 竟 是 靓女 。 在 十 八里 长 亭 送别 途中 ,她 亲 
自 频频 暗示 自己 是 女儿 身 ,暗示 他 登门 求婚 。 然而, 当时 他 竟 无 缘 当 解 语 
花 , 到 醒悟 之 后 赶 至 她 家 , 方 知心 上 人 已 被 强行 嫁 人 , 且 已 抑郁 而 死 。 哀 痛 
欲 绝 的 他 上 坟 祭 葛 , 去 时 电 闪 和 雷鸣, 大雨 如 注 ,突然 墓穴 洞开 ,他 不 假 思索 ， 
纵身 一 跳 就 投身 墓穴 …… 俄 硕 雨 过 天 晴 ,彩虹 飞升 ,两 只 蝴蝶 相 假 相 戏 , 从 
幕末 翩翩 然 飞 出 …… 

梁祝 式 的 爱情 难道 还 不 是 伟大 ,美妙 的 爱情 吗 ? 然 却 命定 残疾 。 

(在 汝 南 县 马 乡镇 梁祝 墓前 ,自古 至 今 ,总 能 见 到 无 数 蝴蝶 成 双 成 对 ,前 
赴 后 继 , 绕 墓 咏 哇 飞舞 ,依然 在 不 竟 地 演绎 梁祝 化 蝶 这 一 爱情 经 典 …'…) 

千年 之 后 ,又 是 江南 。 一 曲 小 提琴 协奏曲 梁祝》, 典 型 的 蝶 式 意境 、 蝶 
式 旋律 ,十 里 长 堤 ,流水 断 桥 , 柳 烟 指 水 , 鲍 状 戏 水 ,还 有 长 亭 送别 , 真 个 是 胜 
似 天 籁 之 音 啊 , 然 却 此 曲 只 合 天 上 有 人间 何以 竞 得 闻 呢 ? 不 ,这 已 非 什 么 
音乐 ,这 是 伟大 的 诗篇 啊 ! 这 是 何等 情景 交融 主客 合 一 .着 婉 佛 届 ,忧郁 京 
怨 、 一 唱 三 叹 , 情 深 深意 切切 , 欲 吕 无 奈 , 令 人 荡气回肠 ,肝肠 寸 断 , 欲 生 欲 死 
的 人 间 曲 折 的 爱情 啊 ! …… 


6. 庄子 “化 蝶 ”, 使 蝴蝶 飞 入 生命 哲学 的 至 境 


蝴蝶 为 什么 这 样 美 ? 还 与 其 蕴含 的 哲学 及 人 生意 蕴 相 关 。 

“ 音 者 庄 周 梦 为 胡蝶 , 棚 相 然 胡 蝶 也 ，, 自 喻 适 志 与 选 不 知 周 也 。 俄 然 觉 ， 
则 适 兽 然 周 也 。 不 知 周 之 梦 为 胡蝶 与 ,胡蝶 之 梦 为 周 与 ? 周 与 胡蝶 , 则 必 有 
分 矣 。 此 之 谓 物化 "(庄子 :《 齐 物 论 )) 

这 就 是 名 传 古 今 的 庄子 化 蝶 上 梦 , 混 沌 的 蝴蝶 梦 。 庄 子 何以 对 蝴蝶 如 此 
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沉迷 ? 

一 一 是 庄子 通过 化 蝶 , 喻 示人 生 的 理想 在 于 进 和 无拘无束 、 翩 然 欢欣 的 
境界 吗 ? 蝴蝶 跨 距 飞舞 ,自在 悠游 ,何曾 受 时 空 限制 ? 左右 翻 飞 , 斑 凋 上 下 ， 
何曾 受戒 律 禁 铀 ? 棚 棚 然 , 自 适 其 志 , 飞 舞 于 草 野花 丛 ,这 是 何等 自我 何其 
随意 地 吸取 、 选 择 阳光 ,空气 和 花 朱 啊 , 这 是 人 类 何曾 企及 的 大 境界 啊 ! 

一 一 是 庄子 通过 化 蝶 , 在 暗示 人 性 本 该 单纯 澄明 、 天 真 烂漫 吗 ” 人 , 力 
世界 上 情感 最 复杂 、 自 我 意识 最 强 , 最 富 创造 性 ,同时 也 注定 是 最 不 自由 ,最 
忧患 深重 的 动物 。“ 人 生 不 满 百 , 常 怀 千岁 忧 . ?在 这 尘世 ,人 的 许多 追求 或 
梦想 ,明明 已 成 “ 惟 见 长 江天 际 流 ”, 或 者 竹 篮 打 水 一 场 空 ,但 仍 自欺欺人 地 
说 什么 人 生 的 价值 在 于 追求 的 过 程 而 不 在 于 追求 的 结果 。 这 是 何等 悲凉 ， 
又 何等 阿 Q 的 心态 啊 …… 看 看 庄子 化 蝶 梦 ,你 何曾 见 染 一 丝 物欲 呢 , 一 切 是 
如 此 透明 澄 净 .单纯 无 碍 快乐 超然 ,宛若 孩童 般 天 真 ! 


终 朵 异 蝴蝶 ,不 与 梦 魂 通 。 
一 一 耿 津 :《 寒 峰 采 菊 苏 》 


庄子 化 蝶 与 蝴蝶 由 毛虫 而 蝶 ,在 形变 上 的 这 一 相似 ,还 表现 了 物质 世界 
与 精神 世界 原本 就 是 可 融通 ,可 超越 的 。 

一 一 蝴蝶 的 幼虫 和 师 可 谓 象 征 了 现实 生活 , 彩 避 呢 , 则 象征 精神 世界 。 
毛虫 与 蝴蝶 ,形象 差异 是 如 此 之 大 , 谁 能 一 眼 就 看 出 竞 是 同 二 生命 呢 ? 蝴蝶 
飞翔 之 轻生 ,与 中 国人 心中 的 灵魂 该 最 为 相似 了 。 这 莫非 是 庄子 通过 化 蝶 ， 
在 昭示 人 与 物 与 灵 原 本 可 以 快乐 互 化 ,人 的 存在 及 其 境遇 可 以 幻化 ,人 被 异 
化 的 情形 可 以 被 摆脱 ,而 且 , 完 全 可 以 进入 人 、 物 、 灵 无 界 而 又 各 自 相 忘 的 超 
然 境 界 么 ?这 难道 不 是 在 彰 明 主 与 客 , 梦 与 醒 \ 生 与 死 既 可 以 融通 ,更 可 以 
超越 吗 ? 

庄子 梦 蝶 ,还 无 异 于 向 世人 喻 示 : 现 实 总 是 不 如 愿 的 ,也 不 美 ,然而 人 生 
却 大 可 以 不 被 形 役 ,只 要 还 有 梦 ,还 有 幻想 和 理想 ,就 能 葆 有 自由 和 美丽 ,一 
如 蝴蝶 。 这 是 多 么 高 迈 ,达观 ,超然 和 自由 的 精神 啊 ! 

作为 庄子 匠 学 , 除 * 道 遥 游 "外 ,最 令 我 扼腕 慨叹 的 就 是 这 "人 蝶 幻 化 "的 
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哲学 意象 了 一 一 既 具 体 生 动 又 形象 幻化 ,更 现身说法 ,彰显 了 人 与 自然 ( 蝴 
蝶 ) 的 大 和 谐 ! 如 此 独到 的 美学 视角 ,如 此 深沉 的 同情 一 一 连 自 己 是 人 是 蝶 
都 无 法 区 分 的 对 " 物 ” 的 同情 ,这 是 何等 博大 深 痊 、 富 于 生命 关怀 的 哲学 
化 境 ! 

“化 蝶 上 梦 " 一 一 东方 这 一 既 玄 幻 又 具体 且 美 丽 的 哲学 梦 ,构成 了 中 国 哲 
学 形 神 兼备 的 大 象征 …… 

然而 ,世人 为 了 爱 蝶 却 竞 要 猫 蝶 捕 蝶 占有 蝶 ( 什 么 "露水 提 媒 雨 后 提 
蝶 ”“ 性 诱捕 ”陷阱 采 捕 "等 ), 为 了 藏 蝶 却 竟 要 药 蝶 , 更 疯狂 的 是 竟 以 利 针 直 
穿 蝶 胸 一 一 将 蝶 牢 牢 地 钉 上 历史 的 标本 版 …… 

原来 爱 蝶 况 就 要 亡 蝶 啊 ! 爱 之 却 竟 就 等 于 让 之 死亡 ! 这 是 何等 荒废 的 
逻辑 ,何其 强盗 的 悖 论 ! 

好 在 蝴蝶 依然 是 蝴蝶 ,尽管 这 天 地 间 , 蝴 蝶 正 一 羽 羽 在 减少 …… 


失去 了 一 只 蝴蝶 ,可 是 天 空 还 在 果 。 
一 - 叶 芝 


伟大 的 现实 ,果真 像 英国 诗人 叶 芝 所 说 的 那样 吗 ? 
(本 文 被 选 入 柱 渐 坤 、 陈 寿 英 选编 的 (2010 年 中 国 年 度 随笔 ), 漓江 出 版 社 ; 耿 立 选 编 


的 (中 国 随笔 年 度 佳作 2010), 贵 州 人 民 出 版 社 ;( 天 涯 社区 短文 故乡 十 年 文革 ,北京 艺术 
与 科学 电子 出 版 社 ) 


蚂蚁 是 灵 蚊 ,更 是 "人 蚁 "。 


人 琢 
1 


她 ,是 蚂蚁 社会 的 缔造 者 ,蚂蚁 王国 的 蚁 后 ,也 称 女王 。 

她 的 显赫 地 位 ,在 洞房 花烛 之 夜 就 已 葛 定 。 

她 记得 那个 喜 悲 交加 的 历史 性 时 刻 :她 与 雄 蚁 一 见 钟情 ,不 闻 锣 鼓 喧 
天 ,也 无 双喜 红字 ,没有 拜 天 地 , 却 在 天 地 间 结 良缘 。 严 格 地 说 ,是 在 浪漫 飞 
行 中 交尾 ,一 降落 大 地 ,她 就 果 决 地 脱 去 四 起 , 赁 本 能 体会 到 了 尘世 的 莫 测 ， 
明白 随时 将 有 敌人 来 袭 。 自 己 是 如 此 衰弱 ,能 否 多 子 多 福 , 繁 育 足 量 的 蚂蚁 
尚未 可 知 ,只 知道 有 许多 “ 准 蚁 后 ”, 虽 完成 了 婚 飞 , 却 没 能 活 到 开国 大 典 。 

幸好 慈母 般 宽厚 温暖 和 稳 实 的 大 地 ,一 直 沿 开 胸 怀 。 择 一 处 土质 松弛 
的 所 在 ,她 掘 了 约莫 深 三 十 厘米 宽 五 六 厘米 的 井 , 这 就 是 她 所 谓 的 梨 , 神 圣 
的 产房 。 

她 似乎 听见 卵 在 腹 内 悄悄 地 发 育 ,自己 的 体重 却 一 天 天 变 轻 。 她 把 自 
己 推 至 了 饿 死 与 新 生 的 十 字 路 口 。 

小 蚂蚁 睡 化 出 沉 了 。 这 第 一 批 幼 蚁 ,有 谁 帮 她 哺育 呢 ? 她 忍 饥 挨 俄 , 拖 
着 疲软 的 身体 , 嘴 饲 幼 蚁 食物 ,直至 这 第 一 批 接班 人 成 年 。 

她 深 知 唯 有 这 批 幼 蚁 成 年 后 ,自己 才 算 坐 稳 了 江山 ,可 独 享 清 福 。 她 还 
明白 自己 仍 需 不 断交 配 ,否则 就 无 法 确保 蚁 国人 丁 兴旺 。 

她 始 有 了 成 就 感 。 

她 也 有 了 自己 的 王国 体系 一 由 她 和 丈夫 、 工 蚁 及 兵 蚁 四 种 蚂蚁 构成 。 

王国 的 阶级 分 工 既 单 一 又 古板 ,也 可 说 严明 , 且 自 成 体系 。 每 个 蚂蚁 的 
阶级 地 位 ,职责 ,各 阶级 成 员 的 身体 造型 ,似乎 都 是 神 严格 匹配 好 的 。 

在 这 个 王国 里 ,奉行 " 蚊 道 主义 ,生命 .生存 、 职 能 与 体制 法 则 同 构 , 比 
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人 类 所 谓 侍 家 文化 的 君臣 父子 观 、 贵 峰 等 级 观 还 严格 ,可 谓 有 过 之 而 无 不 
及 。 构建 这 等 王国 体系 , 靠 不 了 桃园 结义 的 盟约 ,不 依靠 公文 ,不 需要 行政 
命令 ,无 需 制定 组 织 原则 ,也 不 必 票 决 ， 

至 于 国家 体制 ,连同 立国 完 章 及 一 系列 道德 与 行为 规范 ,同样 该 由 神 区 
配 的 , 既 奇 特 又 鲜明 , 严 递 得 似 机 器 ,简单 如 二 二 得 四 , 蚊 国 的 “职能 "就 补 扒 
向 了 极致。 

作为 女王 ,她 有 群体 中 堪 称 硕大 的 体型 ;作为 母亲 ,她 腹部 阔 大 ,生殖 器 
官 发 达 一 一 是 王国 中 唯一 能 产 卵 的 蚊 ,这 意味 着 只 有 她 是 这 一 群体 中 所 有 
蚂蚁 的 娘 。 至 于 她 的 短 触角 、 小 胸 足 ,甚至 无 起 ,似乎 都 并 不 要 紧 , 能 够 坐 稳 
最 高 领 袖 的 宝座 才 是 最 重要 的 。 

有 道 是 “一 夜 夫妻 百 日 恩 "。 她 经 常 怀念 第 一 任 丈 夫 -一 国父 ( 父 电 )， 
这 死 鬼 其 狐 不 扬 , 头 又 小 又 圆 ,上颌 并 不 发 达 ,还 触角 细 长 ,为 何 自己 会 与 之 
相 见 恨 晚 呢 ? 这 死 鬼 还 那么 短 寿 , 刚 过 油 房 花烛 夜 , 就 和 下 蚊 后 走 了 。 

她 似乎 更 关爱 埋头 昔 干 的 工 蚁 ( 职 妈 )。 工 蚁 大 部 分 是 肉 性 ,也 都 是 小 
复眼 ,单眼 , 极 微小 ,倒是 上 里 ,触角 和 三 对 胸 足 发 达 , 适 于 劳碌 奔走 ,这 一 切 
都 是 为 做 个 好 奴隶 而 天 生 的 吧 。 工 蚁 的 个 头 在 群体 中 最 谦 摆 了 ,但 却 是 最 
能 体现 妈 蚊 精神 的 子 民 , 是 数量 最 多 的 臣民 。 

值得 同情 的 是 ,那些 峻 性 工 蚊 ,还 无 址 ,只 有 做 工作 机 器 的 命 ; 它 们 一 辈 
子 痢 无 法 婚 飞 ,不 但 表 失 爱 的 权利 ,也 丧失 生殖 能 力 , 却 劳作 一 生 不 断 地 建 
梨 , 这 生还 是 非常 环保 节能 的 艺术 品 ,全 然 没有 什么 具体 的 建造 蓝图 。 工 
蚊 ,只 管 不 停 搬 食 物 回 家 ,照顾 六 卵 , 喂 养 弟妹, 还 得 照料 蚊 后 的 生活 起 居 ， 
而 这 蚊 后 可 是 寿 比 南 山 , 是 能 够 生活 15 年 的 -假如 工 蚊 集 体 婴 工 , 蚊 后 就 
只 有 等 死 的 命 ,好 在 妈 蚊 社会 从 来 就 没有 喷 工 那 回 事 。 

蚂 凡 王国 既然 还 是 帝国 ,就 不 可 能 没有 军队 ; 蚁 军 , 清 一 色 全 是 兵 蚊 。 

兵 米 和 工 凡 ,都 一 心 一 意 侍奉 女王 ,效忠 女王 。 

这 样 的 生灵 , 同 种 个 体 既 合作 又 都 能 照顾 幼体 , 子 代 都 在 一 段 时 间 里 照 
顾 上 一 代劳 动 分 工 系统 还 非常 精确 , 真 无 愧 是 典型 的 “昆虫 社会 " 啊 ! 与 其 
说 是 超级 生物 体 ,特殊 部 落 ,极权 主义 国家 ,我 想 还 不 如 说 是 无 队 的 铁 板 般 
的 精神 意志 ,其 价值 指向 ,无 疑 已 是 生存 为 大 ,劳动 光荣 ,合作 至 上 ,何况 还 
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有 强权 统治 ,这 不 是 国家 主义 ,以 蚁 后 为 中 心 的 国家 主义 ,又 是 什么 呢 ? 
我 们 已 经 明白 :在 蚂蚁 王国 那里 ,所 谓 的 个 人 主义 抑或 个 体 ,全 是 子 虚 
乌有 的 ,是 一 点 也 不 以 个 体 为 本 的 ,个 体 即 便 有 也 是 意义 等 于 零 的 ,因为 个 
体 和 整体 已 完全 等 同 , 即 个 体 在 本 质 上 已 彻底 就 是 整个 王国 ,是 比 铁 板 还 坚 
硬 的 精神 意志 。 
如 此 的 蚂蚁 社会 ,真正 是 生物 进化 史上 的 伟大 奇迹 啊 ! 
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面 对 生 存 策略 如 此 奇特 又 不 凡 的 蚂蚁 ,你 可 能 要 问 :蚂蚁 是 否 拥有 自己 
的 哲学 ? 其 实 ,很 久 以 来 ,我 也 在 质疑 这 个 问题 。 近 读 美 国学 者 吉姆 。 罗 恩 
的 著述 ,按照 他 的 见解 ,蚂蚁 不 但 有 哲学 ,还 有 四 部 哲学 :第 一 部 叫 永 不 放 
弃 ;第 二 部 是 未 雨 绸 纽 ; 第 三 部 为 期 待 满怀 ;最 后 一 部 则 是 竭尽 全 力 。 这 哲 
学 说 得 上 续 密 吗 ? 然 却 抵达 了 蚂蚁 的 精神 内 核 。 

想 一 想 ,在 这 个 大 地 上 ,在 生物 里 头 ,蚂蚁 的 智慧 足以 未 雨 绸 缪 。 它 们 
储备 粮食 ,备战 备 荡 。 北 风 时 至 ,严冬 一 到 ,再 辛劳 的 蚂蚁 也 难于 更 食 , 然 而 
长 期 进化 而 成 的 蚂蚁 年 生物 钟 , 却 可 提示 其 做 足 越冬 食物 的 储备 。 在 冬天 
到 来 之 前 ,他 们 会 将 杂 草 种 子 搬入 划 , 一 部 分 是 过 冬 食物 ,一 部 分 留 作 翌 年 
播种 。 澳 大 利 亚 一 种 工 蚁 甚至 会 将 自己 的 身体 当 作 食物 储藏 饶 : 采 集 花 密 
后 , 香 进 肚子 , 任 赁 肚子 被 胀 成 怪异 的 形状 ,再 驯 顺 地 把 身体 膨大 ,然后 自己 
倒挂 在 梨 穴 的 "天 花 板 " 上 。 

蚂蚁 经 营 农场 ,发 展 畜 牧 业 。 考 证 表明 ,蚂蚁 经 营 农场 业已 超 五 千 万 
年 ,而 人 类 有 农业 的 历史 不 过 万 余年 。 

蚊 穴 农场 都 生长 怎样 的 作物 ? 蚁 类 学 家 认为 有 类 似 蘑菇 的 真菌 (五 百 
五 十 三 种 蚂蚁 会 培植 真菌 )。 人 类 种 的 作物 ,大 部 分 属 有 性 繁殖 ,蚂蚁 种 的 
真菌 却 是 无 性 繁殖 。 蚂 蚁 善 施肥 ,肥料 即 自己 的 方便 之 物 。 蚂 蚁 还 慧眼 识 
珠 , 可 辨识 威胁 真菌 的 野生 菌 孢 子 ,会 将 之 搬 走 。 蚂 蚁 还 会 以 抗生素 作 “ 除 
草 剂 ”。 

蚂蚁 和 人 类 都 讲求 气味 相投 ,可 在 蚂蚁 那里 ,气味 还 是 判 识 对 方 是 否 为 
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一 路 蚁 的 标准 。 联 络 ,沟通 ,在 蚂蚁 那里 ,任何 时 候 , 都 是 光明 正大 的 事 ,只 
是 它们 联络 ,沟通 ,依靠 的 是 信息 素 。 信 息 素 何 物 也 ? 蚂蚁 身体 分 泌 的 芳香 
物 也 ,我 以 为 信息 素 ,就 是 蚂蚁 天 地 里 高 高 挂 起 的 身份 红 灯 笼 ”。 

蚂蚁 为 王国 利益 更 食 ,从 不 先 满足 自己 的 口 腹 之 欲 。 无 论 谁 发 现 食物 ， 
惊喜 之 余 , 都 绝 不 自 个 儿 独 享 ,而 是 赶紧 搬 回 家 。 假 如 遇 上 ”庞然大物 ”, 比 
如 对 蛾 , 蝶 等 需要 团队 合作 才能 搬运 者 ,蚂蚁 会 将 信息 素 播撒 于 食物 , 青 衔 
一 小 块 往 巢 赶 。 不 是 有 有 奏 过 留 声 之 说 吗 ? 信息 素 的 芳香 信号 ,成 了 留 在 路 
上 之 标记 。 蚂 蚁 闻 香 蜂 至 ,纷纷 加 入 搬运 大 军 ,于 是 乎 ,天 幕 下 就 出 现 秩序 
井然 队伍 绵长 的 蚂蚁 搬运 队 了 。 

客 死 他 乡 的 蚂蚁 ,会 因 身 上 的 信息 素 , 被 同族 蚂蚁 识 得 ,得 以 尸骨 还 乡 。 

完全 可 以 想象 ,作为 小 小 的 生灵 ,蚂蚁 的 视野 还 不 是 十 分 开阔 。 好 在 它 
们 也 重视 方向 路 线 ,感恩 太阳 。 蚂 蚁 把 握 方向 路 线 靠 什么 ” 靠 周围 的 景致 ， 
靠 太阳 定位 。 蚁 类 学 家 曾 以 草帽 状 的 工具 遮 住 回 策 蚁 之 路 , 仅 在 帽 顶 留 出 
可 见 蓝 天 太阳 的 一 个 小 孔 ,而 蚂蚁 仍 能 顺利 回 家 ; 如 果 改 用 大 黑板 谈 盖 上 
空 ,并 将 黑板 压低 让 它们 不 见 天 日 ,蚂蚁 就 会 六 神 无 主 ,迷失 方向 ,胡乱 疏 
行 。 由 此 可 见 , 天 下 的 蚂蚁 都 是 向 阳 蚁 。 

在 大 地 的 每 一 个 角落 ,我 相信 蚂蚁 都 能 存活 。 面 朝 大 地 ,春暖 蚁 家 。 然 
而 , 蚊 们 回 家 主要 靠 什 么 思维 呢 ? 我 以 为 ,主要 是 靠 直觉 思维 ,以 直觉 计 程 。 
蚁 类 学 家 做 过 一 个 残忍 的 实验 :他 们 在 距 蚂 穴 10 米 远 的 地 方 放置 食物 ,然后 
提 一 批 蚂 蚁 分 成 三 组 ,将 一 组 的 腿 句 短 1 毫米 , 另 一 组 的 腿 像 接 高 跷 一 样 加 
长 1 毫米 ,结果 被 改变 了 腿 长 短 的 两 组 蚂蚁 ,依然 归心 似 箭 , 但 在 驭 食物 回 家 
时 ,都 估 错 了 家 的 位 置 :与 腿 正常 的 蚁 比 ,长 腿 多 走 了 5 米 , 短 腿 少 走 了 5 米 。 

蚂蚁 生活 在 蓝天 白云 下 ,生活 在 风雨 飘 播 的 世道 ,难免 遵 受 雨水 浸 窝 。 
雨水 万 一 来 袭 ,蚂蚁 都 会 组 织 起 来 ,一 边 堵 通道 一 边 向 窝 的 深 下 部 转移 。 蚂 
蚁 生活 在 下 层 ,熟悉 土壤 的 疏水 性 、 吸 水性。 蚂蚁 会 记 取 历 史 的 经 验 ,或 许 
修炼 到 了 理性 的 高 度 ,不 至 于 下 下 小 雨 ,也 匆忙 搬家 了 。 

在 夜幕 下 ,细小 的 蚂蚁 与 大 地 上 庞大 的 东西 一 样 ,形体 大 小 难于 辨析 。 
白天 和 黑夜 , 递 寻 交替 ,依然 在 影响 蚂蚁 的 生活 节律 。 蚂 蚁 能 够 懂得 黑夜 是 
某 种 东西 的 象征 吗 ? 然而 至 少 蚂蚁 喜欢 居住 在 暗 处 ,尽管 其 对 黑夜 保持 着 
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高 度 的 敏感 和 警惕 。 夜 幕 尚未 降临 ,它们 就 早早 回 了 家 ,家 再 远 , 也 要 归 。 
小 时 候 我 玩 恶作剧 , 黄 民 前 朝 蚂蚁 回 家 的 必 经 之 路 泌 酒 大 挫 热 水 ,放置 燃烧 
的 木 碳 , 这 对 蚂蚁 而 言 早已 其 于 李白 眼中 的 “歧路 ”, 每 每 至 此 ,蚂蚁 都 会 有 
片刻 犹 殉 , 然 后 绕道 而 行 。 

在 蚂蚁 身上 同样 可 以 看 出 人 类 喜 当 主子 的 秉性 。 蚂 蚁 就 善 鞭 家 奴 。 据 
考 , 蚁 集 内 生活 的 各 种 节肢 动物 就 可 达 3 000 种 。 蚂 蚁 喜 著 产 密 昆虫 。 你 丽 
怕 是 很 难 想象 蚂蚁 是 如 何 驯养 家 奴 的 。 那 些 著 于 蚁 梨 的 蚜虫 .介壳 虫 , 角 蝉 
和 灰 蝶 幼 虫 们 ,一 如 和 人 类 的 家 畜 , 因 驯服 已 渐次 丧失 本 性 ,身体 功能 大 为 退 
化 ,甚至 无 法 跳跃 ,只 好 堕落 为 主子 产 * 酒 露 " 的 奴隶 。 

楚 汉 相 争 的 乌江 边 “ 汉 室 江山 蚁 聚 成 ”的 迷 幻 文字 , 离 不 开 蚂 蚁 的 嗜 糖 
习性 ,而 蚂蚁 能 否 似 曹 孟 德 那 般 对 酒 当 歌 却 未 可 知 ,但 是 ,蚂蚁 蓄 养 家 奴 蚜 
虫 , 却 断 断 与 嗜 “ 酒 " 有 关 。 蚜 虫 身长 五 六 毫米 ,只 要 蚂蚁 举 起 触角 轻 报 其 屁 
股 ,蚜虫 都 会 苹 乖 竹 起 屁股 , 猛 喷 一 股 含 糖 的 “ 酒 露 ”, 蚂 蚁 爱 喝 。 

我 想 ,与 其 说 蚂蚁 爱 家 奴 ,不 如 说 在 和 蚜虫 建立 利益 关系 。 冬 天 ,蚂蚁 
总 会 将 蚜虫 卵 藏 人 蚁 巢 , 以 免 冻 死 。 风 暖 日 晴 的 正午 ,蚂蚁 又 将 蚜虫 卵 搬出 
蚁 巢 晒 冬 阳 。 春 满 人 间 之 时 ,蚂蚁 还 会 把 对 命运 尚且 腻 胱 的 幼小 蚜虫 驭 出 
梨 外 ,让 他 们 吃 上 新 鲜 植物 ,认识 塞 暖 。 
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或 许 你 晓得 ,蚂蚁 这 种 群居 性 动物 ,其 历史 可 上 淹 到 1 亿 年 前 ,大 约 与 丽 
龙 是 同一 时 代 的 昆虫 。 然 而 ,在 比 其 晚 生 四 千 万 年 的 人 类 眼 里 ,蚂蚁 一 直 是 
那么 渺小 ,被 熟视无睹 ,甚至 你 走 在 路 上 伤 了 这 种 智慧 型 的 精神 与 生命 同体 
的 生灵 也 全 然 不 顾 。( 旧 约 ) 本 有 言 :“ 去 察看 蚂蚁 的 动作 ,可 以 得 到 智慧 。” 
侍 世 如 此 对 待 它们 ,着 实 不 公 。 

我 想 ,在 蚂蚁 眼 里 ,国家 利益 任何 时 候 都 是 高 于 一 切 的 。 蚂 蚁 组 织 能 力 
超 强 , 深 语 团结 就 是 力量 ,团结 就 是 生命 ,必须 团队 合作 至 上 ,以 永 不 言 弃 为 
做 事 的 底线 。 

生物 学 家 威尔逊 教授 亲眼 见 过 :有 只 肥大 的 马蜂 在 林地 养伤 ,一 只 小 蚂 
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蚁 疏 过 去 , 咬 住 它 的 翅膀 欲 拖 走 。 马 蜂 自 圭 体 形 硕大 ,并 不 把 蚂蚁 放 在 眼 
里 ,翅膀 一 扁 就 把 妈 蚁 扇 出 老 远 。 可 蚂蚁 并 不 放弃 。 没 过 多 久 ,小 蚂蚁 身后 
领 来 了 一 大 群 黑 压 压 的 蚂蚁 ,很 快 就 把 大 马蜂 围 得 水 泄 不 通 。 马 蜂 拼命 记 
动 受伤 的 翅膀 , 却 飞 不 起 来 。 一 拥 而 上 的 蚂蚁 ,项 刻 疏 满 马蜂 全 身 …… 马 蜂 
只 能 束 手 就 的, 被 抬 的 抬 , 拖 的 拖 ,运往 蚊 梨 。 

最 近 我 在 网 上 读 到 ,一 只 蚂蚁 能 举 起 和 拖 运 超过 自身 体重 几 十 倍 的 东 
西 。 哈 佛 大 学 昆虫 学 家 马克 莫 费 特 也 观察 到 ,10 多 只 蚂蚁 齐心 协力 ,就 搬 走 
了 超过 他 们 体重 近 百倍 的 动物 。 蚂 蚁 是 否 真如 此 厉害 ,我 深 感 疑惑 ,而 蚂蚁 
有 “神力 ” 却 是 千 真 万 确 的 。 蚁 类 学 家 说 蚂蚁 的 “神力 "来自 腿 部 肌肉 内 的 
“力气 发 动机 ”, 这 “力气 发 动机 ”以 含 磷 化 合 物 三 磷酸 腺 苷 为 “燃料 ”。 

蚂蚁 的 团队 合作 , 善 动脑 筋 ,也 善 走 捷径 。 有 一 种 带 整 针 的 旋 尾 蚁 , 想 
提 彼 树 的 小 虫 , 假 如 两 棵 树 的 距离 较 近 , 他们 会 互相 咬 紧 同事 的 后 足 , 连 成 
长 长 的 “ 索 桥 ”, 自 树 上 垂 吊 而 下 , 借 风 力 飘 荡 到 对 面 那 棵 树 上 去 。 

最 令 人 惊 骇 的 ,还 有 蚂蚁 身上 那 突出 而 最 令 人 敬 恨 的 秉性 ,这 就 是 它们 
与 生 俱 来 的 " 毫 不 利 已 ,专门 利 人 ”的 精神 ,义无反顾 甘愿 牺牲 的 精神 。 

法 布尔 说 ,一 次 他 燃 起 一 支 蜡烛 插 上 蚁 梨 之 顶 ,一 分 钟 后 “火警 "被 蚂 
蚁 觉察 ,它们 显得 有 些 慌乱 , 没 过 多 久 ,部 署 停 当 ,蚂蚁 便 胸 有 成 竹 起 来 ,一 
队 队 秩序 井然 地 疏 近 燃烧 的 烛 芯 , 掉 转 屁股 以 分 泌 的 蚁 酸 来 灭火 ,直至 烛 火 
熄灭 。 三 天 后 法 布尔 重 做 这 个 实验 , 蚊 们 已 经 全 然 不 惊 ,不 但 能 快速 灭火 ， 
还 没有 蚂蚁 殉难 。 

假如 唱 遇 陷 蚊 某 于 绝境 的 大 火 , 它 们 会 毫 不 迟疑 抱 成 篮球 大 小 的 蚁 球 ， 
将 蚁 王 紧 紧 拥 囊 在 球 心 ,然后 义无反顾 , 似 滚雪球 般 滚 离 火海 , 那 情景 真是 
壮烈 ! 

“文革 "时 有 一 年 冬天 ,家 乡 大 洪水 ,我 和 小 伙伴 沿 着 北 风 河 岸 赶路 , 突 
见 上 游 漂 来 个 黑 乎 乎 蠕动 的 东西 , 近 前 一 看 , 原 是 蚂蚁 身体 结 成 的 厚 厚 的 蚁 
徐 , 像 登陆 艇 一 样 在 设法 靠 岩 。 现 在 我 想 ,这 个 飘摇 的 蚁 徐 上 , 必 有 女王 ,有 
众多 幼 蚁 ,他 们 只 求 女王 安然 登陆 ,其 他 都 在 所 不 惜 了 …… 受 到 河水 的 冲 
击 ,外 围 的 蚂蚁 像 锈 腐 的 铁 悄 层 层 剥 落 , 被 起 伏 的 波涛 冲 走 …… 马 上 将 触及 
堤岸 了 ,这 时 蚁 徐 突 然 像 卷 轴 有 序 地 松 开 , 伸 展 , 像 在 伸 出 长 “ 桥 ” 的 登陆 艇 ， 
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朝 堤岸 靠 去 …… 后 面 的 蚂蚁 踏 着 同伴 的 身体 长 “ 桥 " 候 上 岸 。 河 中 ,残留 的 
一 小 团 一 小 团 漂浮 的 蚂蚁 ,三 三 两 两 抱 在 一 起 ,去 时 ,就 被 洪水 吞噬 了 …… 

除了 团结 合作 共渡 难关 ,蚂蚁 永远 爱 你 惜 你 没商量 ,简直 是 集团 排斥 异 
己 , 姥 恶 如 仇 。 来 自 不 同 窝 的 蚂蚁 ,身上 带 有 不 同 的 “ 窝 味 ”。 每 只 蚂蚁 都 有 
辨识 “ 窝 味 ”的 看 家 本 领 。 一 旦 觉察 赎 尺 间 的 蚂蚁 味 儿 不 对 ,马上 翻脸 不 认 
人 。 如 果 你 用 水 洗 过 不 同 窝 的 蚂蚁 ,“ 窝 味 ” 既 除 ,他 们 则 会 和 平 共 处 。 只 是 
你 千 万 不 要 朝 蚂 蚁 身上 滴 香 水 ,那样 你 会 害 得 其 有 家 难 回 ,任何 蚂蚁 都 将 拒 
之 门 处 ， 

蚂蚁 还 会 组 织 起 来 ,发 动 蚁 团 大 战 , 杀 伐 旁 族 蚂蚁 , 攻 城 略 池 , 侵 吞 邻 
国 ,扩张 势力 范围 。 蚂 蚁 好 战 的 本 性 ,古籍 亦 有 记载 。 汉 初 的 ( 尔 雅 。 释 篇 》 
称 蚂蚁 为 “ 玄 驹 ”尔后 的 (大 戴 礼 记 ) 注 “ 玄 驹 者 , 蚁 也 ”明代 李时珍 在 (本 草 
纲目 ) 释 “大 蚁 喜 醒 战 , 故 有 玄 驹 之 称 ”。 

我 觉得 ,在 这 烽烟 四 起 的 世界 , 惟 兵 蚁 才 是 王国 最 忠诚 的 “ 红 卫 兵 ”。 占 
群体 总 数 10 儿 的 兵 蚁 ,个 个 都 是 “职业 杀手 ”, 都 雄 起 硕大 的 头 ,脑袋 庄 着 发 
达 的 肌肉 ,三 角形 的 上 颌 更 是 异常 锐利 。 激 战 一 打响 ,每 只 兵 蚁 都 会 遵守 战 
争 约定 ,不 朝 敌 人 刺 扯 或 喷射 毒液 ,只 以 钢丝 钳 似 的 上 里 , 猛 切 敌人 的 头 和 
肢体 。 城 在 人 在 , 城 亡 蚁 亡 。 一 旦 遭 到 强 敌 灭顶 攻击 ,女王 生命 危在旦夕 ， 
他 们 就 会 将 自身 作为 “ 蚁 肉 炸 弹 ” 一 一 猛 缩 腹 部 ,使 身体 如 气球 般 爆 裂 ,将 充 
满 毒液 的 腺 体 溅 向 敌人 ,与 敌人 同归于尽 。 

风 和 日 丽 的 日 子 ,和 平 的 日 子 , 兵 蚁 大 都 在 巢 内 东 旬 西 选 , 看 似 无 所 事 
事 , 实 为 杭 戈 待 旦 。 当 然 ,偶尔 也 陪伴 小 工 蚁 出 门 ,掠夺 食物 。 

为 了 共同 的 王国 ,蚂蚁 何 以 会 不 惜 献身 ”对 此 , 蚁 类 学 家 多 以 种 内 斗争 
的 理论 作 阐 释 , 莫 囊 一 是 。 有 的 认为 蚁 仗 多 由 抢夺 食物 引发 ; 较 多 观点 认为 
蚂蚁 之 战 并 非 什么 种 内 斗争 ,而 是 蚁 类 间 的 化 学 强制 反应 ;生物 学 家 汉 密 尔 
顿 教授 还 认为 是 遗传 原因 ,致使 蚁 们 达成 共识 :抚育 兄弟 姐妹 远 要 比 养育 儿 
女 重要 ,因而 兄弟 姐妹 关系 , 变 得 远亲 于 其 他 动物 。 正 是 蚂蚁 特殊 的 生理 特 
性 ,独特 的 生活 磨 研 ,使 得 勤劳 的 工 蚁 能 倾心 服务 群体 ,使 兵 蚁 全 然 不 顾 生 
死 存亡 , 百 战 不 玖 …… 

兵 蚁 每 经 订 战 鸣 金 ,收兵 尸 横 , 遍 野 之 时 ,想必 是 长 风 如 泣 ,落日 苑 黄 ， 
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残阳 如 血 。 

别 以 为 奋勇 杀 敌 的 兵 蚁 就 没有 柔情 ,只 有 铁石 心肠 。 生 活 在 非洲 沙漠 
的 兵 蚁 ,若是 战友 沙场 光荣 了 , 蚊 们 也 会 一 起 来 ,走出 长 长 的 送 莫 队伍 ,将 殉 
难 烈士 送 至 固定 的 墓地 …… 

也 别 以 为 庸 常 的 日 子 里 蚂蚁 就 没有 期 待 。 冬 天 里 ,蚂蚁 向 往 春 夏秋 天 。 
被 呼 哺 北 风 吹 得 屏 弱 际 播 的 蚂蚁 ,或 许 也 在 提醒 自己 :既然 严冬 就 要 过 去 ， 
春天 还 会 远 吗 ? 


4 


在 众生 共处 的 地 球 村 ,总 是 风雨 飘摇 ,弱肉强食 。 雨 雪 无 法 温 暧 蚂蚁 ， 
或 许 反而 还 成 全 蚂蚁 。 

在 水 里 能 存活 半月 ,在 地 球 村 抗 逆 能 力 实 属 强 者 的 蚂蚁 ,我 以 为 无 论 如 
何 都 够 得 上 是 尘世 的 品牌 生灵 。 

然而 ,在 世人 眼 里 如 此 渺小 的 生灵 ,又 是 如 何 被 修炼 成 钢 的 ? 一 一 人 
啊 , 你 对 蚂蚁 的 认识 ,说 得 上 已 全 然 清晰 ,清楚 和 深入 了 吗 ? 

忠 君 至 上 ,国家 为 大 ,精神 信仰 , 蚁 后 统治 ,体制 专制 ,阶级 等 级 ,统一 协 
作 , 蓄 奴 畜牧 , 独 营 农 场 , 卫 国 攻 城 …… 仅 赁 这些 与 蚂蚁 宿命 相连 的 品德 特 
质 的 认识 ,你 就 敢 断 言 构成 了 人 对 蚂蚁 社会 的 全 面 认 知 吗 ? 

在 蚂蚁 社会 ,个 体 恪守 等 级 分 工 ,死心 塌 地 遵循 蚁 国 显 潜 规则 ,此 种 生 
存 环境 ,与 个 体 的 自由 到 底 潜伏 着 怎样 的 关系 ?是否 全 然 不 考虑 个 体 的 生 
存 理由 ,不 考虑 个 体 的 自由 权利 ,只 赁 奇异 的 精神 信仰 ,就 可 以 筑 出 独特 而 
完整 的 蚂蚁 社会 ? 

这 地 球 村 ,有 人 * 不 自由 , 毋 宁 死 "。 在 蚂蚁 社会 ,是 否 正 因为 没有 了 个 
体 的 自由 , 才 换 来 整个 蚊 国 的 自由 呢 ? 

蚂蚁 看 上 去 过 于 刻板 .过 于 程式 化 的 行为 方式 ,是 否 反 成 了 纵横 天 下 的 
“利器 * 呢 ? 

亿 万 年 来 ,蚂蚁 社会 可 持续 发 展 的 根本 动因 是 什么 ? 在 大 地 上 没有 根 
的 蚂蚁 ,能 够 子 后 有 孙 , 孙 后 有 子 , 还 可 能 永远 存活 下 去 ,是 否 在 于 一 直 拥 有 
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大 地 母亲 的 博爱 呢 ? 

乌托邦 本 是 人 类 之 梦 ,而 如 此 的 精神 图 景 ,居然 在 蚂蚁 那里 先行 建成 ， 
且 运 作 得 如 此 成 功 。 

自然 法 则 告诉 我 们 :人 类 无 法 完全 彻底 认识 蚂蚁 ,只 能 不 断 地 深入 地 认 
识 蚂蚁 。 

江山 待 有 才 人 出 。 历 史 依然 期 待 有 蚂蚁 研究 的 大 智者 横 空 出 世 。 

感谢 蚂蚁 研究 权威 威尔逊 教授 , 以 宽广 的 学 术 视野 ,犀利 的 哲人 眼光 ， 
创立 了 著名 的 “社会 生物 学 ”, 将 蚂蚁 研究 强力 推 入 经 济 学 ,艺术 乃至 宗教 等 
领域 , 力 倡 “ 社 会 生物 学 以 最 新 的 方式 最 好 地 解释 人 类 群体 行为 的 细微 部 
分 ”, 断 言 人 类 在 内 的 各 种 生物 的 许多 习性 ,都 有 共同 的 生物 学 根源 …… 如 
此 由 蚁 及 人 、 人 蚁 对 照 的 研究 方式 ,为 人 类 学 研究 赫然 竖 起 了 一 面 蚁 国 
之 镜 。 

其 实 ,我 以 为 蚂蚁 社会 这 面 明 镜 , 与 人 类 社会 之 镜 , 早 就 双双 构成 了 " 互 
镜 现象 ”一 一 从 人 类 社会 的 行径 ,可 读 出 蚂蚁 行为 ;由 蚂蚁 行为 ,也 可 瞳 出 人 


我 想 ,这 天 地 之 间 , 众生 万 物 ,都 是 大 自然 共同 体 中 的 成 员 , 都 弥 足 
珍贵 。 
世人 ,又 有 什么 理由 ,不 该 敬 展 如 此 的 社会 性 昆虫 一 一 蚂蚁 呢 ? 


斗争 的 白热化 居然 与 美丽 成 正比 展 
示 , 可 谓 是 这 个 世界 的 奇观 。 


中 国 斗 鱼 


可 以 冠 上 国名 的 东西 ,我 想 都 不 太 寻 常 。 中 国 功夫 、 法 国 香水 、 瑞 士 手 
表 …… 莫 不 如 此 。 它 们 被 国民 引 以 为 豪 ,代表 一 国 某 方面 的 顶级 文化 , 除 异 
常 精美 外 ,还 可 能 颇 为 奇异 , 辟 如 中 国 斗 鱼 。 

半年 前 友人 送 我 一 尾 中国 斗 鱼 , 附 赠 特制 小 鱼缸 一 口 。 他 说 斗 鱼 来 自 
他 故乡 的 深山 野田 。 我 想 , 那 该 是 远离 侍 器 污染 ,近乎 世外桃源 的 地 方 吧 。 
在 这 物欲 至 上 的 尘世 ,友情 就 像 雨 后 的 彩虹 , 弥 足 珍贵 。 我 将 鱼缸 , 供 在 寒 
舍 " 形 神 和 谐 , 启 智 启 美 "的 镜框 下 ,一 推 开 家 门 , 见 到 我 这 八字 散文 观 的 同 
时 ,也 能 看 见 斗 鱼 。 

先前 , 正 是 这 位 友人 让 我 知晓 “ 彭 皮 虎 "竟然 就 是 “中 国 斗 鱼 "一 一 这 可 
是 与 我 缘 份 深 深 的 鱼 啊 , 曾 带 给 我 许多 童年 的 欢乐 ,这 是 故乡 的 鱼 , 雌 鱼 温 
婉 , 雄 鱼 尽 显 男性 雄风 。 

这 雄性 斗 鱼 究竟 表现 出 怎样 的 美 呢 ? 首先 ,是 雄 鱼 的 体 纹 ,更 体现 美的 
秩序 , 美 纹 非常 之 斑 凋 ,色彩 也 更 强烈 响亮 ,这 是 雄性 激素 所 致 。 虽 然 成 年 
雄 鱼 也 就 食指 大 小 ,身长 六 至 十 厘米 ,而 斑马 状 的 条 形体 纹 , 微 泛 生 命 光泽 
的 鳞 光 ,宛若 乡村 的 明净 朝霞 ,还 带 勿 忘我 梦幻 似 的 冷峻 性 格 的 蓝 , 深 厚 而 
含 车。 哦 , 彩 尾 呢 ,你 怎么 看 都 会 觉得 似 鲁 智 深 那 柄 著名 禅 杖 张 开 的 末端 ， 
呈 圆 润 弧 状 、 际 逸 的 分 又 。 

斗 鱼 名 如 其 鱼 ,好 斗 是 其 立身 之 本 ,而 其 斗 并 不 是 织 绑 子 弟 之 斗 , 也 不 
是 蝠 昱 血腥 残酷 之 斗 , 体 现 的 是 生命 的 强盛 (这 是 一 种 奇特 美 ) ,艰苦 环境 历 
练 出 的 能 力 。 

好 斗 的 斗 鱼 平素 却 很 平静 ,随遇而安 ,喜欢 在 平缓 甚至 稳定 的 水 体 生 
活 。 岭 南山 清水 秀 的 所 在 一 一 稻田 \ 小 溪 、 泥 渠 ,不 乏 其 生活 的 家 园 。 
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我 认为 斗 鱼 ,说 得 上 是 最 适合 生活 于 农业 社会 的 鱼 。 

斗 鱼 喜欢 活动 在 水 体 表层 。 稳 田间 有 落差 的 缺口 , 那 流水 泌 泥 处 , 常 有 
斗 鱼 的 身影 。 生 物 学 书 说 斗 鱼 喜 夜行 。 我 想 , 斗 鱼 尤 喜 披 星 戴 月 也 未 可 知 。 
我 们 可 以 想象 ,山高 月 明之 夜 ,银子 般 亮 晃 晃 的 月 光 洒 上 水 面 ,如 果 有 微风 ， 
水 波 闪 动 ,这 斗 鱼 该 会 满心 欢喜 的 ,尽管 溶 溶 月 色 入 水 在 水 中 有 散射 漫 射 ， 
甚至 被 吸收 ,与 水 难 舍 难 分 ,而 斗 鱼 对 这 些 该 是 不 在 意 的 。 斗 鱼 何尝 不 也 以 
食 为 天 呢 , 白 天 , 斗 鱼 会 偶尔 跃 出 水 面 摄食 ， 斗 鱼 还 是 杂食 并 偏 肉食 的 鱼 
种 , 食 干 饵 , 食 子 外 、 丝 是 蚌 、 水 蚤 等 昆虫 幼体 。 我 喂养 斗 鱼 的 实践 表明 , 食 
肉 的 斗 鱼 体 色 尤 为 鲜艳 。 

时 人 冶 养 宠物 小 狗 , 以 细 链 子 牵 其 颈 脖 , 开 但 于 花草 间 , 心 多 牵挂 。 而 
养 斗 鱼 却 再 随意 不 过 了 。 你 将 斗 鱼 请 回 家 ,可 在 鱼缸 底部 植 些 摇 生 的 水 草 、 
置 些 净 而 薄 的 彩 砂 、 假 山 , 作 其 隐蔽 之 所 ,这 是 拟 就 其 野外 风光 的 生活 场景 。 
有 人 总 担心 氧气 不 足 , 要 加 植 黑 藻 和 金鱼 藻 , 其实 大 可 不 必 。 鱼 缸 植 了 水 
草 , 照 人 阳光 ,水 草 光合 作用 会 释放 足够 的 氧 。 这 斗 鱼 尤 喜 的 明明 暗暗 的 环 
境 ,是 小 小 的 生态 系统 。 

斗 鱼 不 太 怕 热 ,分 布地 域 多 属 亚热带 。0C 以 上 的 水 环境 , 斗 鱼 就 能 生 
存 ,14C 以 上 就 活 得 很 居 意 。 

20 世纪 60 年 代 “ 文 革 ” 时 期 ,我 正 值 童 年 ,伙伴 们 都 没有 书 读 。 夏 天 , 太 
阳 当 头 的 正午 ,有 时 是 结伴 ,我 手持 自 编 的 小 网 兜 , 擒 只 小 桶 ,赤脚 猫 行 在 田 
腾 上 ,双眼 死 死地 盯 着 稻田 ,特别 是 水 声 隐 约 的 下 水 口 5- 水 稻 正 分 募 , 在 承 
接 哗 哗 响 的 阳光 ,走向 茂密 。 禾 苗 间 常 能 见 到 一 条 洒 蘑 菇 状 的 气泡 团 一 一 
这 就 是 斗 鱼 吐出 的 小 气泡 全 成 的 "蘑菇 ”, 有 的 比 拳头 还 大 。 

这 "蘑菇 ?是 斗 鱼 生命 力 强盛 的 象征 , 与 斗 鱼 与 生 俱 来 颇 神 奇 的 褐 鳃 
有 关 。 

这 裙 鳃 , 鱼 类 学 家 也 谓 之 迷 鳃 ,尤其 能 为 相 斗 的 斗 鱼 提供 足 量 的 氧 。 

我 们 深 知 , 鱼 在 水 里 ,即便 是 在 柳宗元 笔下 透明 纯净 得 鱼 儿 可 影 布 石上 
的 水 里 ,也 依然 是 要 呼吸 的 。 这 世间 , 却 只 有 少数 鱼 有 裙 鳃 ,能 以 裙 鳃 呼吸 。 
这 裙 鳃 是 斗 鱼 的 呼吸 辅助 器 官 ,甚至 在 陆 上 一 也 能 直接 呼吸 空气 中 的 
氧气 。 


裙 鳃 的 结构 颇 为 复杂 ,是 鱼 鲁 第 一 鳃 弓 咽 鳃 骨 及 上 鳃 骨 演化 成 的 一 种 
黏膜 组 织 ,微血管 分 布 丰富 。 斗 鱼 血液 中 的 代谢 废物 ,经 由 迷 鳃 的 微血管 释 
出 ,同时 裙 鳃 吸入 氧气 。 

这 可 真 应 了 “ 物 竞 天 择 , 适 者 生存 "了 。 斗 鱼 的 裙 鳃 ,是 长 期 适应 水 流 组 
慢 或 者 稳定 、 溶 氧 量 较 少 的 水 环境 演化 成 的 特殊 呼吸 器 官 , 是 在 恶劣 环境 里 
从 低级 向 高 级 修炼 的 正果 , 正 因为 中 国 斗 鱼 拥 有 如 此 特殊 的 生存 武器 , 才 成 
为 生命 力 强盛 ,可 贱 养 的 观赏 鱼 吧 。 

童年 时 ,我 将 斗 鱼 活捉 回 家 ,总 将 之 养 在 玻璃 镀 头 瓶 中 。 这 种 装 过 苹果 
肉 的 玻璃 负 头 ,现在 见 不 到 了 , 瓶 高 瓶 宽 都 约 20 厘米 , 矮 胖 矮 胖 的 身材 。 那 
年 月 ,这 是 要 走后门 才能 购 到 的 食品 镀 头 。 

2003 年 暑假 ,我 全 家 外 出 度假 月 余 ,也 就 是 说 家 中 的 中 国 斗 鱼 一 个 多 月 
没有 喂食 。 我 总 念 轨 这 鱼 会 不 会 俄 死 ,这 可 是 依 关 性 命 的 事 。 那 天 午夜 回 
家 , 甫 一 推 开 家 门 , 我 的 目光 投向 的 就 是 斗 鱼 , 喷 , 眼 前 这 尾 斗 鱼 ,岂止 活着 ， 
而 且 一 见 我 们 进门 ,就 嘴脸 朝 着 我 们 ,摇头 摆 尾 ,上 游 下 动 ,活灵活现 的 , 快 
乐 异 常 , 真 教 我 怜爱 得 要 死 。 我 赶紧 给 鱼缸 换 了 三 分 之 二 的 水 (自来水 曾 受 
药物 净化 ,不 甚 纯净, 换 水 宜 留 些 残 上 昌之 水 ) 。 换 水 后 ,我 挑灯 靠近 鱼缸 仔细 
看 望 我 的 鱼 , 久 无 进食 , 体 色 淡 多 了 ,无 法 像 地 球 村 上 某 些 物种 ,可 以 色相 
事 人 。 

闲 来 窃 想 ,在 芜 杂 的 地 球 村 , 鸟 暑 化 在 巢 窝 , 风 孕 育 于 空 茫 , 斗 鱼 能 够 以 
斗争 精神 长 河 般 延 绵 不 绝 , 真 还 赖 有 ”蘑菇 ? 梨 , 有 神奇 的 繁殖 方式 ,能 够 子 
后 有 子 , 子 后 有 孙 , 子 子孙 孙 无 穷 医 也 。 鱼 口 如 此 众多 ,即便 前 赴 后 继 也 无 
妨 吧 。 

斗 鱼 有 如 此 之 强 的 繁殖 力 ,我 想 与 其 只 需 4 至 6 个 月 龄 就 性 成 熟 有 关 。 
雌雄 鱼 一 旦 进入 发 情 期 , 肉 鱼 雄 鱼 都 会 盼 星星 盼 月 亮 一 般 ,企盼 值 千金 的 
“春宵 "到 来 。 雄 鱼 这 段 时 间 情 感 确实 专 一 ,理智 专注 ,在 浮 水 植物 叶 底 , 俯 
仰 沉浮 ,吞吐 空气 ,一 口 接 一 口 ,一 粒 又 一 粒 , 认 认真 真 ,非常 负责 任 地 把 鳃 
中 之 气 吐 集 在 浮游 植物 周遭 ,不 出 句 日， 蘑菇 " 样 的 泡沫 梨 ,就 漂浮 起 矣 。 

值得 说 说 的 ,还 有 雌雄 鱼 在 “春宵 "临近 时 的 喜剧 。 雄 鱼 一 筑 好 浮 梨 ,就 
斗 胆 了 ,最 大 限度 地 张 开 禅 杖 端 般 的 彩色 长 尾 , 围 着 肉 鱼 ,翩然 起 舞 ,我 不 知 
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鱼 之 乐 ,想来 这 该 是 双方 正 作 相互 了 解 吧 ,其 间 有 试探 ,有 追求 ,有 误会 ,也 
有 不 安 的 消 弥 。 终 至 两 情 相 悦 的 鱼 男 鱼 女 ,就 相 与 游 至 新 筑 的 浮 梨 下 ,这 
时 , 雄 鱼 可 谓 是 迫不及待 了 ,将 整个 身体 这 成 U 型 ,浑身 是 胆 , 颤 拌 着 就 拥 误 
了 雌 鱼 , 终 成 好 事 …… 不 久 , 雌 鱼 便 一 次 产 卵 300 至 600 粒 , 受 精 卵 浮 上 水 
面 , 雄 鱼 就 开始 履行 为 父 之 责 , 用 嘴 将 漂浮 水 中 的 卵 逐 一 送 入 泡沫 巢 。 泡 淋 
人 巢 堆 倒 了 鱼 卵 ,更 是 胀 大 如 “蘑菇 ”, 漂 浮 于 水 面 。 这 当 儿 , 雄 鱼 一 改 平日 大 
男子 霸气 ,耐心 细致 地 修补 浮 梨 , 不 时 用 鳍 搅动 水 流 , 为 卵 粒 供 氧 。 

日 升 月 沉 ,水 体 寒 暖 。 小 鱼 终于 从 * 蘑 菇 ”孵化 出 来 了 , 初 为 鱼 父 鱼 母 
者 ,不 忍心 让 孩子 们 独立 走 南 浆 北 , 雄 鱼 是 天 天 加 班 加 点 守护 在 巢 下 水 体 ， 
每 有 幼 鱼 从 “ 蔬 菇 "落水 ,都 不 失 时 机 用 嘴 将 之 保送 回 泡沫 梨 。 

斗 鱼 的 父 爱 是 如 此 之 奇特 ,伟大 ,然而 ,即使 这 爱 阔 大 得 无 以 复 加 ,其 也 
不 会 丧失 爱 斗争 的 本 性 。 

这 "斗争 "究竟 是 什么 东西 呢 ? 我 想 ,无 非 是 矛盾 冲突 的 双方 ,都 力求 战 
胜 对 手 的 一 种 自然 现象 抑或 社会 现象 。 

思想 斗争 ,让 人 人 饱 受 精神 苦 役 ;肉体 斗争 , 却 多 要 流血 。 肉 体 之 争 源 于 
精神 之 斗 。 人 类 最 伟大 的 发 明 我 以 为 还 不 是 别 的 ,而 是 斗争 哲学 。 

斗 鱼 的 世界 ,又 何尝 不 是 这 样 呢 。 

斗 鱼 的 哲学 同样 是 斗争 哲学 ! 

斗 鱼 本 性 好 斗 , 而 人 类 又 何尝 不 是 秉性 好 争 , 这 或 许 就 是 好 些 人 被 斗 鱼 
吸引 ,而 且 喜 欢 之 的 原因 。 

忆 当 年 ,我 和 小 伙伴 只 要 一 发 现 * 蘑 菇 ,就 兴奋 不 已 一 蘑菇 "下 必 有 
斗 鱼 。 活 捉 斗 鱼 而 养 之 ,才能 乐观 其 斗 。 那 个 年 代 寒 有 乐子 ,能 够 观 观 鱼 
斗 ,可 是 多 么 难得 的 玩乐 。 人 ,以 斗 为 玩乐 ,其 乐 无 穷 哪 ! 

儿 时 的 情景 依然 历历 在 目 。 把 两 条 斗 鱼 投入 玻璃 缸 , 战 事 随 之 拉 开 序 
幕 。 总 的 来 说 , 斗 鱼 之 斗 , 非 胡 斗 而 颇具 章法 。 初 见 ,双方 并 不 马上 投入 战 
斗 ,而 是 先 眼 对 眼 \ 嘴 对 嘴 一 阵 , 保 持 适当 距离 ,与 其 说 相互 试探 ,上 下 左右 
试探 ,不 如 说 是 针锋相对 的 热身 。 这 个 时 间 不 很 长 ,何况 斗 鱼 并 没有 其 他 兵 
器 ,也 没有 乌 儿 那 般 的 爪子 ,将 接吻 改良 为 斗争 的 做 法 ,真是 再 高 妙 不 过 了 。 
你 看 ,两 鱼 针 锋 对 麦 芒 , 终 于 嘴 对 嘴 相 向 冲锋 了 , 冲 得 两 鱼 嘴 对 接 在 一 起 ， 
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不 ,是 死 咬 在 一 起 ,无 论 谁 在 上 谁 在 下 ,都 竟 尽 身心 角力 , 撕 咬 正 硬 之 时 , 双 
方 还 似 人 自由 泳 那 般 绕 着 似 有 似 无 的 水 中 轴 旋 转 , 本 来 静 静 的 水 体 便 被 两 
盘 “ 石 磨 " 所 推动 , 掀 得 浪花 滋 溅 。 

那 时 ,我 自然 并 未 建立 人 与 动物 平等 的 思想 ,也 不 会 去 想 斗 鱼 如 此 相 撕 
相 咬 究竟 痛 与 不 痛 。 

其 实 ,在 大 自然 ,在 文明 人 士 不 太 关注 的 溪 润 、 池 沼 和 稻田 ,还 是 有 无 数 
斗 鱼 经 常 在 斗 的 。 雄 鱼 , 相 斗 未 必 曾 相识 ,也 未 必 有 人 谋划 。 

想 当 年 ,我 布局 鱼 斗 , 教 斗 鱼 世界 布 满 战 云 ,是 想不到 自己 竟 以 残暴 凶 
恶 为 乐 的 ,尽管 这 是 乡 野 童心 该 享有 的 快乐 方式 。 那 时 的 鱼 斗 , 无 论 规 模 ， 
还 是 惨烈 程度 ,在 今天 看 来 ,都 是 大 可 不 必 大 惊 小 怪 的 一 一 我 等 只 要 追忆 一 
下 “文革 ”, 或 想 一 想 古 罗 马 大 斗 技 场 ,就 会 明白 。 

古 罗 马 大 斗 技 场 ,四 层 环形 建筑 内 设 有 数 万 个 观赏 席 , 在 今天 ,依然 标 
散 血 腥 味 ,依然 在 管 立 人 间 的 不 平 ! 

被 赶 人 斗 技 场 角 斗 的 都 是 无 铭 无 仇 的 奴隶 , 却 无 法 抗拒 上 演 一 对 一 的 
殊死 捕杀 ,“ 要 用 无 齐 的 手 ,去 杀 死 无 事 的 人 ”一 一 只 有 杀 死 对 方 , 才 可 能 换 
取 自己 的 苟 活 。 

斗 技 场 内 捕杀 的 奴隶 越 紧张 越 绝望 ,悠闲 高 坐 看 台 的 王公 贵族 就 越 兴 
奋 , 笑 声 就 越 响 。 这 场景, 与 我 童年 时 观赏 斗 鱼 之 斗 , 性 质 无 疑 是 完全 不 同 。 
这 些 王公 贵族 ,是 将 自己 的 快乐 完全 建立 在 他 人 的 死亡 之 上 …… 我 们 儿 时 
策划 鱼 斗 ,被 欣赏 的 只 是 鱼 的 身体 之 美 ,角力 之 美 ,并 不 危及 鱼 性 命 ,何况 斗 
鱼 还 多 少 可 以 主宰 自己 。 而 大 斗 技 场 内 被 欣赏 的 , 却 是 等 级 地 位 悬殊 的 翡 
“ 喜 " 剧 ,是 极度 凶残 扭曲 的 人 性 ,是 血腥 ,是 无 人 性 ,是 下 等 人 对 这 个 不 公平 
世界 的 彻底 绝望 ! 

当然 这 一 切 , 也 是 当年 欢腾 雀跃 观 鱼 斗 的 我 和 伙伴 们 无 从 知道 ,也 无 法 
认识 的 。 尽 管 那 时 的 主流 宣传 机 器 ,日 夜 在 灌输 “共产 党 的 哲学 就 是 斗争 哲 
学 ”, 然 而 ,对 斗争 哲学 我 们 却 不 太 可 能 有 什么 认识 一 一 在 当时 ,又 有 多 少 人 
能 独立 思考 呢 ? 

何况 ,当时 也 没有 多 少 人 胆敢 独立 思考 …… 

人 ,竟然 成 了 不 敢 思考 也 无 法 思考 的 “ 苇 草 ”, 在 当时 ! 
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如 此 的 岁月 , 却 曾 一 度 被 视 作 伟大 的 时 代 ! 

想 一 想 , 好 在 还 有 我 们 这 些 孩子 的 鼓 鱼 斗 , 方 教 那个 时 代 具有 ”异化 "的 
对 应 物 ,不 朽 的 对 称 镜像 ,紫色 的 莫名 反讽 …… 教 那个 时 代 还 多 少 有 些 快 
乐 ,生活 不 至 于 更 加 寂寞 。 真 该 感谢 我 们 这 些 不 懂事 的 孩子 1 

俱 往 侨 了 吗 ? 

即便 对 "文革 ”不 再 追问 ,对 斗 鱼 之 斗 , 我 等 也 不 需要 进一步 审 察 吗 ? 

斗 鱼 啊 , 你 如 此 伟大 光明 正确 的 好 斗 性 ,在 长 期 的 进化 史上 是 怎样 形成 
的 ? 你 的 争斗 ,究竟 是 为 了 捍卫 美 ,还 是 为 了 展示 美 ? 一 一 斗 得 白热化 之 
时 ,可 是 你 的 彩 尾 扩展 得 最 大 、 最 斑 莘 之 时 ,你 是 如 此 地 在 竭力 扩张 穷尽 自 
己 的 美 啊 ,是 你 教 自 己 美 成 了 一 段 锦 ,一 面 旗 , 一 片 霞 ,一 种 精神 …… 在 我 眼 
里 ,你 早 就 超越 了 美 ,超越 了 自己 ! 你 涅 妈 了 生命 ! 

然而 ,让 我 感到 悖 廖 的 是 一 一 假如 如 此 的 境况 , 反 是 你 斗 鱼 追 求 的 终极 
境界 ,是 否 已 等 于 说 :惟有 斗争 ,才能 构成 斗 鱼 生命 的 至 乐 和 本 质 呢 ? 

人 类 如 此 喜好 策划 “ 鱼 ” 斗 、 好 观 “ 鱼 ” 斗 ,是 由 人 性 决定 ,还 是 由 其 他 东 
西 导致 的 呢 ? 

我 不 禁 想 起 生态 学 上 的 “丛林 法 则 ”: 在 动物 界 ,大 多 数 的 同类 物种 相 
斗 , 即 便 再 凶残 ,也 只 是 打败 对 手 而 已 ,并 不 将 同类 消灭 ;只 求 对 手 失败 , 胜 
负 一 出 , 即 亮 休 止 符 ,从 不 置 对 方 于 死地 一 一 这 斗 鱼 之 斗 不 也 是 这 样 的 么 ， 
不 是 斗 得 筋疲力尽 双方 鸣 金 收兵 ,就 是 得 胜 方 先 黑 干 芒 。 从 不 宜 将 剩 勇 追 
穷 寇 ! 

这 无 疑 是 另类 斗争 哲学 了 , 然 却 是 何等 人 性 化 的 斗争 哲学 啊 …… 

一 一 我 简直 要 为 这 小 小 斗 鱼 行 加 额 之 礼 了 ! 

一 一 然而 ,在 人 类 社会 里 ,是 否 也 存在 类 似 的 “丛林 法 则 ? 呢 ? 

假如 硬 要 找 ,我 想 恐 只 有 奥林匹克 精神 及 竞赛 规则 能 与 之 较为 接近 。 

只 是 ,奥林匹克 以 契约 建立 法 则 的 做 法 ,是 否 能 够 在 现实 风行 ? 该 建立 
怎样 的 体制 ,才能 普遍 施行 "丛林 法 则 ”? 尤其 在 中 国 。 

有 道 是 “自然 之 外 并 无 一 物 ”, 在 这 个 包括 人 类 社会 在 内 的 自然 界 ,要 施 
行 如 此 的 “斗争 法 则 ”, 我 想 势必 更 难 了 。 

写 到 这 里 ,我 想起 二 十 年 前 , 曾 想 给 幼子 提 养 一 尾 “ 彭 皮 虎 ”。 当 时 ,我 
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回 到 梅州 故乡 ,在 水 稻田 间 , 猫 腰 走 了 走 , 在 小 河沟 边 , 睁 大 双 目 寻 了 寻 , 遗 
憾 " 蘑 菇 ?未 见 一 个 , 斗 鱼 更 是 渺 无 踪影 。 在 九 百 六 十 万 平方 公里 借 大 的 中 
国 大 地 , 斗 鱼 已 濒临 绝境 。 我 只 能 两 手 空空 …… 

友人 说 ,这 个 世界 上 大 多 数 斗 鱼 的 故乡 ,都 在 中 国 ,可 是 ,在 并 不 算 长 的 
时 光 河流 里 ,这 生态 环境 江河 日 下 四 面 楚 歌 的 世道 , 竟 对 要 求 如 此 之 低 的 小 
小 的 斗 鱼 ,从 不 施行 “从 林 法 则 ”! 这 仅 是 广 施 农药 导致 环境 恶化 吗 ? …… 

斗 鱼 ,你 的 生存 力 、 繁 殖 力 和 战斗 力 ,即使 再 强盛 一 百倍 、 一 千 倍 ,你 就 
能 斗 过 吞噬 你 的 对手” 一 一 自然 界 的 人 吗 ? 

你 一 一 沦落 此 等 境地 ,真是 我 童年 时 做 梦 也 想不到 的 。 

我 感到 有 一 股 寒气 直 冲 次 背 , 愈 来 愈 陷入 忧 慎 衣 凉 …… 


稻草 人 没有 思想 ,也 配 部 有 "稻草 人 
权 " 吗 ? 


哀 怜 稻草 人 
1. 从 贫寒 中 站 起 


“我 是 稻草 人 ! 我 并 无 灵魂 。 是 你 们 人 让 我 当 驱 鸟 人 。" 幻 觉 中 我 听 得 
稻草 人 如 是 说 。 遂 想 稻草 人 被 哀 怜 该 是 其 像 人 有 关 , 但 难于 考证 它 就 是 人 
的 嫁接 物 , 而 其 紫色 宿命 , 却 与 草 芥 的 出 身 有 关 , 中 外 皆 然 。 

赫 塔 。 称 勒 的 小 说 (一 只 苍蝇 飞 过 半 个 森林 》, 写 到 仲夏 时 节 守护 花园 
的 稻草 人 , 戴 干 净 的 绿帽子 , 穿 球 逸 的 白衣 裤 , 以 黑色 的 十 字 架 撑 体 …… 如 
此 身份 尽管 并 无 普遍 性 , 似 很 高 档 了 ,但 仍 散发 贫寒 , 谈 不 上 高 贵 。 

中 国 的 稻草 人 多 数 用 人 工 驯化 的 陈 年 稻草 做 肉身 ,是 低 成 本 的 样板 。 
这 稻草 ,多 数 是 一 年 生 人 工 栽 培 稻 之 身 , 叶 鞘 无 毛 , 叶 片 扁平 , 披 针 形 至 条 状 
披 针 形 , 高 米 余 , 秆 直立 ,不 起 眼 ,也 是 造 酒 , 结 绳 、 糖 化 猪 饲 料 和 制 纸浆 的 燃 
料 。 稻 草 灰 呢 ,还 可 集 渣 ,可 作 铁 水 覆盖 物 。 和 柔软 的 稻草 ,可 以 喂 牛 、 铺 床 、 
保温 ,也 可 用 以 催芽 。 中 国画 起 伏 于 大 山 深 处 的 草 房 ,都 简陋 得 似 杜甫 
草堂 。 

中 国 该 是 出 产 稻草 人 的 天 堂 了 。 稻 草 曾 被 炒 得 似 地 皮 之 价 , 不 断 升 高 。 
当然 ,这 和 稻草 柔 可 绕 指 , 且 与 其 柔顺 手感 .十足 的 奴 性 也 有 关系 。 想 想 , 真 
该 感谢 中 国 地 大 物 博 盛产 稻草 ,否则 你 怎 能 如 此 容易 就 使 臂膀 大腿, 屁股 
和 修长 的 身子 如 此 快 就 丰 腺 起 来 。 在 中 国 ,稻草 人 还 是 名 实 相符 的 ;国人 说 
起 稻草 人 这 个 词 时 ,还 是 能 够 实事 求 是 ,不 渗 半 滴水 分 的 。 

日 前 读 到 一 个 网 帖 ,说 稻草 人 崛起 于 华夏 , 源 自 ( 三 国 演义 ) 的 * 草 船 借 
箭 ”。 此 说 或 许 不 无 道理 ,我 想 。 那 时 ,江面 上 的 孔明 雾 刚刚 散 去 ,暴露 出 的 
黎明 是 出 奇 的 静 。 老 渔翁 照旧 将 小 船 划 至 孔明 借 箭 的 江面 布 网 捕 鱼 。 江 乌 
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闲散 , 江 风 休息 ,江水 匆忙 。 突 然 网 铃 大 作 ,这 是 渔翁 喜闻乐见 的 鱼 撞 网 的 
信号 。 渔 网 渐 收 渐 近 , 没 想 到 网 上 挂 的 竟 是 个 半 沉 半 浮 、 落 水 狗 一 般 的 家 
伙 一 一 稻草 人 …… 渔 公 吃 了 一 惊 ,惊魂 稍 定 , 没有 多 想 , 就 将 稻草 人 携 回 
了 家 。 

教 你 想不到 的 是 ,这 稻草 人 一 回 家 ,让 全 家 鸡犬不宁 的 鼠 辈 ,就 绝 了 踪 
影 , 夜 夜 宁静 。 于 是 ,全 家 开会 作出 决议 :这 是 稻草 人 的 神力 所 为 ! 

布谷 鸟 又 叫 了 ,思想 解放 了 的 渔翁 , 勇 开 风气 之 先 ,将 稻草 人 安插 入 
田 头 。 

从 此 ,这 地 球 村 ,一 代 代 稻草 人 就 站 起 来 了 …… 


2. 复合 型 “名 人 ” 


经 磨 历 动 的 稻草 人 成 了 “劳模 ”"。 无 论 日 夜 ,忠于 职守 雷 打 不 动 地 站 岗 ， 
成 了 稻草 人 最 基本 的 生活 姿态 一 一 如 果 这 也 算 生 活 的 话 。 

杂 花 生 树 、 群 营 乱 飞 , 连 人 都 难于 坐 怀 不 乱 的 白天 ,劳模 " 却 可 以 忽视 
阳光 炽 烈 ,心静 如 佛 :月 光 银 辉 如 水 闸 动 的 凉 夜 ,从 不 抱 忽 有 没有 和 柔软 的 小 
夜曲 “站 ” 怀 不 乱 。 

稻草 人 是 忍受 雨 打 风 吹 的 典范 。 

稻草 人 当然 怕 雨 淋 , 怕 雨水 造成 沉重 ,沦丧 使 命 。 好 在 稻草 人 有 自己 的 
哲学 ,当然 不 是 什么 斗争 哲学 ,而 是 忍 的 哲学 ,顺从 的 哲学 ! 多 亏 伟大 的 顺 
从 哲学 , 方 撑 起 稻草 人 安 于 现状 的 次 梁 ,哪怕 天 天 面 对 的 是 月 儿 甜 媚 丰 遥 的 
脸 ,也 顶 多 是 收敛 几 下 飘动 如 风 的 衣 实 , 平 和 , 窒 欲 , 自 守 “ 尊 严 ”。 

稻草 人 宝贵 的 德 性 据说 有 三 个 ,一 是 无 侵略 性 ,二 是 无 组 织 性 ,三 是 被 
人 利用 还 要 摆 出 自卫 性 。 

稻草 人 才 是 奉行 上 半身 主义 的 代表 。 你 看 ,这 稻草 人 何 时 不 是 上 半身 
披挂 塑料 纸 破 旗 儿 红袖 儿 红 被 面 上 阵 如 同 威风 凉 凉 的 将 军 ? 何 时 不 奉行 内 
靠 上 半身 弄 出 大 动静 的 政策 ? 何 时 不 依靠 上 半身 虚 张 声势 辐射 邪恶 ,粗暴 
和 邮 敏 ? 

稻草 人 与 美 还 真 风 马 牛 不 相 及 么 ? 广场 的 铜 像 是 颇具 粗 久 之 美的 。 内 
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粗 外 糙 的 稻草 人 ,你 也 具 粗 儿 之 美 吗 ? 

你 割 过 稻 吗 ? 你 感受 过 粗糙 松弛 轻柔 略 具 弹 性 的 稻草 吗 ? 你 的 手 试 着 
抚摸 抚 换 这 稻草 ,是 微微 扎 手 吧 。 我 想 ,如 果 代 之 以 江南 看 丝 ,捆扎 出 外 形 
和 稻草 人 完全 一 样 的 “不 丝 人 ”, 其 质感 , 那 情 致 ,能 相同 吗 ? 

现实 中 的 稻草 人 ,只 能 是 人 情 社会 的 产物 。 在 这 人 情 社会 ,既然 人 情 第 
一 ,所 谓 法 制 的 有 无 ,大 抵 已 是 无 所 谓 的 了 。 

稻草 人 似乎 没有 宗教 信仰 。 

叶圣陶 的 (稻草 人 ) 童 话 ,三 毛 的 (稻草 人 手记 ), 日 本 动漫 帅哥 旗 木 卡 卡 
西 的 稻草 人 ,充其量 还 是 纸 上 的 稻草 人 ,并 不 是 现实 中 的 稻草 人 。 

真正 的 稻草 人 , 早 就 是 意义 重大 的 名 人 ,是 这 个 不 公平 的 尘世 声名 显赫 
的 复合 型 畸形 人 …… 


3. 机 器 人 亦 无 思想 


稻草 人 有 腰 杆 却 无 消 梁 ,无 团队 也 无 合作 精神 ,还 无 集体 意识 , 究 其 根 
源 ,是 没有 思想 。 

然而 ,这 思想 究竟 是 什么 呢 ? 心理 学 家 说 ,思想 是 人 无 法 捉摸 透 的 一 种 
信息 ,是 大 脑 中 特定 的 分 子 摩 擦 碰撞 而 产生 的 电流 引发 的 脑 细胞 活动 。 不 
同 的 思想 由 不 同 的 信息 构成 。 

显然 ,是 思想 ,成 了 横 吾 在 人 与 稻草 人 之 间 的 分 水 岭 。 

哲学 家 帕 思 卡 尔 说 ,人 只 不 过 是 一 根 苇 草 ,是 自然 界 最 脆弱 的 东西 ;但 
他 是 一 根 能 思想 的 苇 草 。" 而 今天 ,我 认为 人 还 该 是 最 具 “ 个 性 思想 ”的 “ 苇 
草 ”。 

惟 具 个 性 思想 ,人 , 才 不 至 于 被 奴役 , 才 可 能 体面 地 屹立 于 大 地 ;有 个 性 
思想 之 人 的 全 部 尊严 , 唯 有 屹立 于 自己 的 大 地 ,才能 萌芽 ,分 雍和 雄 起 。 

具有 个 性 思想 ,即便 你 只 是 宇宙 间 最 微不足道 的 一 个 质点 ,你 也 并 不 渺 
小 ,你 就 是 大 写 的 人 ,哪怕 你 站 在 田 头 地 尾 。 

我 以 为 这 就 是 人 所 以 是 人 的 道理 ,这 才 是 高 悬 在 人 类 头顶 比 星空 更 令 
人 敬 舌 的 道德 律 。 


当然 ,问题 是 在 这 个 世界 ,总 有 一 些 人 ,总 喜欢 奴役 人 ,总 想 让 他 人 成 为 
自己 的 奴隶 ,而 且 总 习惯 将 思想 触角 "延伸 "人 稻草 人 之 身 …… 

我 想 ,这 稻草 人 与 人 之 间 如 果 还 存在 过 渡 者 的 话 , 这 过 滤 者 只 能 是 机 器 
人 一 一 尽管 要 成 为 一 具 机 器 人 也 不 易 , 要 满足 好 些 条 件 。 

世界 著名 科幻 作家 阿 西 莫 夫 已 提出 机 器 人 法 则 一 一 第 零 法 则 :机 器 人 
不 得 伤害 人 类 整体 或 袖手旁观 坐视 人 类 整体 受伤 害 ;第 一 法 则 :除非 违背 第 
零 法 则 ,机 器 人 不 得 伤害 人 类 ,或 袖手旁观 坐视 人 类 受伤 害 ;第 二 法 则 :除非 
违背 第 零 或 第 一 法 则 ,机 器 人 必须 服从 人 类 的 命令 ;第 三 法 则 :在 不 违背 第 
零 至 第 二 法 则 下 ,机 器 人 必须 保护 自己 。 

我 今天 才 真正 明白 ,这 几 条 著名 法 则 的 伟大 作用 ,是 以 思想 的 力量 让 机 
器 人 在 人 和 稻草 人 之 间架 了 一 座 平衡 的 桥 。 当 然 , 这 体现 了 思想 对 机 器 人 
的 支撑 ,是 试图 界定 机 器 人 与 人 的 关系 ,强调 人 与 机 器 是 君臣 关系 ,人 应 该 
控制 机 器 人 。 这 等 于 说 明 , 阿 西 莫 夫 仍 是 人 类 中 心 主义 者 。 而 且 , 他 提出 这 
些 法 则 的 过 程 ,与 人 捆扎 稻草 人 的 思路 ,目的 和 立场 ,是 何其 相似 乃尔 。 我 
想 ,这 些 法 则 , 委 实 已 等 同 于 他 制造 的 "稻草 人 ”。 

放眼 世界 ,迄今 为 止 我 还 是 看 不 到 哪 一 个 机 器 人 拥有 自己 的 思想 。 令 
人 惊异 的 灵性 ,充盈 的 活力 ,仿真 的 生命 和 类 生命 的 趋向 ,这 样 的 机 器 人 倒 
还 是 有 ,控制 系统 也 颇具 人 之 思维 特征 一 一 但 这 些 , 充其量 还 是 “稻草 人 ”的 
投射 。 

何况 ,机 器 人 作为 犹 带 体温 的 特殊 生命 体 一 一 人 造物 种 ”, 已 成 为 现代 
其 器 尘 上 的 “科技 神 ”, 这 “科技 神 ” 在 被 人 类 操纵 的 同时 ,也 广 被 人 类 膜拜 。 

读 近 期 的 (科学 画报 》, 我 才 晓 得 田野 间 正 病 机 器 人 革命 ,有 的 机 器 人 似 
乎 也 有 了 农民 式 的 “思想 ”, 开 始 了 初级 阶段 的 “耕耘 ”。 我 想 ,假如 有 一 天 ， 
这 田间 "机 器 人 式 稻 草 人 "取代 了 " 纯 爷 们 ”稻草 人 ,会 不 会 违反 科学 伦理 ? 
会 不 会 引发 社会 问题 ? 


4. 宿命 的 孤寂 


稻草 人 自从 进入 这 个 世界 ,就 被 孤寂 包围 。 
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假如 庄 周 梦 醒 后 发 现 自己 成 为 稻草 人 ,庄子 该 也 无 法 超然 物 外 ,会 陷 人 
沉重 , 空 茫 的 孤寂 。 

稻草 人 ,只 好 每 天 淹没 在 只 听 风 声 云雾 的 孤寂 里 一 一 这 是 与 兵马俑 的 
孤寂 不 同 的 孤寂 ,是 稻田 明明 白白 仍 在 的 孤 家 ,是 远 水 苍茫 浩渺 的 孤寂 。 

是 孤寂 铸就 了 稻草 人 独立 的 “人 格 " 吗 ?《 伊 索 寓言》 说 舌头 是 世间 最 好 
的 东西 ,也 是 最 坏 的 东西 。 纵 然 有 舌头 ,即便 呐喊 ,你 也 呐喊 不 出 什么 ;因为 
你 没有 自由 ,你 主宰 不 了 自己 的 命运 ! 

孤寂 的 你 只 好 做 “ 爱 岗 敬 业 ” 的 螺丝 钉 一 一 想来 天 幕 下 ,该 有 不 少 人 ,不 
少 鸟 天 天 在 看 你 ,你 身上 布 满 了 人 的 眼色 、 鸟 的 眼色 …… 有 眼色 是 什么 颜色 ? 
温暖 么 ?会 被 大 风 吹 走 、 吹 白 吗 ? 眼色 ,会 不 会 织 成 令 你 更 孤寂 的 罗网 ? 

真是 孤寂 到 家 了 ,你 ! 

由 你 这 样 的 “人 "来 承受 孤寂 ,只 能 是 无 奈 。 

而 你 孤 农 的 命运 从 此 只 能 宿命 地 与 乌 儿 相连 一 一 假如 不 能 够 驱赶 鸟 
儿 , 我 真 不 明白 你 还 能 干什么 ? 岂 不 是 变 成 丧失 原则 、 玩 忽 职守 ? 白 站 
一 生 ? 

当然 ,天 地 之 大 ,各 地 的 鸟 情 有 所 不 同 。 

中 国 的 麻 淮 是 怕人 的 。 麻 淮 怕 稻草 人 ,我 想 等 于 是 怕人 。 但 在 好 些 地 
方 , 辟 如 不 久 前 我 再 次 去 过 的 瑞士 , 那 苏黎世 湖 边 的 麻雀 海区 天 鹅 呀 就 不 怎 
么 怕人 ,显然 也 不 会 怕 稻 草 人 。 但 这 个 世界 照样 需要 稻草 人 孤寂 地 站 岗 。 

你 是 这 世道 无 法 离开 的 孤寂 标识 ,尽管 孤寂 并 非 你 的 专利 ,何况 你 的 孤 
寂 , 还 疏 满 百 宰 衣 一 般 落实 的 忧伤 。 

我 从 未 听 过 罗大佑 唱 (稻草 人 ), 然 而 ,从 歌词 已 读 懂 了 稻草 人 那 在 孤寂 
覆盖 下 的 无 边 忧伤 和 紫色 发 收 : 


终日 面 对 青 山 , 面 对 稻 浪 ， 
午后 的 云 崔 背 着 艳阳 ， 
那样 飞 , 那 样 笑 ， 那 样 唱 ， 
轻 风 吹 在 我 身上 ， 

蓝 蓝 的 青空 在 上 ， 


100 


却 有 云 估 与 彩虹 的 梦 ， 
多 像 不 知足 的 云 四 处 貌 荡 ， 
何 处 是 我 的 归宿 …… 


我 想象 ,如 果 稻 草 人 张口 以 美声 唱法 唱 起 这 首 歌 , 定 会 有 一 滴 露 滴 , 刚 
好 滴 在 他 的 身上 ,冰凉 。 这 滴 露 ,不 也 似 你 稻草 人 的 泪 滴 吗 ? 你 也 能 吟唱 还 
君 一 钵 伤心 泪 , 恨 不 相 着 孤寂 时 吗 ? 

你 没有 朋友 ,倘若 有 ,也 是 稻草 人 。 一 个 没有 朋友 者 怎 逆 奢望 爱情 一 一 
秋水 汤 汤 , 相 望 隔 岸 , 想 搭 相知 之 桥 , 欲 泛 情 感 之 舟 ,是 何其 之 难 。 何 况 孤 寂 
还 让 你 长 入 承 受命 运 滴 血 的 戏 让 。 

你 读 过 艾 略 特 的 名 诗 (空心 人 》 吗 ? 每 年 那天 ,英国 人 都 要 高 举 稻草 人 ， 
走向 广场 ,集会 庆祝 ,燃放 焰火 : 


我 们 是 稻草 人 
我 们 是 空心 人 

互相 依靠 

头脑 子 塞 满 了 稻草 。 唉 ! 
当 我 们 在 一 起 耳语 时 

我 们 干涩 的 声音 

毫 无 起 伏 , 毫 无 意义 
像 风 吹 上 干草 

或 像 老鼠 走 在 我 们 那 干 燥 的 
地 窗 中 的 碎 玻 璃 上 。 


如 此 的 角色 供 嘲 , 又 包含 多 少 孤 寂 、 无 奈 、 落 寞 和 反讽 啊 ! 


孤寂 与 无 奈 齐 生 , 落 寞 共 反 讽 一 色 。 
把 天 地 窒 庐 当成 房子 无 期 徒刑 般 守 望 的 全 球 第 一 守望 者 哟 …… 
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5. 异化 能 否 发 生 


在 这 金钱 至 上 ,权力 腐败 ,仍然 要 大 讲 自由 ,平等 和 博爱 的 世界 ,倘若 你 
就 是 一 具 稻 草 人 ,你 能 否 依然 承受 夜 的 覆盖 ?能 否 不 妥协 不 竞 变 ,一 辈子 都 
充当 驱 鸟 工具 ? 你 会 不 会 已 开始 立场 亲 乱 ?乃至 也 被 腐败 ?…… 

网 上 读 到 一 匿名 帖 ,我 认为 是 纸 上 寓言 * 摘抄 如 下 ， 


我 是 一 个 稻草 人 ,我 在 天 幕 底下 站 立 , 守 护 着 一 片 稻田 。 

不 久 前 那个 黄 掉 ,小 麻 淮 哼 着 歌 靠近 我 。 我 扬 手 就 赶 , 麻 恰 竟然 就 是 不 
离开 ,也 不 偷 吃 ,站 在 离 我 不 远 的 地 方 ,友善 地 看 着 我 , 问 :“ 你 不 能 飞 ,一 天 
到 晚 有 脚 却 无 法 走动 ,不 孤单 吗 ? 知道 外 面 的 世界 吗 ?” 这 话说 到 我 的 痛处 ， 
我 一 时 民 然 。 

麻 瞧 窃 笑 ,告诉 我 水 库 有 香 游 ,树林 有 乌 鸣 ,晚霞 就 要 当红 天 地 。 我 的 
眼前 ,开始 敬 开 一 片 新 天 地 。 

黄 看 ,是 最 容易 让 人 松弛 , 彤 懒 和 丧失 警惕 的 时 候 ,也 令 人 迷 幻 。 小 麻 
稚 每 个 黄 蛋 都 飞 过 来 , 员 吼 嘻 嘻 ,给 我 讲 新 闻 , 倦 了 就 站 上 我 的 肩头 欢 息 。 
我 的 心 , 开 始 一 天 天 变 得 温柔 ,甚至 对 小 麻 鹤 也 友善 起 来 。 小 麻 淮 不 来 ,我 
就 帐 然 若 失 。 

欧 变 与 陡 落 ,就 这 样 在 融 汇 温柔 、 信 赖 和 期 待 中 发 生 ; 谷 穗 在 一 天 天 成 
熟 , 秋 叶 翻 飞 。 

又 是 迷人 的 黄 午 ,小 麻 瞧 又 站 上 我 的 肩膀 ,沉浸 在 迷人 的 叙述 中 ,突然 ， 
“ 寿 ? 的 一 声 枪 响 …… 小 麻 些 晚霞 般 鲜 红 的 血 ,一 滴 一 滴 渗 入 我 的 肩膀 ,痛楚 
似 锥 子 , 要 时 就 洞 穿 了 我 的 心 。 我 突然 领悟 到 什么 才 是 我 的 爱 与 恨 …… 


(本 文 被 选 和 《散文 选刊 )2014 年 第 7 期 ; 耿 立 主编 的 (中 国 随笔 年 度 佳作 2014), 贵 
州 人 民 出 版 社 ) 
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真正 能 够 享受 朴素 的 生活 ,都 是 与 自 
然 深度 相 融 的 生活 。 


享受 朴素 


1 


朴素 到 了 必须 重新 被 世人 理解 和 重视 的 日 子 。 朴 素 就 是 朴素 。 朴 素 
与 浮夸 ,浮躁 不 共 戴天 ,与 单纯 ,本 色 难 舍 难 分 。 朴 素 ,只 会 跳 平平 常常 的 
慢 四 步 舞 ,绝对 走 不 出 矫 饰 花心 的 狐 步 。 朴 素 是 荒野 大 湖 里 未 被 雕饰 的 荷 
花 , 亭 亭 玉 立 , 出 污 泥 而 不 染 。 朴 素 还 像 本 色 纯真 ` 待 人 诚恳 的 阿里 山 
姑娘 。 

朴素 更 是 难得 的 简单 生活 ,高 尚 的 绿色 生活 。 朴 素 远离 了 风雨 躁动 的 
非 正 当 和 欲望 。 朴 素 促 进 了 生活 事业 和 艺术 的 统一 。 朴 素 在 走向 人 与 自然 
的 和 谐 。 朴 素 乃 成 功 大 业 的 根基 。 

国画 大 师 齐白石 , 曾 在 自 写 大 白菜 图 上 题 :“ 先 人 作 过 三 代 农 夫 , 方 知 得 
此 根 有 真 味 。" 而 且 ,“ 古 人 常用 嚼 菜根 ,教育 后 代 , 以 为 菜根 不 只 是 根本 ,而 
且 也 是 一 种 学 问 。 甜 味 中 略 带 一 种 清苦 味 ,其 妙 无 穷 。"( 孙 妊 : 人 菜根 力 

朴素 ,事实 上 就 似 吹 自 原野 的 自 自然 然 的 清风 ,也 是 与 山野 菜根 滋味 类 
似 的 东西 ,纯正 质朴 之 中 , 泛 些 淡淡 的 ,类 似 素食 主义 的 清苦 , 教 有 心 人 回味 
那 特 有 的 况 味 。 


有 


不 能 不 纠正 地 球 村 人 对 朴素 认识 的 好 些 误 区 。 
我 们 曾经 友 友 烈 烈 地 提倡 艰苦 朴素 。 其 实 ,真正 的 朴素 ,不 一 定 陷入 艰 
苦 之 中 。 不 艰苦 时 的 朴素 才 是 自觉 追寻 的 朴素 , 才 是 更 为 难得 的 朴素 。 惟 
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心甘情愿 的 朴素 ,更 加 价值 连城 。 

艰苦 时 的 朴素 , 乃 不 得 不 坚持 的 朴素 。 倘 若 艰 苦 时 不 朴素 ,就 不 可 能 走 
向 理想 , 夺 得 胜利 ,尽管 胜利 的 取得 又 并 非 仅仅 依靠 朴素 。 艰 苦 时 的 朴素 ， 
虽然 光芒 四 射 如 同 太阳 ,但 总 染 有 或 多 或 少 的 紫色 无 奈 。 

现代 世 风 ,与 朴素 已 其 不 和 谐 。 高 车 华 屋 , 力 追 “时 尚 "。 消 费 求 高 , 排 
场 奢华 。 浮 嚣 世 风 , 使 人 欲 朴素 已 倍加 困难 。 

专 买 专卖 者 难 解 朴素 ;投机 取 巧 者 难于 朴素 ;官场 沉浮 者 无 法 朴素 。 而 
各 种 各 样 的 官场 作 状 、 虚 饰 冒 进 ,声色 诱惑 ,假名 伪 实 ,依然 每 日 每 时 ,要 缠 
你 六 你 , 诱 逼 你 就 像 脱衣 党 一 样 脱离 朴素 。 或许, 人 ,只 有 ”懂得 看 破 功利 社 
会 怪 现象 而 发 出 会 心 微笑 ", 才 能 辨识 朴素 之 真 详 吧 。 


3 


人 在 本 性 上 ,其 实 是 有 享受 朴素 的 天 性 的 。 

大 凡 能 够 享受 朴素 的 人 , 才 更 能 敬 恨 自然 ,更 能 体味 人 生 的 真 谤 ,更 能 慨 
意 地 享受 人 生 。 

清晨 起 来 ,或 刚 从 户外 归 家 ,我 都 极 喜欢 穿 半 新 半 旧 的 衣裳, 踊 一 双 休 
闲 拖鞋 ,随行 随 坐 , 道 遥 自 适 。 如 果 老 朋友 风雨 夜 至 , 则 炒 上 一 两 碟 菜 , 遂 温 
一 壶 酒 , 兴 情 所 至 ,海阔天空 ,陋室 比 酒楼 更 加 尽兴 。 读 山水 , 品 古诗 , 赏 名 
画 , 论 世情 , 似 在 自家 之 陋室 更 能 琢磨 出 高 贵 的 文化 意味 。 至 于 夏 日 标 蒸 ， 
野 风 满 楼 , 则 一 壹 清 苟 , 慢 芯 细 品 ,长 消 日 月 足 侨 。 

我 向 往 这 样 一 种 生活 :去 伪 迹 , 除 金 饰 , 少 攀 比 , 淡 物欲 ,远离 红 红 绿 绿 
的 噶 绊 ,谢绝 枝 枝 草草 的 烦 扰 。 如 今 ,家 居 羊 城郊 野 , 面 山 思 溪 , 假 日 闭 户 ， 
尤 喜 雨 天 ,书房 里 清 清静 静 地 读书 ,专心 致 志 地 作文 ,春华秋实 , 真 感觉 到 生 
活 在 对 我 投 桃 报 李 ,其 乐 无 穷 也 。 

纵 观 人 类 历史 ,那些 淡泊 物欲 享受 ,向 往 自然 ,注重 精神 生活 的 人 , 皆 是 
能 够 真正 享受 朴素 的 人 。 与 其 说 是 他 们 懂得 享受 朴素 ,更 能 保持 淡泊 宁 共 
致远 的 境界 , 毋 宁 说 是 崇高 伟大 的 追求 ,使 他 们 自然 而 然 地 选择 了 朴素 生 
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活 。 美 国 超 验 主义 作家 梭 罗 朴素 的 生活 方式 ,与 他 在 瓦尔 登 湖 的 耕读 生活 ， 
那 简单 而 又 超人 的 追求 ,是 那么 和 谐 统一 。 环 保 主 义 者 追求 朴素 生活 的 境 
界 , 不 早已 变 成 地 球 村 崇高 .和 善 的 生活 风景 了 么 ? 

享受 朴素 , 乃 生态 时 代 的 追求 ! 


中 国 红 是 世界 认识 华夏 民族 文化 心理 
的 喜庆 窗口 。 


中 国 红 


1 


我 对 中 国 红 的 最 初 记忆 来 自 童年 的 乡村 生活 。 大 约 四 五 岁 时 ,我 随 做 
小 学 教员 的 母亲 家 访 ,第 一 次 近 距 离 感受 到 农家 户 户 贴 春联 挂 红 灯 笼 的 节 
日 气氛 ,从 此 就 爱 上 了 中 国 红 。 

我 襄 爱 的 中 国 红 , 氢 所 着 古色 上 古 香 的 秦汉 气息 ,沿袭 着 个 性 飞扬 的 魏 亚 
风度 ,延续 着 开明 盛世 的 唐 宋 遗风 ,流转 着 雅致 风骚 的 明 清 神韵 …… 吸 纳 了 
朝阳 绚丽 迷人 的 光芒 ,凝聚 了 相思 豆 细腻 温润 的 情感 ,富有 行云流水 的 抒情 
写意 \ 大 俗 而 大 雅 的 审美 情趣 ,是 最 具 中 华文 化 意蕴 的 最 可 爱 的 颜色 ,意味 
着 祈福 迎 祥 .高贵 向 善 ,华丽 吉祥 \ 团 圆 喜 庆 、 福 禄 兴旺 ,尊贵 纯 正 ,意味 着 百 
业 的 和 谐 顺 遂 。 

中 国 红 走 人 了 民间 ,与 中 国人 的 喜庆 水 乳 交 融 , 互 相 升 华 。 贴 身 肚兜 、 
流苏 ,绣球 . 香 圳 、 舞 绸 贺卡 .灯笼 、 窗 花 , 红 包 、 爆 竹 等 ,都 染 中 国 红 。 中 国 
红 , 丰 富 了 我 们 的 生活 。 

一 曲 (中国 红 》, 更 是 唱 出 了 中 国民 间 对 中 国 红 的 爱恋 和 期 盼 : 


开 天 有 东方 红 ， 
开国 有 红旗 红 ， 
开口 有 女儿 红 ， 
开怀 开心 有 开门 红 。 
迎春 有 杜鹃 红 ， 
迎 日 有 荷花 红 ， 


迎 客 有 长 城 红 ， 

迎亲 迎 喜 是 满堂 红 。 

红 红 红 遍 了 南北 西 东 ， 

红 红 红 透 了 春 夏 秋冬 ， 

花红 人 红 富 贵 在 手中 那个 祝 你 也 好 运 路 路 相通 ， 
红 红 红 遍 了 每 片 天 空 ， 

红 红 红 透 了 每 张 笑脸 ， 

人 人 心中 有 美美 的 梦 那个 红 红火 火 是 中 国 红 。 


这 个 延续 了 几 千 年 的 传统 红 “ 喜 " 字 多 么 亮丽 、 吉 祥和 美满 ! 她 象征 着 
婚姻 美满 ,琴瑟 和 谐 ! 

这 个 中 国 结 红 出 的 梦想 多 么 结实 \ 沉 旬 和 美丽 !“ 结 ”“ 吉 ”谐音 ,寄托 的 
是 民间 对 团圆 ,亲密 .和谐 人 生境 界 的 企盼 。 

节日 里 添置 几 件 红 衣裳 吧 , 这 等 于 为 自己 增添 好 心情 ,增添 新 年 的 吉祥 
喜庆 。 也 可 以 添 一 款 红 外 套 ,即便 雪花 飘 台 人 也 感到 暖 意 ,仿佛 是 将 源 远 流 
长 的 中 国 传统 喜庆 文化 紧 贴 在 身上 。 

中 国 红 也 显得 性 感 。 从 服装 设计 师 克 里 斯 河 。 迪奥 的 红色 镶 边 晚装 ， 
到 落下 帷幕 不 久 的 中 国 时 装 周 上 美不胜收 的 作品 ,红色 就 像 嘉宾 ,就 像 春野 
齐 齐 绽放 的 鲜花 ,将 欢喜 推 至 高 潮 。 读 了 这 些 设计 师 的 杰作 ,你 就 再 不 会 认 
为 只 有 身 穿 黑 衣裳 的 女人 才 性 感 ,优雅 。 

至 于 隐 性 中 国 红 , 更 是 成 了 中 国 男 人 私 秘 的 性 感 意象 或 浪漫 幻想 。 想 
想 看 ,可 遇 而 不 可 求 的 是 “红颜 知己 ”浪漫 至 极 的 是 “红袖 添 香 "，“ 朱 层 一 点 
桃花 攀 ”, 还 有 就 是 “ 红 酥 手 ”, 身 着 红旗 袍 . 手 握 香 罗 小 扇 的 窃 穹 淑女 ,不 是 
将 形 神 别 具 、 独 具 魅 力 的 东方 女子 推 向 性 感 绝伦 的 匮 峰 了 人 么 ? 

亮丽 的 中 国 红 , 成 了 有 声 有 势 的 颜色 ,青春 的 颜色 ,成 了 温暖 的 情 悚 , 美 
丽 的 心情 ,走向 明天 的 激情 。 

中 国 红 更 代表 了 春天 的 颜色 ,春天 的 巡 紫 嫣红 ,表现 为 一 种 向 上 的 力 
量 一 华夏 民族 来 自 内 心 深 处 犹 同 种 子 出 土 向 上 那 般 的 力量 。 

印度 女人 炎 樱 说 :好 的 颜色 里 有 一 个 世界 的 声音 。 中国 红 在 今天 ,不 


107 


已 成 了 走向 世界 的 声音 了 么 ? 

就 这 样 , 朝 阳 般 颜色 的 中 国 红 , 从 漫长 的 农耕 社会 走 来 , 走 到 今天 ,已 深 
深 地 嵌入 中 国人 的 心 魂 。 如 同 麦 当 劳 成 为 美国 快餐 文化 的 符号 一 样 ,中 国 
红 也 成 了 中 国 喜 庆 文化 的 符号 , 犹 同 旭日 ,辐射 着 光明 生机、 快乐 ,温暖 ,向 
上 和 希望 。 

凡是 有 中 华 儿 女 的 地 方 就 有 中 国 红 ! 

中 国 红 是 很 中 国 的 颜色 ,是 我 们 的 国 色 ! 


2 


你 比较 一 下 常见 的 颜色 便 可 知 中 国 红 是 最 适合 喜庆 的 颜色 。 黄 色 尽管 
有 了 暧 暧 的 氛围 ,很 阳光 ,由 于 涉及 皇权 , 作 喜 庆 主 色 不 宜 , 何 况 黄色 还 多 少 会 
让 人 不 安 。 白 色 纯 洁 纯净 ,月 华 般 的 月 白色 清淡 ,纯洁 、 素 雅 , 犹 带 百合 花瓣 
带 露 的 诗意 和 温 厚 的 纯粹 ,可 成 点 染 闲 秋 淡然 走出 戴 望 舒 雨 埠 的 女子 , 却 无 
法 做 民间 喜庆 的 主 色 。 紫 色 低调 、 冷 艳 、 神 秘 ,也 优雅 也 浪漫 却 犹 带 紫 梯 花 、 
勿 忘我 . 紫 丁 香 那 般 淡淡 的 自 恋 , 与 昂扬 热烈 的 喜庆 却 风 马 牛 不 相 及 。 绿 色 
无 疑 象征 希望 和 省 勃 的 生命 ,是 今天 誉 满 全 球 的 环保 色 , 然 却 冷静 有 余 , 热 
烈 不 足 , 与 喜庆 氛围 又 何 能 和 谐 ? 

惟 红色 是 对 视觉 冲击 最 强烈 的 颜色 ,是 最 有 生气 的 颜色 , 犹 同 释放 的 激 
情 与 能 量 , 犹 同 生命 的 燃烧 ,具有 促使 人 们 垂 注 和 凌驾 任何 色彩 之 上 的 强烈 
力量 ,最 热烈 最 活泼 ,最 鲜亮 最 艳丽 、 最 精神 ,可 教 人 双眼 一 亮 , 教 人 印象 
深刻 , 教 人 兴奋 雄 起 ,是 无 可 取代 责无旁贷 的 最 适合 喜庆 的 颜色 ! 

考察 考察 光波 的 长 短 吧 ,也 可 以 明白 中 国 红 何以 最 适合 喜庆 。1666 年 
伟大 的 物理 学 家 牛顿 从 三 棱镜 分 光 实验 首次 发 现 阳光 是 由 赤 , 枪 、 黄 、 绿 、 
青 , 蓝 , 紫 七 种 颜色 的 光波 组 成 。 光 学 实验 表明 :光线 的 波长 越 短 ,被 散射 作 
用 越 强 ,光线 的 波长 越 长 ,被 散射 作用 反 越 弱 。 在 可 见 光 中 , 红 光 是 波长 最 
长 的 色光 ,空气 对 红 光 的 散射 作用 最 弱 , 也 就 是 说 红 光 的 穿 透 力 最 强 , 可 以 
传 得 最 远 ,特别 是 下 十 或 大 雾 的 日 子 尤 甚 。 这 也 是 何以 停车 信号 要 用 红色 
的 原因 。 谁 不 喜欢 喜庆 红 红 火 火 .光鲜 醒目 呢 ? 谁 不 喜欢 喜庆 好 事 传 千 
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里 呢 ? 
可 看 出 中 国 红 最 适宜 喜庆 的 ,还 有 生存 择 食 因素 。 人 对 色彩 的 感觉 是 
与 生 俱 来 的 。 人 的 眼睛 观察 事物 或 物体 的 时 候 , 依 次 观察 的 是 物体 的 色彩 、 
形体 ,线条 和 点 。 由 此 可 知 :色彩 是 人 类 认 知 外 部 世界 的 第 一 媒介 。 

美国 (自然 ) 杂 志 报道 ,香港 大 学 研究 人 员 对 生活 在 乌干达 基 巴 莱 国 家 
公园 的 灵 长 类 动物 的 饮食 习惯 观察 后 发 现 : 猿 猴 类 通常 利用 蓝 色 和 红色 视 
觉 选择 所 吃 的 水 果 , 倘 若 想 吃 到 更 有 营养 的 鲜嫩 树叶 ,还 必须 具备 分 辨 红色 
和 绿色 的 视觉 ,因为 红叶 能 较 明 显 地 与 其 他 的 颜色 的 树叶 相 区 分 ,红色 是 引 
起 兴奋 ,喜悦 的 颜色 ,能 明显 引起 动物 视神经 细胞 的 扩展 反应 。 可 见 , 灵 长 
类 动物 有 感觉 红色 较 其 他 颜色 更 敏感 的 能 力 ,与 长 期 以 来 寻找 食物 所 养 成 
的 习惯 有 关 。 
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中 国 红 还 反映 了 东方 式 的 神秘 。 作 为 一 种 神秘 的 、 中 国 式 的 吉庆 颜色 ， 

作为 中 国人 的 吉祥 文化 图 腾 和 精神 版 依 ,中 国 红 还 表现 了 东方 哲理 和 中 国 
人 的 吉祥 文化 心理 ,其 渊源 可 追溯 到 古代 华夏 民族 对 日 神 的 虔诚 膜拜 。 

从 民间 的 红 鸡 蛋 也 可 看 出 中 国 红 的 丰富 性 。 在 中 国民 间 , 喜 得 贵子 后 
送 人 的 鸡蛋 总 要 染 染 中 国 红 。 有 的 地 方 生男 生 女 送 深浅 近 异 的 红 鸡 蛋 : 山 
东 郑 城 生男 孩 送 人 的 鸡蛋 是 朱红 色 , 生 女孩 则 为 桃红 色 。 据 说 浙江 绍兴 一 
带 的 孕妇 分 娩 时 ,娘家 要 用 红岗 布 包 庄 若干 只 红 熟 鸡蛋 置 于 女儿 床上 , 解 开 
包 右 让 红 蛋 滚 出 来 , 喻 示 女 儿 能 顺利 分 娩 。 在 浙江 富阳 ,新 娘 上 轿 时 ,老婆 
婆 会 把 红 鸡 蛋 从 新 娘 的 裤 腰 里 放 进去 ,让 之 从 裤 脚 里 溜 出 来 , 企 望 生 儿 生 女 
如 鸡 下 和 蛋 一 般 顺 畅 。 

中 国 红 这 一 经 典 三 原色 ”中 的 大 红 , 还 衍生 出 丰富 的 中 国 红 系列 :娇嫩 
的 榴 红 ,深沉 的 束 红 华贵 的 朱砂 红 、 朴 浊 的 陶土 红 、 沧 桑 的 铁锈 红 、 鲜 亮 的 
樱桃 红 、 明 妍 的 胭脂 红 、 羞 涩 的 绯红 和 暖 暖 的 橘红 。 中 国 红 还 与 青花 蓝 、 琉 
璃 黄 、 国 槐 绿 ,长 城 灰 ,水 墨 黑 和 玉 脂 白 构筑 了 一 道 缤纷 的 中 国 传统 色彩 风 
景 线 。 
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中 国 红 成 了 富 于 理想 精神 的 颜色 、 神 圣 的 颜色 。 我 国 颇 负 盛名 的 大 红 
色 次 一 色彩 凝重 高 贵 静 穆 \ 宛 如 雨 后 初 晴 漫天 红 霞 的 “中 国 红 ” 次 就 始 于 
唐 代 。 相 传 " 中 国 红 ” 的 发 明 还 始 于 一 个 可 歌 可 泣 可 叹 的 祭 红 故事 ,折射 出 
中 国人 追求 完美 理想 不 惜 献身 的 勇气 和 超凡 入 圣 的 境界 。 

中 国 红 已 将 华夏 民族 喜庆 的 色彩 习俗 打造 得 美 轮 美 负 。 我 们 每 一 个 人 
都 生活 在 特定 的 社会 习俗 里 ,习俗 的 形成 无 疑 必须 经 过 选择 ,比如 中 国 红 被 
确立 为 喜庆 颜色 就 经 由 了 中 国人 聪明 的 选择 ,尔后 才 传 染 开 来 ,被 不 断 模 
仿 。 诚 如 法 国 社会 学 家 古 斯 塔 夫 ， 勒 庞 在 ( 乌 合 之 众 一 大众 心理 研究 ) 一 
书 中 所 说 “很 多 影响 都 是 归 因 于 模仿 ,其 实 这 不 过 是 传染 造成 的 结果 。” 习 
俗 唯 有 如 此 这 般 经 由 潜移默化 ,耳濡目染 , 力 至 约定 俗 成 ,得 到 民众 或 者 群 
体 的 广泛 支持 方 有 可 能 定型 , 方 能 成 为 支配 民众 行为 的 无 意识 因素 , 方 能 不 
被 怀疑 ,而 反 过 来 却 又 促成 民众 无 意识 地 依 归 , 因 为 “群体 总 是 受 着 无 意识 
因素 的 支配 ,”( 勒 斋 :( 乌 合 之 众 一 一 大 众 心理 研究 )) 这 也 是 何以 凡 遇 喜庆 
华夏 儿女 都 自觉 选择 中 国 红 的 主要 原因 。 

习俗 作为 一 种 社会 文化 氛围 ,还 会 形成 集体 心理 定 势 。 假 如 这 种 习俗 
是 看 得 见 、 摸 得 着 而 且 还 符合 生理 选择 的 基础 ,比如 中 国 红 , 那 么 ,其 固定 性 
还 会 更 强 ,会 演变 成 民族 的 喜庆 心理 。 习 俗 带 有 的 守恒 性 、 排 他 性 ,更 会 使 
你 的 异类 思想 被 弱化 或 被 尖 没 ,比如 中 国人 春节 皆 贴 红 春联 ,如 果 你 家 贴 的 
却 是 绿 春联 ,就 将 被 视 作 异类 。 

在 民间 ,中 国 红 , 委 实 构成 了 “喜庆 文化 场 …… 


(本 文 曾 选 入 2010 年 上 海 市 中 考 语文 试题 ) 
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梅雨 是 硝 哄 温 热 的 暧昧 语言 。 


1 


梅雨 时 节 的 雨 ,总 是 这 样 吐 吐 哄 哄 地 落 ,时 停 时 下 地 落 , 温 温 热 热 地 落 。 

苍茫 空气 , 拨 拨 焕 热 ,天 天 都 经 受 如 此 雨水 的 洗礼 和 过 滤 。 梅 雨中 人 ， 
就 像 不 期 然 被 封存 人 潮湿 闷热 的 空气 大 口袋 成 了 茫 阔 的 、 湿 润 的 空气 社会 
的 子 民 。 江 天 凝 水 ,水 珠 滴 沥 ,梅雨 期 间 的 空气 湿度 总 是 这 样 处 在 饱和 与 近 
饱和 之 间 。 此 处 要 问 ,何谓 饱和 ? 我 想 打 个 比方 ,就 是 你 随便 捉拿 住 一 团 空 
气 ,不 用 多 大 力气 ,一 扭 拧 , 就 能 拧 出 水 来 一 这 空气 已 无 法 再 包容 更 多 的 
水 汽 。 梅 雨 时 节 的 空气 历来 如 此 。 

梅雨 时 节 , 天 空 总 是 那么 忧郁 ,上 明 ,宛如 蒙 了 一 张 宽阔 、 低 矮 、 温 热 的 
灰 布 。 偶 有 不 下 雨 时 ,太阳 才 可 能 像 古 浔 阳江 头 犹 抱 琵 亚 半 下面 的 卖唱 女 。 
日 本 作家 德 富 芦花 的 (梅雨 时 节 》, 虽 然 略 笔 草 草 , 却 极度 传神 ;空气 显得 浓 
厚 而 凝重 …… 炊 烟 也 潮湿 而 难以 升腾 ,只 能 化 作 雾 需 负 外 而 行 。 

梅雨 时 节 的 天 气 ,总 无 法 出 现 殴 大 铜 锣 的 响亮 ,也 没有 金榜 题名 、 洞 房 
花烛 的 来 利 。 

梅雨 时 节 , 你 随手 丢 一 支 竹 筹 落 土 ,由 于 过 度 潮湿 ,由 于 发 热膨胀 ,想必 
会 抽 枝 发 叶 。 

鞭 烟 雨 老 是 , 热 响 午 老 是 , 湿 黄 昏 老 是 ,你 一 旦 置身 如 此 湿 液 的 空气, 就 
似 洗 桑 拿 ,或 似 苦 恋 而 未 可 明朗 的 心情 ,能 不 潮 闽 么 ? 

如 此 的 空气 ,不 期 然 就 弥漫 出 一 种 难 言 的 特征 一 一 暧昧 。 

关于 梅雨 的 暧昧 , 听 听 鸟 声 ,也 能 得 到 隐约 的 暗示 。 梅 雨中 的 鸟 声 意 
象 ,完全 可 作 暧 昧 梅雨 的 性 征 。 周 知 堂 在 散文 ( 鸟 声 ) 中 曾 说 十 分 想 听 春 分 
时 节 的 鸟 鸣 , 然 却 遗憾 总 不 能 够 听 到 。 春 分 时 节 的 鸟 声 ,即便 有 ,也 远 比 梅 
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雨 时 节 的 鸟 声明 晰 、 清 脆 。 梅 雨 时 节 的 鸟 声 ,传播 在 空气 中 , 盖 因 空气 水 汽 
氨 氨 ,实在 不 可 能 似 晴朗 天 传播 得 那么 顺畅 ,因而 听 起 来 就 无 法 清脆 ,明亮 ， 
更 谈 不 上 婉转 、 爽 利 ,约略 还 带 几 分 嘲 哑 和 沉闷 , 打 个 比方 ,就 像 隔 着 几 层 古 
旧 潮湿 的 明 式 屏风 听 不 太 明 白 长 相 如 何 的 女子 在 歌唱 。 


2 


梅雨 ,是 发 生 在 接近 红尘 地 表 的 事情 。 沁 决 华夏 江淮 流域 ,梅雨 总 是 在 
六 七 月 间 降 落 。 梅 雨 与 "可 花 春雨 江南 " 委 实 有 着 暧昧 的 联系 ,譬如 ,这 时 候 
江南 雨水 的 欲 断 难 断 、 编 绵延 延 ,至 少 一 样 表 现 出 暖 味 。 何 况 六 七 月 , 正 是 
江淮 梅子 黄 熟 ,梅子 酸 酸 ,心事 也 酸 酸 的 时 节 。“ 梅 实 迎 时 雨 ,苍茫 值 晚 春 ”。 
(柳宗元 :( 梅 雨 ) 雨 打 梅子 湿 , 梅 承 雨水 熟 , 梅 熟 随 雨 落 , 这 也 是 民间 称 如 此 
的 雨 为 “梅雨 ”的 原因 。 

梅雨 ,是 中 偏 低 纬度 地 区 地 球 表面 到 高 层 的 暖 , 冷 空气 相遇 并 相持 的 结 
果 。 梅 子 黄 熟 时 节 , 南 方 的 暖 , 湿 空气 "羽毛 已 丰 ”, 开 始 不 事 声 张 地 "北伐 ”。 
而 这 时 ,北方 冷 空气 “旧部 ” 尚 存 相当 的 力量 ,因而 总 不 那么 情愿 就 能 很 快 地 
“ 退 居 二 线 "。 因 此 ,人 类 肉眼 看 不 见 的 ,由 空气 装备 的 这 两 路 兵团 抑或 两 股 
势力 ,就 在 江淮 流域 , 扎 下 营盘 , 互 不 相让 ,锣鼓 闷 蔽 ,角力 相持 , 较 起 劲 来 。 
暖 空气 轻 , 冷 空 气 重 ,因而 暖 空气 组 成 的 排 兵 阵 ,就 沿 着 冷 空 气 犹 同 童子 爬 
滑梯 一 般 北 滑 上 升 , 挟 囊 的 水 汽 ,在 波 披 升腾 中 凝结 成 云 , 终 而 致 雨 , 吐 吐 嘲 
噶 落 入 江淮 大 地 ,也 落 和 地球 村 与 之 纬度 相近 的 区 域 ,如 扶桑 日 本 之 南 。 梅 
两 暧昧 ,长 可 一 两 月 , 短 可 数 昼夜 ,在 地 球 村 ,永远 落成 两 三 百 里 宽 宕 的 秘 氯 
之 景 。 

梅雨 ,习惯 优 柔 赛 断 ,不 紧 不 慢 ,总 左 徘徊 右 摆动 在 江淮 流域 。 大 几 习 
惯 ,都 是 出 于 内 力 的 驱使 。 在 浙江 ,在 江西 及 在 湖南 南部 ,梅雨 要 比 长 江 流 
域 落得 时 。 人 梅 与 出 梅 的 时 间 ,年 际 之 间 也 略 有 变化 。 丰 梅 ` 枯 梅 和 空 梅 ， 
是 梅雨 家 族 的 三 姊妹 。 雨 量 丰沛 , 雨 日 持久 谓 之 丰 梅 。 空 梅 , 是 六 七 月 间 基 
本 上 降雨 空空 之 谓 。 枯 梅 则 是 介 于 丰 梅 和 空 梅 之 间 且 接近 空 梅 的 情形 。 

苍茫 的 梅雨 长 队 , 往 北 摆 , 表 明 暖 空气 "北伐 "力度 大 , 朝 南 摆 , 说 明 南 下 
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空气 比 北上 空气 强盛 。 南 摆 北 摆 , 甚 难 一 定 ,只 有 通过 雨 带 “ 复 辟 ” 的 走向 ， 
方 可 读 出 一 二 。 只 有 待 冷 空气 节 节 败北 , 回 天 乏力 之 后 ,江淮 流域 的 梅雨 
天 , 才 鸣 金 收 兵 。 苏 轼 ( 舶 棒 风 》:“ 三 时 已 断 黄 梅雨 ,万 里 初 来 舶 棒 风 。” 三 
时 , 即 夏至 后 半月 ; 舶 棒 风 , 指 东南 季风 。 诗 谓 七 月 上 旬 后 半期 ,在 东南 季风 
盛行 之 时 ,梅雨 期 才 行 将 结束 ,天 气 才 转 入 铜 锣 般 光明 响亮 、 友 鸣 的 夏季 。 

令 人 深思 的 是 ,尽管 梅雨 暧昧 ,但 大 抵 相应 于 年 年 梅子 相似 , 岁 岁 梅雨 
多 能 重 来 。 


| 


在 梅雨 的 咬 噶 声 中 ,“ 准 梅雨 文化 "逐渐 形成 。 

“ 准 梅雨 文化 "的 表现 ,说 起 来 大 抵 有 二 :其 一 ,由 于 气候 会 冷暖 ,寒暑 世 
人 的 文化 心理 , 带 梅子 酸味 的 梅雨 ,多 少 会 促使 人 类 心灵 暧昧 。 江 淮 人 ,就 
普遍 没有 东北 人 豪爽 。 江 淮 流域 那些 小 眉 小 眼 的 庭院 、 曲 巷 小 桥 、 吴 依 软 
语 ,怎么 也 难于 传达 、 承 受气 冲 斗牛 的 壮志 豪情 ,你 能 否定 这 与 梅雨 长 日 ,人 
之 情怀 老 受 压抑 甚 难 痛快 淋漓 地 宣泄 和 表现 就 没有 些许 关系 吗 ? 日 本 是 除 
北海 道 之 外 饱 受 梅雨 之 苦 的 岛国 。 日 本 的 暧昧 早 是 世 所 共识 的 事实 。 诺 由 
尔 文学 奖 得 主 大 江 健 三 郎 的 受奖 辞 ,题目 就 是 (我 在 暖 昧 的 日 本 )。 日 语 本 
身 就 是 一 种 暖 昧 的 语言 。 当 然 , 此 中 原因 是 否 完全 在 于 梅雨 尚未 可 证 明 ,但 
多 少 总 有 些 关 系 吧 ! 其 二 ,在 居室 文明 上 ,梅雨 促使 世人 追求 空 . 通 、 爽 。 在 
江淮 ,居室 确 也 多 求 通 透 , 漏 墙 , 漏 窗 、 亭 台 水 榭 居多 ,这 不 能 说 与 " 克 梅 " 心 
理 无 关 。 而 日 本 人 在 居室 心理 上 的 表现 更 要 “灿烂 " 些 。 日 本 传统 的 居室 ， 
墙壁 少 ,间隔 房间 多 用 能 够 随意 取 下 的 隔 扇 和 拉 门 , 浙 浙 沥沥 的 梅雨 季节 一 
到 ,总 能 随意 地 左右 推 开 它们 ,和 风 通畅 ,很 方便 纳凉 。 铺 在 和 室 地 板 上 的 
杨 栅 米 还 是 稻草 或 灯芯 草编 织 的 ,一 人 天 潮 潮 地 湿 湿 的 梅雨 季 ,这 一 类 材料 
自然 相当 吸 潮 。 


(本 文 曾 选 和 《中华 活页 文选 ),( 中 学 生 阅 读 。 高 中 版 )2011 年 第 6 期 ) 
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在 这 人 的 世界 , 丹 霞 的 美 名 ,同样 是 一 
柄 “ 双 刃 剑 ”。 


相 看 不 大 美 丹 霞 


I 


你 眼前 这 名 山 丹 霞 , 延 延绵 绵 , 透 透 途 秋 , 坐 落 在 用 帝 南 巡 奏 “ 韶 乐 "的 
韶关 、 粤 湘 猴 交 界 之 地 。 

你 是 在 暮春 的 一 天 ,第 四 次 上 丹 起 的。 临近 黄昏 ,你 和 同伴 从 狮子 岩 下 
来 ,马上 就 上 玉屏 峰 。 当 攀 上 细 美 寒 时 ,黄昏 静 静 地 来 了 , 那 轮 粗糙 的 红 日 ， 
发 一 声 沉重 的 金色 之 叹 ,随即 撒 出 漫天 红 架 效 , 就 顿 号 般 一 顿 一 顿 地 沉 落 ， 
群 峰 上 的 绿叶 ,山崖 ,锦江 ,一 时 尽 染 。 这 时 ,你 惊 呆 了 ,而 且 惊 讶 于 这 山 色 
的 层次 ,岩石 的 机 理 ,何以 竟然 与 霞 彩 如 此 相似 。 那 些 手 抓 不 着 的 绿 纱 的 红 
架 效 , 温 软 软 的 , 铺 在 你 的 身上 、 山 崖 上 和 石壁 上 ,你 甚 难 分 清 究竟 是 霞光 映 
人 山崖 ? 还 是 山 色 染 红 了 晚霞 ? 抑或 是 山 色 映 红 了 西边 的 落日 ? 

这 时 ,你 很 感恩 命名 “丹霞山 ”的 人 ; 因 * 色 如 混 丹 , 灿 若 明 霞 ”", 顺 理 成 章 
地 就 唤 山 为 丹 起 "可谓 天 才 地 、 创 造 性 地 ,全面 地 继承 和 凸现 了 世人 看 山 
的 感觉 ,更 为 此 山 享有 * 丹 霞 地貌" 的 命名 专利 播 下 了 车 提 种 籽 。 

营 提 种 籽 终 于 盼 来 了 发 芽 之 日 。20 世纪 30 年 代 , 那 位 日 后 成 为 著名 地 
质 学 家 ,中 国 科学 院 资深 院士 的 陈 国 达 教授 ,入 山 了 ! 那天 是 个 响 晴 天 , 山 
间 的 空气 能 见 度 出 奇 地 好 ,锦江 河流 得 似 有 期 待 。 风 华 正 茂 的 他 ,与 丹 起 一 
互 视 , 就 宛如 情人 在 瞬间 相互 发 现 , 相 看 两 不 厌 。 啊 ,这 以 赤壁 丹 崖 为 特征 
的 红色 陆 碎 习 岩 地 貌 ,这 * 顶 平 , 身 陡 、 翡 缓 " 的 丹 霞 赤壁 ,真是 大 有 地 质 科学 
价值 , 太 有 风景 价值 了 …… 他 仿佛 天 授 神 予 ,命名 之 为 “ 丹 霞 地 貌 ", 学 术 界 
非常 接受 ,随即 摊 开 了 * 丹 起 地 貌 "之 说 。 从 此 ,中 国 的 丹霞山, 成 了 全 球 " 丹 
霞 地貌" 的 命名 地 ,人 竺 世 也 就 有 了 丹 起 美美 天 下 、 美 人 心 的 绚丽 传奇。 
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十 多 年 前 ,我 与 丹 霞 初次 邂逅 ,就 沉迷 于 丹 霞 独特 的 美 ,然而 ,只 有 这 第 
四 次 入山 ,我 与 她 , 才 算 得 上 真正 相识 。 依 我 看 , 丹 霞 由 戴 有 诸多 花冠 的 今 
天 上 溯 1.4 亿 年 ,这 期 间 ,尽管 丹 震 也 可 能 有 慌 龙 出 没 “ 马 坝 人 ?奔走 …… 而 
她 却 断 断 该 是 孤寂 的 。 古 来 美人" 皆 孤 寂 。 这 是 幽 兰 久 空谷 ,大 音 寂 尘 世 ， 

音 何 在 , 弦 断 谁 听 的 孤寂 …… 如 此 广 有 本 钱 的 孤寂 ,常常 又 是 风光 未 况 的 
孤寂 ,美的 孤寂 。 

如 此 的 孤寂 , 若 不 “沉沦 ”, 我 以 为 倒是 幸运 的 , 反 利于 车 有 丹 霞 万 花 简 
般 的 美 。 

丹 霞 美 在 色相 。 丹 霞 , 乃 时 间 长 河 淘 洗 出 的 作品 ,体现 了 自然 的 伟力 和 
耐心 。 距 今 1.4 亿 年 至 7 000 万 年 间 , 丹 霞 一 带 是 云 影 波光 闲 聚 的 大 湖泊 ,四 
周 山 蛮 的 沙 石 黏 士 , 挟 雨水 冲刷 而 下 ,积聚 人 湖 盆 , 如 同 线装 书 般 盔 积 , 越 积 
越 厚 ,尔后 受 喜马拉雅 造山 运动 的 影响 ,地 壳 上 升 ,湖底 地 层 遂 被 抬升 成 陆 
地 。 炎 热 的 气候 又 使 富 含 铁 质 的 沉积 物 氧化 , 渐 显 红 褐色 。 尘 赛 的 寒 寒热 
热 ,风雨 的 抽打 侵蚀 ,流水 的 日 夜 切割 , 土 层 也 好 ,岩石 也 好 ,或 变 成 丹 霞 亦 
壁 ,或 变 成 城堡 状 山 体 ,或 融 成 洞穴 、 案 缝 \ 峰 林 , 石 蛋 和 石笋 ,凹凸 丹 霞 红 ， 
奇幻 风光 无 限 。 

最 富 代表 性 ,典型 性 和 不 可 替代 性 的 ,是 “项 平 、 身 陡 , 草 缓 "的 丹 霞 赤 
壁 一 — 美 得 奇 绝 却 淡定 ,安静 而 养眼 。 远 望 去 , 平 顶 犹 平 台 , 上 覆 绿 色 ; 陡 身 
如 绝壁 , 若 片 片 秋 加 的 石 质 霞光 ;和 组 的 山东 与 绝壁 下 部 相 接 , 杂 花 生 树 , 芯 
草花 缠 , 一 派 亚热带 沟谷 雨林 景象 。 

卫星 云图 上 的 丹 霞 , 则 是 很 散文 的 离散 风光 。 丹 霞 主峰 海拔 480 米 , 没 
有 泰山 之 雄 ,华山 之 险 ,嵩山 之 奥 , 然 却 离 离散 散 ,方圆 达 290 平方 公里 。 阅 
丹 起 世界 地 质 公园 模型 , 读 画家 的 丹 霞 水墨 , 丹 起 风景 既 有 共 济 的 团队 , 花 
团 锦 簇 , 亦 有 独 闲 的 峰 寓 ,风骚 过 异 。 

丹 起 更 缘 水 而 秀美 。 欲 深 味 丹 起 的 秀美 ,你 就 得 乘 画 船 游 江 。 锦 江 ,这 
源 自 丹 起 北面 万 需 林海 的 玉 液 , 犹 同 级 带 缠绕 在 丹 霞 腰 间 。 船 儿 缓 缓 地 、 轻 
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轻 地 在 水 上 漂移 , 山 和 林 却 似 在 水 底 走 ; 风 吹 水 动 山 不 动 , 云 却 在 江 底 流 。 
丹 起 自 自在 在 , 荡 澜 在 汪汪 自 绿 中 。 这 时 ,你 对 何谓 山水 相依 ,水 意 苍 茫 , 水 
色 秀 美 , 才 会 有 更 深刻 的 鉴赏 ,不 是 么 ? 这 山 ,以 深浅 的 绿 ,以 赤壁 丹 霞 ,以 
曲线 玲珑 的 枕 江 睡 美 人 ,以 狮子 峰 姐 妹 峰 , 六 指 琴 魔 ,金色 朝圣, 大 肚 佛 、 五 
马 山 和 飞花 水 瀑布 …… 委 身 于 水 ,不 ,是 倒映 入 水 , 连 山 上 湿润 的 空气 也 倒 
映 入 水 ,水 中 透 途 拂 动 着 的 是 ,翡翠 的 色 , 润 泽 的 云 …… 

须 晴 日 ,你 行走 在 静 谥 秀美 而 又 水 色 苍茫 的 龙 翔 湖畔 ,更 会 惊喜 山 间 湿 
润 的 空气 竟 是 如 此 清凉 ,湿润 地 沁 人 心 肺 。 你 下 意识 地 举 右 手 触 摸 丹 霞 , 满 
手 雪 时 是 细 泥 湿 砂 的 手感 ,有 湿 , 有 润 ,还 有 扎 手 的 硬 。 从 环境 生态 看 ,倘若 
水 汽 充沛 ,其 山 必 润 ,其 石 亦 不 那么 易 裂 。 你 如 此 想 着 ,猛然 抬头 , 竞 惊异 地 
发 现 ,原来 丹 起 赤壁 的 机 理 ,不 就 是 锦江 波浪 或 水 面 皱 裙 的 倒映 么 ? 

殊 为 奇异 的 , 丹 起 还 是 一 座 性 感 的 山 , 性 意识 浓重 的 山 ,阴阳 平衡 的 山 。 
之 所 以 如 是 说 ,是 丹 霞 竟 在 公开 展露 大 地 的 生殖 器 一 一 阴 元 石和 阳 元 石 。 
单 说 这 一 柱 酷 肖 男根 的 阳 元 石 , 突 无 雄 起 28 米 ,直径 达 7 米 , 尽 显 男性 雄风 ! 

阳 元 石 ,又 称 祖 石 。 据 地 质 学 家 考证 ,原先 其 和 阳 元 山大 石 墙 同体 ,由 
于 沿 裂隙 的 风化 ,导致 其 渐次 与 石 墙 分 离 ,最 终 竟 勃起 成 昂 然 ,挺拔 的 石柱 
形态 。 阳 元 石 的 岁数 ,如 果 以 整个 山 块 隆起 孕育 起 算 , 该 当 雄 起 了 约 200 万 
年 ,依照 阳 元 石 的 相对 高 度 和 平均 剥蚀 速率 计算 , 则 享有 30 万 岁 了 。 

我 打量 着 阳 元 石 ,忽而 想起 诗人 博 尔 赫 斯 笔下 的 剑 。 


一 柄 剑 ， 

一 柄 剑 设计 出 黎明 的 寒冷 ， 

剑 身 上 镑 刻 着 神秘 的 诗篇 ， 
没有 人 会 忽视 它 ， 

没有 人 会 将 它 的 含义 彻底 解 悟 。 


中 国人 历来 对 性 讳 莫如 深 ,然而 面 对 这 枉 剑 ,你 还 能 不 面 对 和 惊叹 其 雄 
美 吗 ? 何况 其 还 不 失 暖 味 ,微妙 ,而 且 赤裸 ， 让 已 婚 者 忍俊不禁 而 未 婚 者 含 
郑 微 笑 ”( 尤 今 语 ) 。 
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看 着 阳 元 石 , 我 想 及 美国 印第安 毅 女 作家 厄 德里 奇 在 小 说 ( 爱 之 药 ) 里 
塑造 的 恶作剧 者 。 恶 作 剧 者 可 以 随意 在 动物 和 人 之 间 转 换 , 人 可 以 变 成 动 
物 ,动物 和 岩石 也 可 变 成 人 的 性 器 官 或 人 。 而 坦 多 罗 教 则 主张 宇宙 的 终极 
实在 只 有 男性 本 原 与 女性 本 原 两 个 方面 ,认为 人 体 本 身 就 是 宇宙 的 缩影 。 

阳 元 石 ,不 论 是 多 大 自然 “恶作剧 者 "的 意味 ,还 是 宇宙 一 角 的 缩影 ,我 
想 ,都 在 观照 并 喻 示人 类 :人 与 大 地 本 来 就 是 互相 嵌入 的 ,人 与 大 地 本 来 就 
是 融合 体 ,人 之 根本 就 在 大 地 之 中 …… 

与 阳 元 石 遥 相对 看 的 是 一 高 高 的 平台 ,平台 上 置 一 易 , 香 烟 综 绕 , 台 
绘 了 道家 黑白 双鱼 图 ,上 得 台 来 的 游人 面 朝阳 元 石 ,多 会 双手 执 一 灶 香 , 弯 
腰 , 深 行 膜拜 之 礼 。 

现代 人 ,也 将 阳 元 石 视 作 生殖 图 腾 了 ! 这 图 腾 , 自然 膜拜 与 性 崇拜 相互 
交织 ,成 了 与 生命 幽 隐 深 处 紧 紧 相 连 的 图 腾 , 已 成 人 与 大 自然 合 而 为 一 的 
图 腾 。 

肉体 ,甚至 人 与 动物 的 任何 一 部 分 肉体 ,都 美 ,都 值得 膜拜 ,都 值得 亮 出 
大 诗人 惠 特 曼 那样 的 新 大 陆 宽阔 的 歌喉 ,放声 歌唱 …… 
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其 实 ,最 有 资格 歌唱 丹 霞 ,成 为 丹 起 顶级 “知己 ”的 ,还 是 地 质 学 家 。 地 
质 学 家 深 知 丹 霞 仍 在 发 育 。 丹 霞 地貌 美的 突出 特点 ,就 是 赤壁 丹 崖 的 广泛 
发 育 。 中 年 的 丹 起 地 貌 依然 在 发 育 , 岩 层 在 发 育 , 色 彩 和 风景 在 发 育 。 丹 起 
在 发 育 却 并 不 躁动 。 平 均 每 逾 一 万 年 , 丹 霞 就 悄然 长 高 0.87 米 。 

流水 .风化 和 重力 ,是 丹 起 地 貌 依然 发 育 的 主动 力 。 

清泉 在 丹 起 地 貌 上 日 夜 流 ,对 * 石 "产生 下 切 、 侧 蚀 , 蚀 去 坡 面 上 的 风化 
物质 ,使 风化 得 以 继续 。 较 易 风 化 的 砂 泥岩 层 , 因 四 片 状 风化 而 发 生 四 进 。 
阳 元 山 的 通泰 桥 石 拱 、 阴 元 石 等 ,都 是 天 然 雕塑 师 一 一 流水 和 风化 联 决 的 作 
品 。 白 天 和 月 夜 ,流水 的 侵蚀 使 软 岩 被 风化 ,导致 上 覆 岩 层 大 面积 崩塌 。 赤 
壁 丹 崖 ,不 是 重力 作用 造就 的 骨 塌 面 ,就 是 风化 ,流水 侵蚀 的 新 作业 。 

事实 上 ,发 育 不 只 是 人 和 动物 的 专利 。 大 自然 里 发 育 着 的 任何 东西 ,都 
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同样 美丽 ,奇幻 .迷人 。 人 与 丹 霞 的 相互 关系 ,人 看 丹 霞 的 心态 ,不 也 似 丹 起 
烟 岚 ,在 悄然 发育" 变化 么 ? 

美 缘 , 不 但 令 我 与 丹 乱 屡屡 相 看 ,也 教 我 对 人 与 自然 的 关系 丛生 新 的 认 
识 。 人 入 山 、 面 山 , 眼 含 敬 芝 , 抑 或 惊异 ,诚然 可 喜 , 而 今天 ,我 心仪 的 人 与 山 
的 最 美 情 状 ,惟有 李白 与 敬 亭 山 的 相 看 两 不 厌 。 

不 是 么 ? 面 对 丹 霞 ,敬畏 丹 霞 ,本 是 人 该 有 的 姿态 ,只 是 这 敬 和 的 内 涵 
中 ,人 与 自然 之 间 总 横 豆 着 隔膜 。 而 相 看 两 不 厌 呢 ,无 论 是 对 人 ,还 是 对 丹 
霞 (自然 ) ,都 不 存在 谁 征服 谁 的 问题 ,有 的 只 是 友善 ,相知 和 相 融 ,是 相互 永 
存 神秘 ,相互 无 欲 无 望 ,相互 希 费 有 美的 发 现 和 欣赏 , 遂 成 * 知 交 ” 的 至 善 
至 美 。 

如 此 “ 相 看 两 不 厌 ”", 难 道 不 是 人 与 丹 起 (自然 ) 最 美妙 的 关系 吗 ? 

但 是 , 相 看 两 不 厌 却 隐藏 着 深奥 的 玄机 。 那 天 午后 ,我 和 同伴 从 阳 元 石 
侧 人 山 , 且 行 且 看 , 薄 莫 时 分 下 得 山 来 仰 头 一 望 ,眼前 竟然 仍 是 阳 元 石 ! 我 
禁不住 莞 尔 笑 道 :“ 没 想到 我 们 转悠 了 大 半天 , 竞 都 在 围绕 阳 元 石 转圈 图 
啊 1 话语 未 落 , 从 我 身边 的 山 岩 , 况 就 扑 楞 楞 飞 起 数 只 铝 子 , 亦 画 “ 圆 点 哲 
学 ”, 绕 飞 阳 元 石 三 臣 , 才 起 驭 莫 色 , 隐 和 山林 …… 


1 


第 四 次 上 丹 霞 ,我 得 缘 在 山内 别墅 宿 了 一 夜 。 感 谢 是 夜 ; 方 教 我 得 悟 ， 
丹 震 潜 伏 着 玄机 ,充满 大 神秘 ; 自己 其 实 远 未 读 懂 丹 霞 : 丹 起 却 因 神 秘 而 
更 美 。 

丹 霞 能 不 神秘 吗 ? 不 神秘 能 形成 “ 丹 霞 地貌 " 吗 ?能 衍化 出 阳 元 石 . 阴 
元 石 吗 ? 人 类 啊 , 你 只 能 不 息 地 感知 ,不 懈 地 解读 ,不 断 地 走 近 丹 起 的 神秘 。 

自然 ( 丹 起 ) 的 神秘 , 隐 含 着 百 古 的 不 以 人 的 意志 为 转移 的 自然 规律 。 

自然 (天 起 ) 的 神秘 以 美 为 底 色 , 隐 含 着 与 人 相 看 不 厌 的 永恒 的 吸引 力 。 

自然 ( 丹 起 ) 不 但 神秘 ,而 且 存在 深 一 脚 浅 一 脚 、 茫 阔 无 边 的 玄机 ,有 时 
甚至 令 人 生 惧 。 

在 人 类 眼 里 ,只 要 自然 尚 存 神秘 ,人 在 自然 面前 ,就 只 能 是 渺小 的 。 


118 


我 是 黄 香 时 分 入住 这 山中 别墅 的 。 这 别墅 ,被 宽 两 三 百 米 屏风 般 的 丹 
震 赤 壁 呵护 着 。 太 阳 落 山 后 ,我 与 友人 出 门 散步 。 须 奥 , 圆 月 升 起 来 了 ,水 
色 的 月 光 , 散 散漫 漫 ,我 发 现 那 屏 风 及 月 色 浸染 不 到 的 所 在 , 俱 被 膀胱 覆盖 ， 
更 显得 神秘 分 分 的 。 

圆 月 在 天 , 山 暗 月 小 。 我 们 缓 步 踏 月 而 行 。 丹 起 山中 多 路 , 却 无 路 灯 。 
友人 说 , 丹 霞 管 委 会 不 想 装 路 灯 , 以 尽量 保持 山 的 原生 态 。 其 实 ,自从 第 一 
台 蒸 汽机 诞生 至 今 ,整个 地 球 村 ,就 至 多 只 有 “ 准 原生 态 ” 山 水 , 纯 原 生态 的 
东西 已 经 没有 了 …… 被 命名 “ 丹 起 地貌", 现在 想来 ,也 是 祸 福 相 倚 的 事 , 而 
人 仍 能 关爱 丹 霞 , 已 是 丹 霞 的 大 幸运 了 ! 

许 是 虫 鸣 山 更 静 吧 。 风 静 , 只 有 蛙 鸣 虫 叫 。 丹 霞 , 静 得 似 没有 欲念 的 
人 , 心 如 明月 酒 彻 , 弥 满 神秘 。 

“ 哦 …… 这 山 , 有 灵性 么 ?当然 是 有 的 , 山 的 灵性 就 是 期 望 得 到 人 的 尊 
重 。 人 维护 山 的 尊严 ,不 能 只 在 仪式 上 \ 形 式 上 ,得 看 有 无 实质 内 容 。 曾 有 
某国 大 员 , 一 下 飞机 ,风尘 不 洗 , 就 只 着 要 冯 山 …… 仿 他 不 解 的 是 , 丹 霞 竟 突 
然 四 起 满 山 浓 雾 ,给 他 满 头 雾 水 。” 

“ 丹 霞 ,有 生命 么 ?”“ 生 命 ? 哦 , 满 山 的 虫 叫 蛙 鸣 ,不 就 是 大 山 生命 发 出 
的 声音 吗 ? ，……* 本 

“ 丹 息 出 还 魂 草 。 一 一 丹 起 …… 有 魂 ,对 吗 ?” 

鸟 . 大 鼠 , 甚 至 仓鼠 ,都 能 轻而易举 地 找到 回 家 的 路 , 而 人 类 却 常常 
迷路 。 

夜 渐 深 。 前 面 峰回路转 处 ,更 黑 了 。“ 可 别 迷路 ,我 们 得 回去 ”我 说 。 
稳 时 , 蛙 鸣 又 起 ,空空 间 阔 。 丹 起 的 静 一 一 竟 以 蒜 阔 孤寂 的 神秘 为 背景 。 我 
猛然 惊 悟 : 啊 , 丹 霞 一 一 您 会 不 会 似 人 一 样 也 迷路 呢 ? 累 累 声名 ,会 不 会 招 
致 您 迷途 呢 ? 

丹 霞 早 早 就 戴 上 诸多 花冠 了 。 山 上 有 别传 寺 、 古 诗词 ,摩崖 石刻 ,山下 
更 有 禅宗 重地 南华 寺 。 大 员 来 过 , 名 人 来 过 , 大 师 来 过 …… 丹 霞 对 待 “ 声 
名 ”, 已 似 身 附魔 力 , 山 不 由 己 。 从 “ 丹 霞 " 丹 霞 地貌 ”中国 红 石 公 园 ”“ 世 界 
地 质 公园 ”, 到 近期 申报 “世界 自然 遗产 "一 举 成 功 …… 强 织 空 蒜 中 ,而 且 在 
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远方 ,定然 还 有 更 多 的 美誉 在 等 她 ,在 唤 她 ! 有 道 是 声名 累 人 ,声名 就 不 累 
山 吗 ? 声名 喧嚣 尘 上 ,经 济 随 之 ,喧闹 随 至 ,您 一 -还 能 够 永 葆 宁静 吗 ? 葆 
有 神秘 吗 ? 可 能 不 受伤 吗 ? 大 自然 的 美丽 与 忧伤 ,大 自然 的 宁静 与 串 吟 , 每 
时 每 刻 ,都 维系 着 生命 共同 体 啊 …… 

声名 ,甚至 美 名 ,在 这 人 的 世界 ,对 于 丹 霞 ,不 同样 是 一 柄 “ 双 刃 剑 " 吗 ? 

如 此 想 着 ,这 夜色 下 神秘 的 丹 霞 , 一 下 子 就 不 那么 平静 了 …… 

我 瞬间 漫 生 幻 觉 :今夜 ,这 夜 的 丹 霞 , 况 原来 到 处 都 布 满 皮 巴 皮 巴 的 黑 
眼睛 。 

这 满 山 遍 野 的 黑 眼 睛 ,神秘 的 眼睛 ,期 待 与 忧患 并 存 的 眼睛 …… 山 间 路 
畔 突然 张 开 已 不 那么 纯净 的 花瓣 般 的 眼睛 …… 心 有 志 亚 似乎 得 迎 二 洪 水 般 
入山“ 目光 ”的 眼睛 …… 深 不 可 测 的 眼睛 , 正 看 着 你 我 ,看 着 人 类 ,看 着 地 


(本 文 曾 载 (散文 ， 海 外 版 》, 获 “丹霞山 杯 "全 球 华文 散文 大 奖 赛 奖 和 "首届 中 国 徐 起 
客 游记 文学 奖 ”) 


人 类 的 未 来 , 白 雾 四 起 、 茫 茫 白 白 是 必 
然 的 了 。 我 心 忧 忧 。 我 知道 这 是 天 数 。 


幸福 不 是 身边 雾 
一 、 雾 狂 同 幸福 , 绝 不 可 能 从 上 天 掉 下 来 …… 


这 茫茫 白白 的 雾 ,在 人 类 思想 的 荒原 ,地 球 的 表面 ,依然 弥漫。 
雾 ,不 但 是 大 地 的 面纱 ,也 是 社会 的 面纱 。 


一 说 到 雾 ,在 你 的 心中 ,就 弥漫 
乳白 \ 湿 润 , 滕 爱 和 轻 济 …… 


在 电视 的 "天气 预报 "云图 上 ,这 雾 ,是 甚 浮 在 锦绣 河山 上 的 符号 :三 。 

微小 的 水 滴 团 体 ,或 者 冰晶 团体 ,个 体 若即若离 ,只 要 悬浮 在 贴近 地 面 
的 大 气 中 , 便 构成 了 雾 。 

也 可 以 说 , 雾 是 无 数 微小 的 沉沉 浮 浮 的 水 滴 或 者 冰晶 ,在 近 地 空 气 层 中 
开会 , 开 湿 湿 渡 浪 ,白白 茫茫 ,沉沉 默默 的 会 。 与 会 成 员 一 一 水 滴 或 冰晶 , 统 
称 为 雾 滴 。 

雾 滴 无 疑 是 白 雾 社会 飘忽 的 子 民 。0C 以 下 那些 尚未 结 冰 的 雾 滴 , 气 象 
学 家 称 为 "过 冷水 滴 ”。 至 于 水 汽 ,未 凝 成 雾 滴 前 ,悬浮 和 人 空气 中 ,你 即便 目 
不 转 睛 ,也 看 不 见 。 

雨滴 已 经 够 细小 了 ,半径 才 略 大 于 1 毫米 。 雾 滴 的 半径 也 多 数 才 0.1 毫 
米 ,最 大 的 只 0.6 毫米 左右 。 在 1 立方 厘米 的 空间 ,一 般 的 雾 , 雾 滴 会 弥漫 上 
百 个 , 浓 雾 的 雾 滴 约 略 可 飘忽 500 个 。 

”如 此 细微 的 雾 滴 , 会 亲密 、 润 遥 你 的 脸庞 和 脖子 , 似 有 似 无 。 
在 初春 或 者 深秋 ,尤其 是 初冬 清晨 ,你 推 窗 一 看 ,未 必 能 见 到 黄 醚 两 只 
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或 白 览 一 行 , 却 经 常 能 见 到 雾 。 雾 遵 纪 守法 ,总 是 客 客气 气 的 ,从 不 大 摇 大 
摆 私 疤 民 宅 。 人 你 的 屋子 时 ,也 总 是 踊 手 践 脚 , 慢 慢 的 ,白白 的 。 

进入 科技 犹 同 洪水 猛兽 的 年 代 , 雾 便 经 常 出 没 在 人 类 的 家 庭 。 炎 炎夏 
日 ,你 拉 开 冰 箱 门 , 暧 湿 空 气 便 涌 入 你 的 冰箱 ,而 冰箱 里 那 冻 得 打 摆 子 一 般 
的 空气 便 流 荡 而 出 ,与 室内 的 暖 空 气相 互 拥抱 混合 。 混 合 后 的 空气 的 温度 ， 
绝对 比 原 来 的 室温 低 。 原 来 ,空气 天 然 有 这 样 的 秉性 , 温度 一 下 降 , 包 容 水 
汽 的 能 力 就 随 之 下 降 , 因而， 多余 "的 水 汽 会 凝 成 雾 滴 一 一 屋内 白 雾 起 今 。 
当然 , 雾 ,更 多 的 ,是 白 在 户外 。 

这 人 间 , 白 昼 温 热 ,夜晚 却 清凉 。 白昼 的 气温 有 时 高 得 要 命 ,空气 中 容 
纳 的 水 汽 也 比较 多 。 月 光 犹 同 宣纸 轻薄 满 地 的 凉 夜 ,空气 如 果 还 平静 如 湖 
泊 , 或 风 儿 轻微 地 吹 ,由 于 土地 散热 冷却 ,贴近 土地 的 空气 随 之 降温 ,空气 
中 的 水 汽 ,就 容易 凝 成 雾 滴 , 白 雾 弥生 ; 湿 暖 空气 ,一 旦 平移 至 寒冷 的 所 在 ， 
水 汽 就 易 " 抱 "成 雾 滴 而 起 雾 ,如 此 形成 的 雾 , 厚 可 达 百 米 , 茫 白 的 时 间 
也 长 。 


水 汽 凝 成 弥漫 的 雾 滴 ， 
甘 自 ,如 同月 光 ……… 


谁 说 海上 只 生 明月 ,海上 还 生 白 雾 。 

当 沃 决 大 陆 之 上 的 寒冷 空气 , 身 不 由 已 被 陆风 送 至 海面 , 倘 遇 身 下 的 海 
水 还 较 温暖 ,海水 与 空气 便 有 较 大 的 温差 ,于 无 声 中 ,波光 激 河 之 上 , 海 雾 
起 分 。 


二 、 白 雾 脐 腌 源 自 雾 对 阳光 的 宿命 性 抗拒 


真是 好 大 的 雾 啊 ! 弥 弥漫 漫 迷 迷 蒙蒙 毛毛 氨 氢 柔 柔 腺 用 软 软 绵绵 轻 轻 
际 束 拂 拂 游 游荡 荡 晴 蠕 动 动 。 此 乃 乳 白 如 牛奶 的 雾 啊 。 苍 茫 下 界 , 成 了 水 
汽 腾腾 湿 湿 渡 渡 的 雾 世 界 ! 雾 给 你 的 感觉 ,是 肉质 水 汽 的 简 腕 。 

“高 山 多 雾 出 名 茶 . "南方 的 名 山 ,水 汽 滋 滋 润 润 , 白 雾 练 练 绕 绕 , 这 对 性 
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喜 温 湿 、 耐 阴凉 的 茶树 ,环境 之 好 简直 就 如 人 们 生活 在 苏 杭 ; 如 此 的 白 雾 社 
会 , 甚 利于 茶叶 合成 含 氨 化 合 物 , 利 于 合成 蛋白 质 、 氨 基 酸 及 芳香 油 ,利于 茶 
叶 肥厚 , 叶 质 柔软 , 持 嫩 性 强 ,利于 成 品 茶叶 色光 润 , 耐 冲 泡 , 亮 汤色 ,味香 
醇 , 甘 悠 长 。 


胖 腌 白 雾 降低 了 “能 见 度 ”， 
也 使 人 物 关系 钝 加 中 离 …… 


人 们 总 说 "万物 生长 靠 太 阳 ”, 似 乎 什么 都 喜欢 阳光 ,其 实现 实 苍茫 ,不 
可 能 如 此 绝对 :你 能 说 胖 胱 白 雾 喜欢 阳光 吗 ? 这 水 性 杨 花 的 飘浮 的 雾 ,这 出 
身 寒冷 社会 的 雾 , 会 喜欢 燕 发 自己 的 阳光 吗 ? 

膀胱 白 雾 的 天 敌 ,不 共 戴 天 的 克星 ,就 是 这 看 上 去 清 清白 白白 白净 净 
的 阳光 哪 ! 

亿 万 年 以 来 , 雾 何 以 不 断 消失 ? 盖 在 于 阳光 的 照耀 ,土地 升温 ,空气 朝 
雾 滴 传 送 热量 ! 

非常 不 幸 的 是 ,在 这 太阳 一 起 床 就 照 四 方 的 尘世 , 雾 不 但 难于 躲避 阳 
光 , 反 要 将 自己 祖 露 在 阳光 之 下 。 


如 果 没 有 阳光 ,大 雾 亦 会 陷入 漫漫 长 夜 …*… 


这 就 是 宿命 。 只 是 这 雾 ,难道 乐意 接受 阳光 的 “爱抚 ”接受 阳光 的 
热力 ,接受 阳光 蒸发 ,灭亡 自己 吗 ? 雾 果 真 只 能 接受 如 此 的 结局 ,如 此 残 
酷 的 宿命 吗 ? 明知 痛苦 ,也 偏 要 接受 吗 ? 面 对 阳 光 , 雾 就 没有 实在 的 抵 
抗 吗 ? 

或 许 承受 中 有 抵抗 ,抵抗 中 有 承受 的 情 状 ,痛苦 的 情 状 , 方 是 阳光 万 丈 
下 迷雾 的 真实 。 

阳光 啊 , 您 从 那 遥 不 可 及 的 地 方 , 川 流 不 息 地 打 过 来 ,这 是 从 上 到 下 的 
打击 ,没有 商量 余地 的 打击 ,无 情 的 打击 , 挡 不 住 的 打击 ,是 雄 鸡 一 唱 天 下 白 
后 ,说 来 就 来 的 打击 。 阳 光 打 入 雾 , 与 打 在 你 脸 上 的 感觉 不 尽 相同 。 尽 管 每 
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一 个 雾 滴 都 是 小 小 的 圆 形 球体 ,而 雾 滴 依靠 团结 起 来 的 力量 ,依靠 白 茫茫 的 
力量 ,对 阳光 依然 能 展开 立体 的 、 低 层面 的 抵抗 :阳光 ,有 的 被 雾 滴 吸收 了 ， 
有 的 被 折射 开 去 ,有 的 被 反射 走 :未 被 吸收 的 阳光 ,在 雾 中 也 无 法 抗拒 被 多 
次 反射 和 折射 的 命运 。 阳 光一 扑 向 雾 ,曲折 的 道路 就 在 等 着 它 。 

马尔 克 斯 在 (百年 孤独 ) 里 这 样 写 过 宁静 :“ 那 里 仿佛 是 一 个 尚未 启用 的 
世界 ,所 以 还 不 太 会 传递 声音 。" 雾 对 阳光 的 抵抗 你 我 同样 听 不 到 任何 声 
音 。 一 一 不 是 震动 发 生 声音 吗 ? 你 能 说 苍茫 白 雾 里 雾 滴 对 阳光 的 抵抗 就 无 
任何 震颤 吗 ” 从 雾 肉 体 到 雾 心灵 ? 只 有 大 音 稀 声 抑或 大 河流 日 夜 那 般 的 宁 
静 吗 ? 

阳光 对 雾 的 打击 和 雾 对 阳光 的 反抗 ,构成 了 雾 的 浓度 不 断 降低 、 损 耗 乃 


即便 雾 海 再 浓密 ,即便 阳光 再 虚弱 ,依然 有 "伤痕 累累 "的 光线 ,穿越 前 
途 渺茫 的 迷雾 , 扑 和 人 大地、 江湖 和 海洋 。 正 是 有 曾经 雾 海 的 阳光 进入 我 们 的 
眼帘 , 方 会 使 我 们 感受 到 大 雾 的 乳白 和 膀 肛 …… 


不 惜 以 身体 作 杂 坛 , 雾 啊 ， 
终于 壮烈 出 阳光 下 的 滕 腌 …… 


三 、 雾 委 实 是 别 一 类 墙 


实在 的 墙 ,虚幻 的 墙 ,在 这 个 世界 都 存在 。 长 城 是 一 种 墙 。 圣 埃 克 斯 佩 
里 的 长 篇 随笔 (要 塞 ) 是 一 种 墙 。 卡 夫 卡 的 (城堡 ) 是 一 种 墙 。 钱 锤 书 造 ( 转 
城 ), 婚 姻 乃 人 为 之 墙 。 某 些 思想 ,不 也 是 一 种 墙 吗 ? 

走 近 埃 菲 尔 铁塔 时 , 正 是 黄 弄 , 浓 雾 四 合 。 单 雾 的 铁塔 下 , 攒 动 中 外 人 
头 。 旅 伴 相互 都 生怕 脱离 群体 。 几 步 之 外 ,是 人 还 是 雾 ,面目 难 辨 ,人 影 模 
糊 。 你 站 在 铁塔 下 ,等 于 沉 在 雾 底 ,你 突然 觉得 ,这 铁塔 不 也 是 一 堵 墙 吗 ? 
哦 ,这 迷雾 ,不 更 是 一 堵 墙 吗 ? 一 种 另类 的 墙 啊 ! 

雾 墙 柔软 。 柔 软 得 几乎 形 失 弹性 。 任 你 怎么 推 怎么 拉 , 这 雾 也 倒 不 了 。 
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你 以 粉 拳击 雾 ,以 铁拳 击 雾 , 连 和 柔软 感 也 给 不 了 你 。 这 雾 墙 还 挺 暧昧 的 , 胖 
胱 不 就 是 一 种 暖 味 吗 ? 你 在 雾 中 使 劲 地 喊 一 声 , 大 喊 一 声 , 那 声音 传播 得 含 
含糊 糊 , 可 不 太 像 你 的 。 雾 墙 的 暧昧 还 真 似 中 年 的 约会 心态 :你 准时 来 很 
好 , 风 吹 野 湖 波浪 轻 ,不 来 ,也 山 明 水 静 , 江 河 依旧 日 夜 流 。 当 然 ,这 墙 在 我 
看 来 还 简直 就 是 迷宫 。 记 得 博 尔 赫 斯 写 过 (两 位 国王 和 两 座 迷 宫 》, 其 中 一 
座 只 有 人 工 建造 的 台阶 大门 及 围墙 , 另 一 座 却 只 是 空荡荡 的 沙漠 。 我 不 明 
白 聪 明 绝顶 的 博 氏 在 写 迷 宫 时 ,何以 不 选择 雾 ? 

雾 墙 尽管 是 水 做 的 骨肉 , 却 没有 波澜 之 惊 ,无 法 出 现 月 亮 的 倒影 ,无 法 
交错 苔 若 ,更 无 法 浮 托 甬 条 。 雾 墙 倒 会 教 人 念 及 比 春雨 润 物 还 无 声 似 下 非 
下 的 雨 。 依 我 看 , 雾 是 大 地 之 上 东方 美学 意蕴 最 浓 的 自然 物 …… 

雾 墙 很 轻 。“ 秋 城 海 雾 重 ”(《 凌 雾 行 ) , 韦 应 物 这 一 句 吟咏 的 只 能 是 秋 
城 之 雾 的 宽阔 和 厚实 ,而 断 非 什么 重量 。 近 地 面 的 空气 之 所 以 托 得 住 雾 , 乃 
雾 滴 本 来 就 轻 , 远 比 鸿毛 轻 。1 立方 米 雾 中 所 有 雾 滴 的 重量 ,充其量 重 不 了 
多 少 。 抬 指 一 算 , 即 便 你 眼前 这 ! 万 立方 米 房屋 大 小 的 雾 ,所 含 的 雾 滴 , 那 重 
量 ,也 不 足 100 克 , 即 不 到 2 两 茅台 的 重量 。 在 (再 别 康桥 ) 里 徐 志摩 形容 自 
己 轻 轻 来 去 的 诗句 ,其 实 , 挪 来 状 写 迷 雾 之 轻 , 也 未 尝 不 可 。 

雾 墙 与 " 重 "是 如 此 天 然 相克 。 雾 滴 欲 丰满 成 雨滴 ,还 真 颇 难 。 

或 许 , 雾 墙 反而 因 轻 而 幸 运 。 只 要 局 部 空气 稍 有 动静 , 那 雾 就 大 可 以 被 
轻 轻 地 托 住 。 雾 滴 即 便 因 地 心 引力 作用 而 沉降 ,速度 也 是 非常 之 慢 的 。 依 
赖 “ 细 草 微风 岸 " 般 大 小 的 风 ,边境 上 的 雾 ,不 必 签证 便 出 国 了 ,只 是 非常 之 
缓慢 。 

你 听 过 普 里 什 文 的 ( 林 中 水 滴 》 吗 ? 一 一 多 数 是 雾 滴 滴 落 林地 的 声响 。 
博 斯 腾 湖 白 雾 采 肛 , 你 泛舟 湖 中 ,一 群 黑色 水 鸟 扑 楞 楞 从 你 舟 昱 的 芦苇 荡 飞 
离 , 鸟 影 凰 肛 , 想 那 湿 雾 多 少 也 在 使 乌 翅 沉重 。 雾 ,还 是 老 样子 ,混混 沌 沌 ， 
柔软 游 移 , 弥 弥漫 漫 , 似 一 堵 安静 地 扩张 着 的 墙 ,是 覆 压 了 湖 和 你 的 墙 , 诚 如 
老舍 先生 所 说 :“ 这 种 雾 不 是 一 片 一 片 的 ,而 是 整个 的 ,除了 你 自己 的 身体 ， 
其 余 全 是 雳 "(《( 二 马 ))。 苍 茫 尘 世 , 人 被 嵌入 了 雾 墙 哪 ! 

可 有 人 却 还 在 雾 墙 里 布 网 。 南 美洲 智利 北部 几乎 滴水 不 降 , 水 比 油 贵 。 
可 在 那里 ,一 年 四 季 , 竞 有 非常 丰富 的 潮 潮湿 湿 剪 不 断 理 还 乱 的 吹 自 太平 洋 
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的 风 ,海风 一 息 覆 上 山坡 ,就 四 处 散布 浓 浓 白白 的 雾 。 智 利 农 人 果然 智慧 ， 
会 在 山坡 当 风 处 ,高 竖 起 张 张大 网 , 那 沾 结 在 网 上 的 水 汽 ,不 断 丰满 ,迅速 发 
育 ,尽管 是 点 点 滴 滴 , 却 照样 夜 夜 点 滴 到 天 明 。 

雾 墙 只 能 “ 砌 "在 苍茫 大 气 的 底层 , 砌 在 柔软 平坦 的 海面 ,也 高 不 过 
千 米 。 

雾 是 不 悄 被 高 升 而 成 为 野 云 随 风 飘 荡 的 。 

尽管 如 此 , 雾 还 是 逃 不 脱 被 某 些 人 误解 ,甚至 被 弄 成 云雾 混淆 的 
窘境 。 

尚 翡 居 士 写 过 一 首 诗 , 千 峰 项 上 一 间 屋 , 老 僧 半 间 云 半 间 ;昨夜 云 随 风 
雨 去 ,到 头 不 似 老 僧 闲 。" 诗 是 好 诗 ,但 究竟 是 云 是 雾 , 人 已 糊涂 。 

能 说 雾 墙 就 没有 包容 性 吗 ? 别 忘 了 , 墙 下 是 社会 ,是 人 生 , 是 神 , 是 庙 ， 
是 教堂 ,是 性 冀 , 是 芳 草 , 是 鸽子 低 飞 , 是 战火 蔓 燃 …… 

别 以 为 雾 墙 是 水 做 的 骨肉 就 一 定 像 秋水 一 般 纯净 、 纯 洁 。 雾 中 有 沉沉 
浮 浮 的 细菌 ,病毒 ,还 有 二 氧化 碳 , 等 等 。 雾 墙 甚至 会 成 “杀人 墙 "。20 世纪 
初 ,一 场 著名 的 “伦敦 烟雾 , 命 丧 黄泉 者 就 逾 万 。 

你 有 过 飞车 穿越 雾 墙 的 经 历 吗 ? 那 是 一 种 不 知 前 面 有 没有 陷阱 \ 有 没 
有 深渊 的 体验 ,是 一 种 前 途 迷茫 而 又 略 带 侥幸 心理 的 体验 ,是 人 在 墙 中 却 不 
知 四 面 碰 墙 的 体验 …… 

倘若 浓 雾 深厚 , 阴 鼻 迷茫, 能见度 很 可 能 就 只 有 十 几米 乃至 几米 …… 章 
遇 如 此 的 雾 墙 ,高 速 公 路 就 别 想 高 速 。 上 上 计 是 关闭 高 速 公路 。 想 起 那 一 
年 初冬 ,大 雾 漫漫 , 重 锁 我 于 合肥 机 场 ,本 该 晨 飞 羊城 , 却 被 延误 到 午后 浓 雾 
薄 去 重 见 了 青天 , 银 应 才 昂首 起 航 。 

遥想 诸葛 当年 ,倘若 当时 江上 不 是 横 一 道 雾 墙 ,即便 战鼓 擂 得 震 塌 九 
霄 , 那 草 船 愁 也 借 不 上 公关 的 几 支 箭 。 

一 般 之 中 总 有 特殊 。 和 柔软 的 雾 墙 ,倘若 所 悬 多 是 过 冷水 滴 , 雾 随 风 动 ， 
风 助 雾 行 ,这 些 过 冷水 滴 , 一 碰 上 树木 ,就 会 不 断 冻结 积聚 , 那 厚 度 , 可 达 四 
五 厘米 ,成 为 晶莹 剔透 的 冰晶 一 一 雾 淞 。 因 有 雾 淞 ,东北 吉林 市 松花 江 畔 的 
大 柳树 才 有 了 “ 白 发 三 千丈 ”, 苍 松 才 成 了 “ 玉 菊 怒放 ”。 这 道 松 花 江 昱 著名 
的 雾 淞 风景 ,尽管 结构 疏松 , 却 特别 美丽 。 
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四 、 雾 因 科技 的 模 入 而 变 得 荒 廖 


日 月 经 天 ,江河 行 地 ,自然 规律 ,自在 运行 , 谁 都 不 能 违抗 ,更 “改造 "不 
得 。 自 然 物 倘若 被 患 上 红眼 病 的 技术 强行 介入 ,被 人 工大 肆 “ 强 暴 ”, 不 论 结 
果 是 丑 是 美 ,都 荒 廖 绝伦 。 

近期 的 (气象 知识 ) 杂 志 有 专文 说 “人 造 雾 景 ", 云 杭州 龙井 公园 ,将 技术 
过 滤 的 净 水 ,经 过 超声 技术 雾 化 ， 履 晓 ? 喷 和 人 大 森林 。 说 如 此 形成 的 “ 雾 
森林 ”如 烟 似 云 ,如 许 若 幻 ,迷离 膀胱 ,宛若 仙境 ,还 富 含 负 氧 离子 ,游人 无 
不 流连 忘 返 。 

这 就 是 所 谓 的 "人工 雾 ” 令 你 难 唱 * 花 非 花 , 雾 非 雾 "的 人 工 雾 。 

这 就 是 任 你 怎么 洗 也 洗 不 去 欺骗 性 、 荒 雇 绝 伦 的 人 工 雾 。 

居然 渗透 了 人 气 ,渗透 了 技术 ,这 人 工 雾 与 自然 界 的 “正宗 " 雾 , 况 然 还 
质地 相同 ,色泽 相同 ,甚至 谁 也 无 法 说 是 “ 恬 品 "。 雨 打 在 这 种 雾 上 , 那 声 响 
与 正宗 雾 没 有 任何 区 别 。 你 独立 雾 海 ,一 样 会 满 头 雾 水 "。 更 荒 廖 的 还 是 ， 
居然 是 人 工 筋 , 假 出 来 的 雾 ,还 光明 正大 地 充当 品牌 , 唯 灵 天 下 无 人 不 识 君 ， 
竞 要 响当当 地 广告 天 下 。 

荒 雇 的 行为 只 能 导致 芳 雇 的 结果 。 匾 雇 的 结果 本 身 就 是 荒 廖 的 
报应 。 
既然 是 人 工 雾 ,是 荒 廖 的 雾 ,那么 ,其 美 (当然 还 是 美的 ) 就 不 只 是 人 工 
美 ,还 有 " 匾 廖 美 "了 。 

有 学 者 认为 人 类 已 被 卷 人 “缩减 ”的 大 洲 涡 。“ 在 这 个 大 洲 涡 里 ,爱情 缩 
减 为 性 ,友谊 缩减 为 交际 和 公共 关系 ,读书 和 思考 缩减 为 看 电视 ,大 自然 缩 
减 为 旅游 业 , 真 正 的 精神 冒险 缩减 为 假冒 的 旅游 设施 ”如 此 的 减 缩 ,当然 不 
是 自然 态 的 缩减 ,而 是 有 介入 物 的 缩减 , 荡 雇 的 缩减 。 

无 独 有 偶 。 与 人 工 雾 的 * 荒 廖 美 "相对 应 ,还 诞生 了 人 工 缩减 雾 一 一 人 
工 消 雾 ”这 岂 不 成 为 " 荒 廖 丑 "了 吗 ? 荒 廖 美 被 解构 、 被 消解 .被 砸 烂 ,还 能 
不 是 " 荒 廖 丑 " 四 ? 
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追逐 芬芳 的 铜 丘 ,技术 
在 无 尽 地 训 污 ,乃至 强暴 社会 和 自然 。 
功课 若 雾 ,弥漫 人 间 。 


何必 大 惊 小 怪 呢 ? 人 工 消 雾 ,对 于 伟大 的 人 类 ,对 于 已 被 现代 技术 武装 
到 牙齿 的 人 类 来 说 ,不 过 是 “小 儿科 ”而 已 。 

摄氏 零度 以 上 的 暖 雾 ,以 加 热 的 方式 蒸发 之 ;对 零度 以 下 的 冷 雾 , 则 向 
雾 中 播撒 催化 剂 再 烷 , 干 冰 或 者 碘 化 银 , 雾 滴 会 逐渐 丰满 而 落地 。 巴 黎 的 奥 
利 机 场 和 戴高乐 机 场 , 之 所 以 成 为 "全天候 ?机场 , 盖 在 依靠 人 工 消 雾 。 人 工 
消 雾 ,不 就 是 雾 被 强行 缩减 " 吗 ? 

人 工 消 雾 之 时 , 雾 能 感受 到 痛苦 吗 ? 会 血泪 淋 演 吗 ? 会 反抗 吗 ? 是 依 
然 散 开门 户 不 设防 吗 ? 

可 现实 是 ,人 工 雾 和 人 工 消 雾 ,已 越 来 越 受 到 民间 的 欢迎 …… 

荒 廖 美 与 荒 廖 丑 ,成 了 现代 技术 促 燃 的 两 股 * 圣 火 ", 在 秋风 肃杀 、 摇 荡 
的 大 地 上 ,呼啸 蔓延 , 越 烧 越 大 , 越 烧 越 响 …… 


五 、 雾 无 法 被 人 读 透 不 知 是 袍 还 是 福 


尽管 雾 的 有 瞳 胱 还 会 使 你 想起 旷野 的 长 烟 \ 氨 氮 的 雨水 ,甚至 想象 貂蝉 租 
在 竹 帘 后 轻 歌 曼 舞 , 以 及 莫名 的 其 他 事情 。 但 是 ,多 少年 过 去 了 ,你 依然 感 
到 未 读 透 雳 。 

这 雾 何 以 总 是 覆 贴 在 大 气 层 的 底部 ? 贴 着 到 处 是 眼睛 的 人 间 ? 何以 不 
高 膨 成 云 或 人 土 为 安 ?希腊 哲学 家 赫 拉克 利 特 说 过 ;大 自然 总 喜欢 躲藏 起 
来 . 雾 何 以 就 未 躲藏 起 来 ? 雾 知 道 有 多 少男 孩 女孩 或 善 男 信 女 ,在 对 自己 
看 过 来 吗 ? 知道 好 读 雾 ,是 人 的 天 性 吗 ? 

即便 是 专业 观 云 读 雾 的 气象 学 家 ,也 认同 雾 是 读 不 透 的 。 真 是 无 巧 不 
成 书 ,就 在 我 满 头 迷雾 闭 户 写 雾 的 日 子 里 ,大 学 同窗 孙 涵 博士 竟 寒 夜 造访 表 
舍 来 了 。 孙 君 已 是 国内 著名 的 遥感 气象 学 家 。 他 曾 研究 迷雾 八 年 。 他 当年 
的 博士 论文 做 的 就 是 雾 。 那 夜 ,同窗 者 酒 论 白 雾 ,说 起 很 多 连 气象 学 家 也 无 
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法 搞 清 的 雾 情 雾 象 。 他 说 教科 书 上 总 是 说 :起 雾 时 , 近 地 面 若 有 风 , 也 只 能 
是 微风 ,其 实 并 不 全 是 那样 。 有 时 , 正 歇 着 好 几 级 风 哪 ,可 没有 几 分 钟 , 雾 突 
然 就 腾 起 来 了 ,一 片 白 茫茫 ,神秘 得 很 。 他 说 他 长 久 监测 过 许多 团 雾 ,有 的 
直径 竟 有 好 几 千 米 。 最 神奇 的 还 有 你 文 丰 兄 所 说 的 雾 墙 , 真 的 有 高 高 的 雾 
墙 ,边界 非常 清楚 ,是 这 样 垂直 上 去 的 竖 壁 , 那 雾 壁 ,前 面 的 模糊 边界 ,最 多 
也 超 不 过 两 米 。" 孙 君 用 手边 比划 边 说 。 真 是 英雄 所 见 略 同 , 未 了 ,他 下 了 个 
与 我 相同 的 结论 :“ 人 哪 ,是 永远 也 读 不 透 雾 的 ! 这 雾 ,真是 太 变幻 , 太 神 奇 ， 
太 黄 测 了 。” 

这 读 不 透 雾 的 原因 ,也 能 一 直 爱 胱 如 雾 吗 ? 

究竟 是 祸 还 是 福 呢 ? 连 气象 专家 都 说 读 不 透 雾 。 

其 实 想 想 亦 是 , 那 原子 还 不 是 可 以 一 分 再 分 永远 无 法 分 尽 吗 ”你 不 是 
只 能 相对 地 接近 真理 ,而 永远 也 抵达 不 了 绝对 真理 吗 ? 


幸福 不 是 身边 雾 ! 
雾 果 , 绿 纷 挪移 , 迷 幻 人 间 。 


诗人 习惯 以 雾 锁 什么 什么 来 暗示 环境 的 险恶 。“ 色 含 轻重 雾 , 香 引 夜来 
风 。 "你 不 能 说 这 皇帝 李世民 的 诗句 只 写 了 自然 之 雾 。 在 毛泽东 面前 , 虽 有 
“过 眼 滔滔 云 共 雾 ”。 美 国 诗人 桑 德 堡 笔 底 的 雾 ， 踏 着 小 猫 的 脚步 / 它 来 了 / 
悄悄 地 跨 到 港口 /一 马 腰 蹲 了 下 来 ……”。“ 青 烟 滩 雾 单 轻重 “全 庸 )。 吓 死 
人 的 该 是 老舍 小 说 (二 马 ) 里 的 伦敦 雾 ， 光 说 颜色 吧 , 就 能 同时 有 几 种 。 有 
的 地 方 是 浅 灰 的 ,在 几 丈 之 内 还 能 看 见 东西 。 有 的 地 方 是 深 灰 的 ,白天 和 夜 
里 半点 分 别 也 没有 。 有 的 地 方 是 灰 黄 的 ,好 像 是 伦敦 全 城 全 烧 着 冒 烟 的 湿 
木头 。 有 的 地 方 是 红 黄 的 。" 我 那 年 早春 二 月 在 伦敦 , 寻 寻 观 觅 , 却 怎么 也 未 
观 见 如 此 可 怕 的 老舍 雾 。 雾 有 味 吗 ?“ 香 雾 云 竖 改 “杜甫 );“ 香 雾 空 蒙 月 转 
廊 ”"( 苏 软 );“ 丁 香 雾 雨 总 结 悉 "( 梅 文 华 )。 海 滨 城 市 的 居民 一 般 不 太 乐 意 面 
海 而 居 , 说 是 海 雾 太 咸 , 老 锈 家 电 。“ 浓 雾 像 棉 团 似 的 从 上 游 滚滚 而 
来 。……' 浓 雾 沾 在 脸 上 湿 滤 渡 的 , 滑 腻 腻 的 ”;” 浓 雾 白 得 跟 牛 奶 一 样 ”( 净 订 
夫 :( 在 峡谷 里 ))。 写 雾 质 筋 感 举重 若 轻 的 还 有 何其 芳 :“ 雾 在 树木 间 游行 
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着 。 乳白 的 ,蠕动 的 , 雾 是 庞大 的 神 物 ,是 神 物 的 咕 气 , 蔡 满 山 拉 起 慢 子 ,又 
游行 着 , 沿 着 崂 岩 向 上 升 。"(《 画 梦 录 )) 

文艺 家 总 是 自 以 为 读 懂 了 雾 。 其 实 并 不 是 那么 回 事 。 文 艺 家 笔下 的 
雾 ,即使 你 不 去 考量 是 否 与 科学 相悖 , 那 雾 也 不 再 是 客观 的 自然 雾 了 , 变 成 
了 不 折 不 扣 的 “人 文 雾 ”。 


文艺 家 读 雾 写 雾 雾 依然 。 
科学 家 追 雾 究 雾 雾 凄 然 … 


事实 上 ,只 要 一 想到 读 雾 ,你 就 陷入 了 * 雾 式 大 悖 论 ”。 不 是 么 ?你 一 想 
读 雾 ,就 说 明 你 已 人 陷 雾 中 ,即便 你 身 旁 没有 雾 ,你 的 思想 世界 里 已 是 大 雾 
弥漫 了 ,你 和 周围 的 “什么 都 已 隐没 在 白 茫 茫 的 雾 里 了 ”( 显 支 微 支 :( 为 了 面 
包 )) ,或 者 , 雾 如 深 深 的 海水 已 把 你 淹没 ,你 反 成 了 身 在 庐山 却 不 识 庐山 真 
面目 的 现代 苏轼 。 

或 许 , 雾 的 本 意 ,是 让 你 永远 也 无 法 读 透 ,否则 ,何以 在 抵抗 阳光 的 同时 
总 白 你 一 团 瞳 胶 呢 ?其 实 , 读 不 透 雾 示 必 不 是 好 事 …… 
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失 丰 的 温泉 ,是 地 球 村 被 人 类 异化 的 
缩影 。 


失 贞 的 温 果 


1 


你 正 泡 人 貌似 纯净 ,纯洁 的 温泉 ,温泉 那 无 微 不 至 的 柔软 在 容纳 你 , 拥 
抱 你 ,这 和 柔软 就 似 女人 的 爱 一 一 女人 的 爱 都 是 柔软 的 ,如 圣 哲 说 的 风 吹 不 折 
的 细 草 。 这 是 起 起 伏 伏 不 断 流 的 柔软 ,和平 的 柔软 、 透 明 的 柔软 。 你 肯定 不 
会 探究 ,这 温泉 到 底 有 多 和 柔软 ,自己 是 否 能 提 住 柔软 ,你 只 感觉 柔软 在 手中 
若 有 似 无 , 正 从 手中 滑 走 ,视而不见 。 

这 和 柔软 形成 的 浮力 甚至 很 奇异 。 珠 海 御 温泉 有 个 死海 ,这 一 池 盐 分 饮 
和 的 阿拉 伯 式 温泉 , 因 其 密度 比 人 体 大 , 竞 能 够 让 你 直 挺 挺 地 身 在 温暖 的 水 
波 之 上 。 

温泉 的 柔软 无 缝隙 吗 ? 你 只 要 百分之百 走 进 温 泉 , 柔 软 都 会 以 果 戈 理 
《 套 中 人 焊 的 神 幻 套子 严密 地 包 庄 你 。 

温泉 ,你 的 柔软 给 人 欢喜 , 比 初春 的 土地 还 要 湿润 .和 暖 。 

然而 ,柔软 如 此 的 温泉 ,在 未 荡 人 人 类 社会 之 前 , 却 仍 葆 有 处 女 般 的 纯 
洁 ; 从 来 没有 渗入 的 因素 的 自然 物 , 都 是 纯洁 的 。 

我 探究 过 温泉 的 形成 机 理 。 一 种 说 法 认为 ,温泉 由 地 壳 内 部 的 岩浆 活 
动 形成 。 在 死 火 山 一 带 ,在 地 壳 板 块 运动 隆起 的 地 表 下 ,那些 并 未 冷却 的 岩 
浆 会 持续 ,大量 地 释放 热能 ,使 附近 带 孔 隙 的 含水 岩层 受热 而 致 水 温 升 高 ， 
或 沸腾 为 蒸汽 ; 另 一 种 说 法 认为 ,温泉 是 由 地 表 水 的 渗透 循环 作用 形成 的 ， 
即 温泉 是 雨水 渗透 地 表 后 成 为 的 地 下 水 。 被 地 热 加 热 成 为 的 热 水 ,多 含 二 
氧化 碳 气体 ,由 于 受 上 头 不 透水 岩层 的 阻隔 , 终 会 形成 高 压 , 冲 出 裂缝 涌 出 
地 面 ,成 为 世俗 意义 的 温泉 。 
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在 我 看 来 ,温泉 大 可 以 分 为 人 文 温泉 和 原生 态 温泉 。 

人 文 温泉 是 渗入 了 人 类 思想 文化 和 行为 后 果 的 温泉 ,是 温泉 的 沦落 , 温 
泉 被 异化 ;已 不 是 原生 态 温泉 ,已 遭受 人 的 污染 ,不 再 是 躲 在 深 轩 人 未 识 的 
女子 。 

倘若 还 是 原生 态 温泉 ,一 泓 碧水 (温泉 自然 可 以 是 茵 水 ), 温 温 热 热 , 荡 
荡 泣 涨 , 静 静 默默 , 孤 孤寂 寂 。 月 圆 之 夜 , 圆 月 悬 在 天 上 有 多 高 ,月 富 拌 在 温 
泉 的 倒影 就 有 多 深 一 一 水 里 月 和 天 上 月 ,深浅 对 称 , 温 软 浮动 ,风情 纯净 ,一 
切 是 那么 纯洁 。 
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原生 态 温泉 在 这 个 地 球 上 迅速 消解 或 丧失 ,主要 原因 是 人 类 以 科技 文 
化 的 名 目 对 温泉 天 天 琢磨 , 步 步 进逼, 且 成 效 卓著 。 事 实 表明 ,人 类 对 温泉 
越 重视 ,温泉 被 异化 的 程度 就 越 彻底 。 

人 类 何以 要 异化 温泉 ?是 人 类 为 了 自己 ,为 了 医疗 保健 ,休闲 养 身 也 。 
温泉 作为 天 然 地 下 热 水 资 源 , 含 大 量 的 钙 、 钠 、 镁 、 钾 、 锡 等 微量 元 素 ,据说 能 
改变 皮肤 的 酸 碱 值 ,软化 皮肤 角质 ,何况 温泉 周边 安 议 的 自然 环境 ,优良 的 
声色 空气 ,对 人 的 身心 , 确 有 疗效 。 

在 异化 温泉 这 个 伟大 命题 上 ,人 类 似乎 从 来 都 嫌 主 观 能 动 性 不 够 。 

泡 珠海 海 泉 湾 温 泉 和 海南 兴隆 金 叶 桃 温 泉 , 我 都 邂逅 过 土耳其 鱼 。 这 
是 一 种 长 不 及 5 厘米 的 小 鱼 ,生活 在 40 摄氏 度 的 温泉 中 。 这 些 温泉 鱼 吞 吃 
不 了 人 ,可 你 一 人 池 中 ,它们 马上 成 群 鱼贯 而 来 , 围 拢 过 来 ,并 不 跟 你 打 任 何 
招呼 ,就 一 小 口 又 一 小 口 不 断 地 吸食 你 身上 的 皮 居 。 你 会 感到 微微 痛 痒 , 然 
却 实在 是 慨 意 。 人 类 异化 温泉 ,居然 也 对 鱼 开放 , 放 小 鱼 “ 进 口 ”可谓 别 出 
心 裁 了 。 

人 类 异化 温泉 ,更 多 的 时 候 , 都 打 着 弘扬 文化 的 旗号 。 古 忽 温 泉 谷 是 一 
个 立体 式 温泉 度假 村 ,隐约 在 广东 阳江 高 低 参差 的 山谷 。 你 步 入 古 忽 温 泉 
谷 ,会 发 现 ,尽管 这 里 彰显 的 欧美 文化 ,日 式 文化 已 经 不 少 ,大 家 却 仍 嫌 不 
够 ,还 要 大 唐 文 化 :大 门 按 唐 门 设计 , 唐 式 大 典 金 碧 辉 煌 , 唐 官 宽 敬 气派 , 屠 
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传奇 神秘 的 敦煌 壁画 、 丰 腺 贵妃 出 浴 塑 像 ,太子 池 莲花 汤 , 无 不 劲 吹 盛 唐 之 
风 。 如 此 的 氛围 ,加 入 玉女 洗 渴 , 流 是 顾盼 , 倒 不 少见 徐 志摩 笔 F“ 水 莲花 的 
妖 关 "。 文 士 浴 罢 进入 院 庭 , 可 入 户 身 龙 椅 读 书 , 伏 长 案 挥毫 ,也 可 虹 入 贵妃 
椅 , 闲 赏 庭 前 花 开 花 落 , 仰 观 山 间 云 卷 云 舒 。 如 此 情 状 ,可 谓 将 相关 的 自然 
元 素 , 生 活 元 素 和 中 外 历史 文化 元 素 统统 整合 于 水 的 氛围 ,融和 人 温泉 侨 , 经 
如 此 的 文化 倒 腾 , 如 此 现代 化 的 温泉 倒 也 风光 无 限 ,只 是 那 本 色 的 原生 态 温 
泉 , 安 在 哉 ? 


全 


温泉 无 法 “ 守 身 如 玉 ”, 最 根本 的 原因 ,是 在 这 尘世 ,人 太 强 势 , 太 自 以 为 
是 , 太 自 我 中 心 。 

作为 典型 个 案 ,我 必须 认真 说 说 御 温泉 。 

在 珠海 御 温泉 , 墙 上 镜 有 这 人 么 一 首 小 诗 ; 


这 一 刻 ， 

我 什么 都 可 以 想 ， 
什么 也 可 以 不 想 ， 

水 温 39C， 

我 在 御 温 泉 ,春暖 花 开 。 


其 实 , 仅 御 温泉 之 名 ,已 流露 出 人 对 温泉 的 异化 。 

史书 说 ,七 百 多 年 前 南宋 末代 皇帝 赵 遇 及 皇室 和 众 文 武大 臣 , 仓皇 逃难 
到 上 崖 门 江口 ,进入 如 今 的 珠海 斗门 一 带 , 见 景致 秀美 ,皇帝 下 旨 设 立行 宫 。 
恰好 邻近 有 一 泓 奇 泉 , 四 季 温 热 , 热 气 扑面 , 似 仙 气 弥漫 , 传 能 医治 百 病 , 被 
誉 为 " 神 水 "。 在 臣子 劝说 下 ,皇帝 仓皇 人 浴 , 龙 体 龙 心 顿 感 舒畅 了 许多 , 情 
绪 也 稍稍 变 得 稳定 。 民 间 为 铭记 这 段 历史 ,将 此 处 温泉 称 为 御 温 泉 。 

御 温 泉 , 我 泡 过 数 次 ,每 一 次 ,都 感到 这 “ 神 水 ” 仍 被 不 断 开发 ,不 断 被 
异化 。 


御 温 泉 的 天 然 泉 眼 在 何 处 ,你 是 无 从 知道 的 ,有 人 怀疑 水 是 他 处 引 过 来 

的 。 而 我 相信 这 温泉 水 是 真实 的 。 其 实 ,作为 “ 泡 客 ”, 你 有 何必 要 知道 温泉 
水 出 自 何 处 吗 ? 甚至 英雄 都 是 不 问 出 处 的 。 看 看 这 御 温泉 ,各 个 池子 都 有 
温泉 水 进出 口 ,从 那里 流出 的 水 ,全 冒 着 热气 ,你 能 说 不 是 温泉 吗 ? 问题 是 
御 温泉 大 大 小 小 的 温泉 池 , 居 然 都 是 人 为 规范 的 池 。 酒 香 扑鼻 的 是 酒 池 ,更 
多 的 是 中 药 池 , 许 多 池子 上 还 盖 有 屋顶 。 池 畔 的 木 牌 上 广 而 告 之 的 ,是 这 池 
子 加 了 什么 中 药 , 有 什么 疗效 ,水 温 多 高 等 等 。 池 畔 的 许多 木 牌 , 皆 在 传 
“鲜花 盛开 的 声音 ”。 

被 如 此 人 文化 的 温泉 自然 不 是 原生 态 温泉 了 ,只 是 被 异化 的 温泉 ,在 中 
,在 地 球 村 ,是 个 案 吗 ? 

还 有 多 少 原生 态 温泉 ,要 被 异化 呢 ? 
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人 类 本 是 大 自然 的 儿子 。 人 类 的 生活 , 何 时 离 得 开 大 自然 呢 ? 人 ,如 果 
不 主动 适应 \ 顺 应 大 自然 的 规律 ,对 大 自然 不 敬 有 敬 萌 之 心 , 行 吗 ? 

然而 , 自 工业 革命 以 来 ,人 类 被 骏 上 技术 的 战 车 后 ,在 总 体 上 ,就 经 常 与 
大 自然 敌对 了 ,对 自然 的 态度 和 行为 ,无 论 精神 上 ,还 是 物质 上 ,经 常 都 是 野 
蛮 的 ,侵略 的 和 不 道德 的 。 甚 至 可 以 说 ,在 今天 ,只 要 人 类 的 目光 注视 什么 、 
关注 什么 ,什么 就 会 被 异化 ,甚至 遭 殊 。 淡 忘 了 自己 身份 的 人 类 ,还 能 不 与 
大 自然 越 来 越 疏 离 吗 ? 

在 现实 社会 ,即便 是 朋友 ,关系 之 中 一 旦 被 棉 和 哪怕 一 层 “ 窗 户 纸 ”, 关 
系 也 会 玻 离 。 何 况 今天 的 大 自然 ,已 被 人 类 强行 杭 人 如 此 之 多 的 “异物 污 
秽 物 ”, 人 与 自然 的 关系 ,还 和 谐 得 了 吗 ? 

面 对 日 益 污染 的 河山 大 地 ,满目 疮 病 的 空气 天 空 , 面 对 一 个 个 “伟大 ”的 
同类 ,作为 个 体 ,作为 对 自然 和 人 类 关系 已 经 深 有 觉悟 、 深 深 忧患 的 人 ,我 等 
又 该 是 陷入 了 怎样 的 境地 呢 ? 我 想起 女 作家 蒋 子 丹 说 过 的 话 :“ 我 的 真切 体 
会 是 , 当 我 们 真心 关注 生态 ,就 等 于 踏 上 了 一 条 绝望 的 路 。” 

然而 ,在 今夜 , 拥 你 的 温泉 水 温 适 中 , 夜 营 在 歌唱 ,你 越 来 越 深 地 进入 温 
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泉 了 。 氨 氨 薰 汽 ,水 雾 缚 绕 , 你 民意 地 闭 起 双眼 ,正体 会 偷 得 浮生 半日 闲 ” 
的 况 味 。 当 然 ,你 不 太 在 意 , 那 拥 抱 你 的 温泉 已 不 是 处 女 温泉 …… 

难于 排解 的 问题 竟 是 ,对 温泉 异化 已 了 然 于 心 的 你 ,对 人 与 自然 关系 深 
怀 忧患 的 你 ,居然 还 要 享受 被 你 和 同类 异化 的 温泉 ,你 是 无 法 也 难于 舍 脱 让 
你 如 此 慨 意 的 温 软 所 在 …… 你 难于 超越 自己 。 

的 确 ,在 科学 伦理 尚未 有 什么 市 场 的 今天 ,在 人 类 还 未 充分 认识 到 一 草 
一 木 都 是 生命 都 值得 敬 攻 的 今天 ,我 们 如 此 对 待 温泉 ,如 此 异化 这 只 有 能 量 
而 没有 生命 的 温泉 ,也 是 太 自 然 , 太 正常 . 太 得 体 的 “ 践 行 ”了 。 

想 想 ,在 那 久 远 的 农业 社会 , 那 荡 澜 着 牧歌 的 汪汪 温泉 ,尽管 寂寞 , 然 却 
是 多 么 安全 ,多 么 幸运 和 何其 尊严 啊 …… 

如 何 调和 人 与 自然 的 关系 ? 人 与 自然 的 和 谐 之 路 在 何方 ? 对 此 ,我 赞 
同 英国 历史 学 家 汤 因 比 的 说 法 :除非 人 类 产生 一 种 新 的 宗教 一 -人 类 自我 
约束 的 宗教 ,有 道德 戒律 的 宗教 ,以 约束 人 类 不 能 做 什么 ,人 类 才 有 救 。 

然而 要 到 什么 时 候 , 我 们 才能 建构 起 如 此 温暖 的 宗教 呢 ? 


霜 成 了 地 上 奢侈 的 月 光 。 


奢望 洁净 的 霜 
成 年 以 后 ,尤其 十 年 来 , 秋 深 冬至 的 清晨 ,打开 门窗 ,我 常常 硅 望 读 到 


童年 时 ,冬天 ,那个 北 风 又 停 , 星 月 拉 洁 的 夜 ,母亲 领 着 我 , 端 小 半 碗 井 
水 ,水 中 和 斜 插 一 根 竹 和 所 , 把 水 碗 置 于 枇 畦 , 祈 望 寒 夜 里 的 碗 ,能 接 满 自 天 而 降 
的 霜 。 翌 日 清晨 ,打开 门户 , 果 见 屋顶 ,草地 、 田 腾 茫 茫 大 白 ,银子 世界 一 般 。 
这 时 ,母亲 就 叫 我 将 葱 畦 里 硬 实 实 白花 花 的 满 碗 霜 端 回 家 。 

霜 , 果 真是 从 天 上 落下 来 的 吗 ? 对 这 个 成 年 后 才 彻 底 了 悟 的 问题 ,童年 
的 我 ,也 曾 生 疑 。 尽管 新 痕 旧 梦 里 ,我 依然 很 文学 地 诵读 “月 落 乌 啼 霜 满 
天 ”, 很 物候 地 念 四 “霜降 ”。 但 是 ,这 霜 , 遵 从 自然 律 ,只 能 是 空气 中 的 水 汽 ， 
接触 到 冷 至 零 摄氏 度 以 下 诸如 草木 .瓦屋 一 类 物体 ,由 水 汽 直接 凝 华 成 的 固 
态 冰 晶 ( 这 过 程 倒 与 艺术 创造 有 些 相似 )。 当 然 ,这 霜 , 须 在 寒冷 产生 ,是 民 
间 寒 冷 的 饰物 。 

“各 人 自 扫 门 前 雪 , 莫 管 他 人 瓦 上 霜 。 "这 话 , 算 是 霜 走 进 人 类 生活 后 出 
现 的 不 正常 现象 。 其 实 , 他 人 利益 是 否 就 是 霜 ,在 不 同时 代 不 同人 的 眼 里 ， 
也 不 尽 相 同 。 何 况 , 霜 , 除 了 传染 人 寒冷 冰凉 的 感觉 ,也 还 附带 其 他 意象 , 辟 
如 这 霜 , 观 其 色泽 神态 ,并 无 雪花 之 球 锡 ,柳絮 之 轻 鳃 , 却 会 教 人 想 及 洁白 的 
茶花 , 窗 玻璃 的 冰凌 花 , 也 可 想 及 水 银 般 的 明镜 。 好 多 霜 图 霜 像 如 若 袭 上 心 
头 , 那 感觉 , 倒 真是 霜 ! 

台湾 诗人 余光中 说 “ 蓝 墨 水 的 上 游 是 泪 罗 江 ”, 而 我 觉得 国人 的 乡 思乡 
愁 ,源头 大 抵 还 是 来 自 唐诗 人 李白 诗 里 的 箱 。“ 床 前 明月 光 , 疑 是 地 上 和 需 , 举 
头 望 明月 ,低头 思 故 乡 ." 自 从 李白 吟 出 (静夜 思 ) 后 ,时 间 下 游 的 游子 就 无 法 
不 千秋 万 代 吟 唱 了 。 当 然 , 对 霜 的 体味 深浅 ,与 阅历 境遇 深切 相关 。 少 时 我 
读 ( 静 夜 思 )》, 盖 因 乡 思 还 未 缠绕 心头 ,只 有 隐约 说 不 出 的 蒙 怀 之 感 。 当 我 客 
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居 他 乡 经 年 ,看 遍地 月 光 , 教 爱 子 吟 唱 (静夜 思 ) 之 时 , 那 感受 ,与 先前 自然 已 
过 然 不 同 。 乡 思 千 古 游子 情 。 游 子 蜡 旅 他乡 , 孤 独 癫 冷 ,看 水 银 泻 地 的 月 
光 , 举 头 遥 望 半 空 的 清冷 银 盘 ,不 联想 别 的 , 独 独 联想 地 上 的 霜 , 总 还 是 让 人 
能 够 理解 的 事 ,何况 霜 给 人 的 寒冷 感 ,也 是 再 形象 具体 再 情景 交融 不 过 的 。 

昨夜 鸡 声 茅 店 月 , 今 蝴 人 迹 板 桥 霜 。 现 代 人 ,对 霜 的 思索 感悟 ,与 李白 
那 年 头 相 比 , 当 会 阔 大 深长 实 厚 许 多 。 现 代 人 ,不 仅 可 揣摩 古人 的 见 霜 心 
态 ,不 仅 能 感悟 乡 野 茅 店 ` 人 迹 独立 的 秋冬 萧瑟 之 景 , 更 主要 的 是 现代 人 比 
古人 陡然 多 了 许多 对 霜 的 科学 认识 ,知道 霜 的 来 龙 去 脉 ,明白 霜 的 内 涵 , 且 
能 科学 生 霜 贮 霜 用 霜 除 霜 ,也 吟 得 出 似乎 是 更 辽 远 阔 大 的 霜 景 ,如 * 寥 廓 江 
天 万 里 霜 ”, 甚 至 现代 人 还 可 以 将 似 有 似 无 的 精神 之 霜 , 像 雪花 般 , 在 无 声 无 
息 中 神奇 神秘 地 落 个 不 停 ,虽然 今天 ,由 于 气候 的 变 暖 ,大 自然 饥 赠 的 霜 ,已 
越 来 越 少 。 倘 若 “ 霜 降 " 太 多 ,而 且 浸染 杂 色 、 污 染 多 多 ,这 人 世 尘 赛 ,还 能 有 
常态 寒 暖 吗 ? 

幸福 生活 的 最 佳境 界 ,需要 的 是 本 色 自然 .单纯 洁白 , 容 不 得 人 为 的 混 
浊 和 污 腐 。 

在 传统 社会 并 不 怎么 被 污染 的 地 上 月 光 , 纯 净 洁白 如 二 月 带 雨 梨花 的 
乡 思 , 浮 泛 缕缕 虚幻 寒光 的 洁白 ,对 于 现代 人 ,真是 已 日 益 成 为 奢望 了 …… 
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虹 , 是 别 一 种 生命 ,是 造化 写 在 宽 赔 蓝 
空 雨 幕 上 的 缤纷 美丽 ,是 瞬息 万 变 的 光彩 
生命 。 

虹 , 是 天 上 水 火 相 容 的 交响 ,是 水 火 相 
容 的 预言 。 


虹 影 
1 


虹 , 是 美丽 的 ,壮观 的 ,多 彩 的。 喜 读 虹 者 ,我 想 大 都 是 单纯 唯美 抑或 
素 怀 理想 主义 倾向 的 人 。 

一 个 现代 人 ,在 大 都 市 倘 还 能 看 到 虹 , 与 其 说 是 福 社 , 母 宁 说 是 奇迹 。 

居住 羊城 逾 十 年 ,老实 说 ,我 就 从 未 读 过 虹 。 楼 宇 森 林 里 ,即使 虹 影 城 
空 , 摩 天 大 楼 间 ,就 是 把 脖子 仰 酸 了 ,也 依然 看 不 到 虹 。 观 赏 彩虹 ,我 只 能 在 
影视 上 ,书画 上 了 。 

而 山野 间 童 年 的 我 , 却 常常 被 美丽 而 神 幻 的 虹 所 迷惑 。 

那 时 候 , 我 时 常 戴 一 项 大 斗 等 , 仰 着 童 稚 的 脸 , 长 久 地 看 ` 认 真 地 读 那 静 
卧 在 山野 上 空 被 村 人 喊 作 "天 弓 " 的 虹 。 当 时 ,我 发 现 每 一 条 彩虹 都 是 内 紫 
外 红 的 。 何 故 ? 因为 红 光 只 能 由 较 高 雨滴 送 来 ,至 于 较 低 的 雨滴 ,只 能 送 来 
紫光 。 当 然 , 这 些 气象 学 知识 ,都 是 我 上 大 学 读 气象 学 后 才 知 道 的 。 童 年 
时 ,故乡 的 虹 , 大 都 悬 生 在 午后 的 天 空 ,彩虹 起 今 去 飞扬 ,天 地 间 总 是 微 雨 细 
细 , 雨 光 氨 氨 , 若 有 似 无 。 一 低头 ,汪汪 积 水 中 , 竟 也 可 见 虹 影 流转 。 

童年 的 我 ,以 为 虹 都 是 从 土地 里 拱 起 而 飘然 升 空 的 。 那 时 候 我 还 不 敢 
以 手指 指 虹 。 因 为 大 人 说 , 指 虹 ,长 大 后 会 驼背 的 , 虹 叫 “天 马 ” 哪 。 又 说 ， 
地 上 的 蝇 蛤 , 背 不 总 是 那么 驼 吗 在 我 童年 的 天 空 里 , 虹 , 仿 佛 和 地 上 某 种 
东西 总 有 莫名 的 感应 , 神 性 充 青 。 我 甚至 想 , 那 虹 便 是 地 上 的 蝇 紧 升天 的 。 
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及 至 青年 ,丰满 的 物事 无 止 无 息 ,人 也 总 顾 不 上 停 歌 脚步 ,仰天 读 虹 。 

中 年 的 船 没 有 岸 。 重 负 的 中 年 即便 偶 能 读 读 虹 ,所 读 出 的 , 丽 也 多 是 岁 
月 况 味 。 

老年 时 至 ,夕阳 在 天 。 人 生 舟 相 , 早 早 告别 了 土 用 木 秀 的 春 夏 , 急 急 就 
滑 和 人 了 水 瘦 山 寒 的 秋冬 ,人 与 虹 , 早 疏离 下 。 况 昏 花 老 眼 ,又 何以 见 虹 ? 


岁月 流 金 。 
朝阳 ,艳阳 ,夕阳 。 
长 虹 更 短 虹 。 


虹 影 生 灭 ,悄然 无 声 。 虹 在 天 地 间 的 表现 ,依然 “天 不 变 , 道 亦 不 变 ”, 恪 
守 科 学 的 生 灭 规律 。 


2 


科学 有 时 反 是 屠杀 想象 的 剑 子 手 。 对 虹 , 在 未 及 科学 认识 之 前 ,人 类 看 
虹 , 怎 么 也 不 可 能 明明 白白 。 虹 ,就 似 一 只 无 涯 的 “艺术 空 佣 ,大 可 以 装载 
各 种 斑 润 的 想象 。 

作家 是 多 么 的 幸运 , 读 虹 之 后 一 转身 , 虹 形 虹 色 就 可 以 跃然 纸 上 。 

“一 条 虹 横 跨 在 阿 纳 尔 哈 依 整个 天 空 上 。 它 从 世界 的 这 端 跨 到 那 一 端 ， 
吸收 了 世上 一 切 柔 和 的 色彩 ,凝固 在 高 空 里 “这 是 苏联 作家 艾 特 玛 托 夫 小 
说 (骆驼 眼 ) 中 的 文字 。 

在 波兰 作家 显 克 微 支 小 说 ( 火 与 剑 ) 中 ,“ 绚 烂 的 一 道 彩虹 ,映照 天 际 。 
这 气象 非凡 的 弧 状 虹 霓 ,一 头 伸 向 伊 巴里 杰 老 城 那 里 ,一 头 伸 向 德 涅 斯 特 河 
的 黑 森 林 , 伍 然 在 那 哆 吸 森 林 的 新 鲜 空 气 。” 

烂漫 虹 色 ,能 来 自 于 "吸收" 吗 ? 

从 气象 学 角度 观 之 , 虹 色 ,并 非 来 自 于 "吸收 ,而 是 阳光 在 雨 幕 上 的 " 幻 
变 " 和 “分 解 ”。 

紫金 山下 , 夏 日 蒸 暖 、 彩 云 满 天 、 夏 蝉 如 雨 , 雨 者 虹 生 的 某 个 日 子 , 时 为 
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青年 学 子 的 我 ,在 校园 湖畔 , 借 气象 学 的 “法 眼 ”, 认 认真 真 地 颁 读 英国 诗人 
拜 伦 ( 唐 开 里 写 虹 的 文字 : 


现在 天 上 有 一 道 彩虹 冲 出 了 

飞散 的 云 片 ,发 出 光辉 ,跨越 黑海 ， 

它 的 灿烂 的 下 端 搁 在 颤动 的 蓝 色 上 ; 
这 拱 形 里 面 的 所 有 一 切 显得 
比 那 外 面 的 东西 更 明朗 ,这 宽阔 的 彩带 
变 得 像 一 面 招展 的 旗帜 那样 宽广 飘扬 ， 
然后 就 成 了 一 张 谊 曲 的 弓 ， 

然后 离 齐 了 这 些 遇 险 者 的 迷茫 的 眼光 。 


它 当 然 变 化 ;一 条 天 上 的 变色 龙 ， 
雾气 和 阳光 所 生 的 轻 灵 的 孩子 ， 

在 紫色 中 诞生 ,在 朱红 中 被 泥 灭 ， 
在 迷 金 中 受洗 ,在 暗 褐色 中 成 玲 ; 


拜 伦 笔下 美丽 、 奇 幻 的 虹 , 若 拿 科学 的 眼光 来 审视 , 那 “跨越 黑海 ”, 似 


“旗帜 那样 宽广 飘扬 ” 似 * 一 条 天 上 的 变色 龙 


”“ 把 各 种 颜色 化 成 一 种 颜色 ” 


“在 紫色 中 诞生 ,在 朱红 中 被 泥 灭 ”等 等 ,尽管 统统 不 符合 科学 事实 ,但 是 ， 
虹 却 借 诗人 的 想象 翩翩 然 拱 入 了 浩瀚 的 文学 天 空 。 
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“ 眉 云 天 ,黄花 地 ”“ 花 褪 残 红 青 杏 小 “ 正 是 橙 红 橘 绿 时 ”应 是 绿肥 红 


瘦 ”…… 这 样 的 诗意 词 境 , 乃 至 于 大 千 世 界 
的 呢 ? 


的 缤纷 五 彩 ,我 们 是 何以 感到 


我 们 之 所 以 能 感受 到 不 同 的 颜色 ,是 因为 客观 世界 所 反射 的 波长 不 一 


的 色光 ,进入 了 我 们 眼帘 的 缘故 。 


假如 你 亲自 做 一 次 大 物理 学 家 牛顿 创设 的 光谱 实验 ,让 阳光 透 过 三 棱 
镜 , 你 同样 会 发 现 ,阳光 在 穿 过 三 棱镜 后 ,波长 不 同 的 色光 , 因 偏 折 率 不 同 ， 
原本 一 条 茫 东 白 白 的 阳光 ,已 魔幻 般 呈 现 为 赤 , 梯 , 黄 , 绿 , 蓝 、 靛 、 紫 各 色光 
构成 的 彩带 。 这 是 我 们 认识 虹 的 科学 基础 。 

“ 虹 , 日 中 雨 影 也 。 日 照 之 , 则 有 之 .” 此 乃 北 宋 沈 括 在 ( 梦 溪 笔谈 ) 中 , 引 
用 的 孙 彦 光 之 语 。 古 人 对 虹 , 凭 直 党 能 作出 如 此 解释 , 殊 为 不 易 。 

虹 是 什么 ?按照 气象 学 原理 ,是 射 人 雨 幕 的 阳光 ,经 由 雨滴 (水 滴 、 毛 
毛 雨滴 或 雾 滴 ) 折 射 、 反 射 后 ,在 雨 幕 或 雾 幕 上 形成 的 色光 ( 偶 有 白色 ) 
弧 段 。 

自古 以 来 , 虹 的 色彩 一 直 使 人 漫 生 想象。 

诗人 北 岛 就 有 一 首 诗 叫 (姑娘 )》, 短 得 只 有 两 句 :“ 额 动 的 虹 /采集 飞鸟 的 
花 钥 "。 姑 娘 与 虹 , 大 抵 是 代 有 照 人 光彩 ,诗人 才能 当 上 月 下 老人 ,将 她 们 红 
线 联姻 吧 。 

当然 , 虹 , 也 算得 上 是 阳光 和 雨滴 曲折 而 奇幻 的 “合作 ”。 

与 雨滴 “合作 ”的 、 射 在 雨 幕 上 的 阳光 ,是 齐 刷 刷 平行 的 ,集团 无 边 的 箭 
铁 。 每 一 根 阳光 之 箭 , 进 入 雨滴 的 位 置 和 角度 都 不 同 ,因而 ,每 一 根 阳光 之 
箭 的 折射 以 及 反射 角度 也 相应 地 不 同 。 

你 不 可 能 看 见 雨 滴 朝 苍茫 大 地 反射 过 来 的 所 有 色光 。 阳 光照 射 雨 幕 ， 
部 分 会 被 雨滴 吸收 散射 、 漫 射 ,甚至 还 有 一 些 会 穿 透 雨滴 。 

你 能 否 看 见 虹 ,还 取决 于 经 雨滴 反射 过 来 的 光波 ,其 能 量 是 否 集 
中 , 光 色 是 否 够 强 , 当 然 最 根本 的 还 在 于 能 否 如 前 所 述 ,正好 射 人 你 的 
有 眼帘。 

陆 龟 蒙 在 (和 袭 美 号 泉 桥 ) 中 咏 虹 :“ 横 截 春 流 架 虹 桥 ”"。 毛 润 之 诗 
日 ;青山 着 意 化 为 桥 "。 这 些 诗 词 , 当然 缘 是 先 观 虹桥 而 后 作 。 然 此 桥 
非 彼 桥 ,你 更 无 法 踩 上 去 。 只 是 , 虹 何以 常 被 喻 作 桥 呢 ? 抑或 说 , 虹 何 以 
总 是 弧 形 的 呢 ? 这 是 因为 ,惟有 此 一 弧 段 之 上 雨滴 反射 过 来 的 各 色色 
光 , 能 量 才 最 集中 , 光 色 才 最 强 , 且 更 重要 的 是 ,只 有 这 些 斑 澜 色光 ,才能 
被 人 看 到 。 
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你 站 在 大 地 上 仰天 看 虹 。 
太阳 总 在 背后 斜 儿 地 看 你 。 


在 彩虹 和 太阳 之 间 ， 
你 成 了 三 角 装 饰 的 下 界 风景 。 


这 首 科 学 诗 是 我 杜撰 的 ,表达 的 是 观 虹 人 ,太阳 和 虹 的 三角" 关系 。 太 
阳 和 虹 , 是 断 断 不 可 能 出 现在 观 虹 人 前 面 的 。 

人 对 虹 , 永 远 都 只 有 仰视 ,或 许 正 因为 仰视 ,才能 最 恰当 地 表明 虹 与 人 
之 间 存 在 着 距离 ,这 也 是 一 种 美学 距离 。 


4 


生命 有 多 种 表现 形式 。 虹 ,是 别 一 种 生命 ,是 造化 写 在 宽阔 蓝 空 雨 幕 背 
景 之 上 的 缤纷 美丽 、 瞬 息 万 变 的 光彩 生命 。 

天 , 够 空 渺 的 了 , 然 空 渺 雨天 之 虹 , 能 不 更 虚幻 更 绿 幼 吗 ? 虹 , 能 彻底 
主宰 自己 的 生命 四? 阳光 一 朝 消逝 ,抑或 雨 幕 需 刻 乌有 ,看 还 有 虹 ? 虹 , 作 
为 生命 ,只 能 成 为 一 弧 美 艳 \ 短 暂 而 又 桔 忽 的 自然 现象 。 

虹 , 总 是 生 了 又 死 , 死 了 又 生 。 然 生 也 悄悄 , 死 也 默默 。 虹 的 生命 ,何以 
能 显示 出 如 此 的 坦然 乃至 大 翡 岗 ? 是 虹 万 分 珍视 自己 更 新 的 生命 吗 ?是 虹 
明白 自己 在 空 漠 之 中 尽管 缺乏 生命 之 根 , 也 要 学 习 大 地 上 的 花草 ,有 生 有 
灭 ,有 枯 有 荣 , 前 赴 后 继 ,以 谢 广阔 \ 稳 实 \ 包 容 的 大 地 吗 ? 虹 , 竟 以 如 此 的 生 
命 情怀 飘然 在 空 溃 的 高 天 之 上 。 

虹 也 有 离 人 很 近 的 时 候 。 那 年 深秋 访 美 ,我 身 畦 一 袭 雨 披 , 乘 游船 * 突 
突 ? 进 入 美加 边境 的 尼亚加拉 大 瀑布 。 滔 滔 大 水 平 阔 奔 消 , 一 朝 遭 遇 高 阔 深 
崖 , 硕 刻 间 就 身 不 由 己 , 硫 禾 然 跳 落 ,将 生命 跌落 成 宽 逾 1 200 米 ,落差 逾 50 
米 的 特级 大 瀑布 。 我 们 的 游船 愈 近 大 瀑布 ,水 雾 愈 密 , 光 线 愈 瞳 ,水 声 愈 如 
雷震 耳 。 水鸟 如 电 , 雾 海 翻 飞 。 时 值 响 午 ,日 仍 东 斜 , 雾 外 晴朗 的 天 是 美加 
的 天 。 握 氨 胺 胱 间 , 只 见 西 前 方 水 雾 之 中 , 八 九 米 高 处 , 正 拱 一 弧 活 生生 、 色 
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淡淡 的 彩虹 。 这 是 我 有 幸 最 亲近 的 虹 。 然 而 ,即便 如 此 之 近 , 人 也 依然 无 法 
走 信 虹 。 阳 光 , 灿 静 地 ,旁若无人 地 照 雾 , 忱 如 暗 “ 光 ”浮动 月 黄 千 ,风向 一 
转 , 水 汽 票 变 , 那 虹 也 就 悄然 无 踪 。 若 隐 若 现 的 虹 啊 ,你 才 是 流动 .飘忽 的 水 
做 的 骨肉 啊 ! 

虹 的 生命 是 时 间 的 函数 。 千 万 别 以 为 你 目不转睛 死 死 盯 住 的 ,永远 是 
同一 条 虹 。 阳 光 在 变 ,雨滴 同样 与 时 俱 变 。 就 像 你 无 法 在 不 同时 间 踏 入 同 
一 条 河流 一 样 ,实际 上 你 也 无 法 在 不 同 的 时 间 里 看 见 同一 条 彩虹 。 天 上 虹 ， 
宛如 一 条 龙 ,存在 多 久 人 难说 ,能 说 明 的 ,只 是 前 赴 后 继 的 一 条 一 条 虹 的 
生命 。 

作为 生命 的 虹 , 命 运 之 路 总 是 曲 曲折 折 。 有 了 光 , 有 了 雨 幕 ,有 了 光 在 
雨 幕 中 的 折射 , 方 生 虹 。 虹 的 光明 前 途 ,只 能 是 间歇 性 的 ,短暂 的 。 

虹 的 生命 又 是 长 脚 的 。 脚 是 前 进 的 暗喻 。“ 你 在 走 , 虹 也 走 ”。 虹 尽管 
有 脚 , 然 在 光彩 的 事业 中 , 却 一 直 都 是 姜 答 答 的 小 姑娘 , 犹 抱 琵 蕊 谈 面 走 , 一 
直 走 在 你 的 前 面 。 

虹 的 生命 ,多 斑 薪 在 夏 日 雨水 的 天 空 。 这 是 因为 夏季 多 有 雷雨 或 阵雨 ， 
这 类 局 域 雨 范围 不 大 ,容易 出 现 “ 东 边 日 出 西边 雨 , 道 是 无 晴 却 有 晴 ” 的 景 
象 ,利生 虹 。 大 雾 中 ,水 汽 空 蒙 氨 氨 , 阳 光 倘 能 遥遥 地 、 斜 斜 地 射 来 ,去 时 彩 
虹 如 练 ,也 自在 情理 之 中 。 

虹 的 生命 表现 了 雨水 的 欢乐 。 空 气 干燥 的 冬季 , 雨 少 ,阵雨 更 少 ,是 不 
太 可 能 出 现 * 赤 橙黄 绿 青 蓝 紫 , 谁 持 彩 练 当空 舞 ” 的 。 雪 花 纷 飞 时 节 , 谁 见 到 
过 虹 ? 

虹 的 生命 力 更 与 阳光 的 强 弱 、 雨 滴 的 大 小 有 关 ; 阳 光 越 灿烂 ,雨滴 越 大 ， 
虹 的 生命 就 越 鲜艳 、 斑 薪 。 倘 若水 滴 细 细 如 同 雾 滴 , 那 就 只 能 出 现 色彩 暗淡 
的 白 虹 。 

虹 与 县 花 相 似 ,都 是 宇宙 间 短暂 易 逝 的 物质 。 我 很 奇异 ,民间 有 ”县 花 
一 现 "之 说 ,何以 不 闻 * 虹 影 一 现 ” 之 语 ? 

“ 花 无 百 日 红 ”。 许 是 我 对 短暂 的 生命 之 虹 太 关注 ,我 甚至 会 由 虹 想 起 
被 东 邻 日 本 视 为 短暂 生命 象征 的 樱花 。 日 本 人 将 樱花 看 成 短促 易 逝 人 生 的 
象征 。 盛 开 之 时 ,樱花 何其 灿烂 , 然 又 能 灿烂 几 天 呢 ? 樱花 灿烂 如 西天 片 片 
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红云 ,烂漫 之 后 , 纷 如 红 雪 凋零 球 落 ,可 至 少 花 下 还 有 测 涌 的 日 本 人 潮 、 歌 舞 
伎 和 酒 乐 相伴 陪 。 而 虹 影 飘然 在 天 , 形 单 影 只 ,天 地 寂然 ,又 被 几 人 关注 、 
垂 怜 ? 

虹 , 有 的 是 比 樱花 更 寂寞 、 更 孤 凌 、 更 短暂 的 生命 境遇 啊 ， 

这 便 是 宿命 ! 

好 在 虹 的 生命 ,还 有 孙 大 圣 一 般 的 变 身 之 术 。 气 象 学 家 说 ,在 辽阔 的 天 
空 上 ,彩虹 并 不 是 每 次 都 只 出 现 一 条 ,也 可 以 同时 出 现 两 条 、 三 条 ,甚至 更 
多 。 想 来 也 是 , 绵 厚 际 忽 的 空气 包 拥 着 我 们 这 颗 蓝 色 的 星球 ,五 大 洲 四 大 
洋 , 雨 幕 膀 腕 多 处 , 何 处 不 生 虹 ? 只 是 你 不 一 定 条 条 皆 能 见 。 倘 若 在 实验 室 
用 人 工 光源 照 喷泉 ,又 倘若 光源 数量 不 限 , 且 线 路 各 异 ,出 现 众多 彩虹 当空 
舞 ,都 是 可 能 的 。 

虹 影 处 处 , 绝 非 神话 。 
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阳光 ,不 是 普罗 米 修 斯 盗 来 的 天 火 么 ”雨滴 不 是 从 天 上 球 来 的 么 ? 看 
着 虹 的 诞生 ,你 还 能 说 “水 火 不 相 容 ” 吗 ? 

虹 , 不 仅 是 天 上 水 火 相 容 的 交响 ,更 是 水 火 相 容 的 预言 。 

“ 东 虹 日 头 , 西 虹 雨 。 这 谚语 更 是 气象 预言 。 

我 们 中 国 大 部 分 地 区 都 处 于 地 球 的 中 纬度 。 我 们 天 天 都 看 央视 天 气 预 
报 。 那 气象 小 姐 指点 的 江山 , 那 中 纬度 地 区 出 现 的 系统 性 降水 天 气 , 多 数 都 
自 西 而 东 移 动 。 虹 的 方位 又 正好 与 太阳 相对 ,所 以 , 西 虹 在 天 ,表明 茫茫 二 
区 , 正 涝 涝 沱 沱 ,村 飘 荡 荡 朝 我 们 所 在 地 移 来 ,告示 不 久 天 将 雨 。 倘 若 虹 影 
在 东 , 则 说 明 雨 区 已 告别 我 们 东 去 ,我 们 的 天 地 ,可 谓 风景 晴好 ,艳阳 高 照 ， 
天 明 地 静 。 


(本 文 曾 选 入 (中 华 活页 文选 (中 学生 阅读 。 高 中 版 )2011 年 第 6 期 ) 
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佛光 中 是 人 的 影子 。 


佛光 
一 、 佛 光 是 如 此 地 让 世人 迷 狂 


侍 世 之 人 ,对 佛光 素来 相当 关注 。 百 度 搜索 “佛光 ”, 佛 光 信息 即 如 秋天 
落叶 飘 旋 而 至 。 网 上 说 ,2005 年 6 月 26 日 ,在 新 疆 喀 纳 斯 湖上 空 也 凸现 了 
罕见 的 佛光 。“ 是 日 19 时 左右 ,游客 在 喀 纳 斯 观 鱼 亭 旅游 观光 ,突然 发 现在 
喀 纳 斯 湖 二 道 湾 上 空 出 现 了 一 个 美丽 的 七 彩 光环 ,直径 大 约 数 十 米 , 甚 是 壮 
观 。 佛 光大 约 持续 了 十 几 分 钟 后 隐 去 。” 

公元 366 年 的 一 天 傍晚 ,在 甘肃 敦煌 附近 的 莫 高 山顶 ,一 个 叫 乐 传 的 和 
尚 在 无 意 中 看 到 了 “佛光 ”, 乐 侍 随 即 钾 然 跪 下 , 朗 声 发 愿 , 拆 把 “佛光 ”显现 
之 地 变 成 佛教 圣地 。 正 是 受 这 一 理念 的 感召 ,经 过 工匠 千 余年 断断续续 的 
艺术 构筑 ,终于 成 就 了 世界 文化 艺术 的 瑰宝 一 一 敦煌 莫 高 帘 ! 今天 ,在 敦煌 
莫 高 写 第 332 帘 李 克 让 《重修 莫 高 寅 佛 爹 碑 ) 的 碑文 上 , 仍 可 读 到 这 一 创 帘 动 
机 。 余 秋雨 先生 在 (文化 苦 旅 里 也 提 到 了 乐 倦 * 忽 见 金 光 , 状 有 千 佛 ”之 事 。 

佛光 竞 有 如 此 大 的 感召 力 , 是 如 此 地 使 世人 激动 .忘情 。 

“ 啊 , 佛 光 ! 我 见 到 佛光 啦 ! "在 佛光 面前 ,我 也 这 么 喊 过 。2004 年 新 春 ， 
我 和 家 人 过 成 都 , 登 西 岭 雪山 。 乘 缆车 穿越 白雪 覆盖 的 原始 森林 ,越过 杜 诗 
所 号“ 窗 含 "的 西 岭 千 秋 雪 ”, 上 到 海拔 三 千 余 米 的 山顶 。 在 山顶 ,太阳 是 那 
么 白 , 亮 ,天 却 奇 冷 ,无 风 。 导 游 导 引 我 们 沿 山崖 踏 雪 小 心地 西行 ,曲折 蛇 
行 , 直 赴 据说 可 能 见 到 佛光 的 山崖 。 脚 下 的 山崖 其 实 就 像 长 长 的 带鱼 脊背 ， 
崖 边 斜 立 的 粗 木 桩 便 是 护栏 。 栏 外 是 悬崖 。 不 知 是 否 有 什么 喻 示 , 我 突然 
就 莫名 地 停 下 来 ,就 背负 青天 背负 太阳 ,凭栏 朝 下 看 ,迷离 悄 忧 间 , 突 然 ,一 
下 子 就 看 见 佛光 在 那里 ,佛光 在 等 我 。 随 即 , 琳 、 畏 川 和 亭 忆 ,也 看 见 了 佛光 
在 那里 一 一 佛光 就 在 悬崖 下 , 傍 着 山崖 ,直径 约 摸 有 两 米 , 静 静 谱 说 , 彩 光 流 
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转 。 佛 光 的 形成 机 理 , 我 本 略 知 一 二 。 然 而 ,第 一 次 见 到 佛光 的 我 ,也 不 能 
自己 , 竟 就 售 喜 地 喊 将 起 来 。 
在 互联 网 上 ,我 读 到 了 他 人 在 泰山 见 到 佛光 ,同样 激动 得 迷 狂 的 帖子 。 


泰山 山 前 浓 雾 初 开 ,阳光 初 照 大 地 , 暖 烘 烘 的 。 山 后 仍 浓 雾 迷蒙 。 明 圳 
的 阳光 从 山 前 照 了 过 来 ,直射 到 茫 范 大 雾 上 。 去 时 ,我 的 心 紧张 地 颤动 了 一 
下 ,大 张 着 嘴 , 因 为 在 我 双眼 直 勾 匀 地 注视 的 前 方 , 那 前 方 的 浓 雾 中 , 竟 是 一 
个 清晰 的 半身 人 影 , 头 部 罩 着 一 轮 色彩 班 滑 的 光环 , 完 如 一 尊 如 来 佛像 。 
“ 啊 , 佛 光 !? 我 惊异 得 跳 了 起 来 我 见 到 佛光 了 ! 我 见 到 佛光 了 1!1” 我 抑制 不 
住 自己 ,在 山顶 跑 来 跑 去 ,然而 奇怪 的 是 不 管 我 哆 到 哪里 ,佛光 都 跟 到 哪里 ， 
我 用 手 驱 之 ,佛光 里 的 佛 也 仲 手 挥 之 ,我 的 手 挥 几 下 ,就 跟着 挥 几 下 ……"…“ 佛 
祖 真 的 要 显灵 9? 我 不 禁 紧 张 起 来 , 呆 望 着 佛光 ,再 也 不 到 动弹 。 


二 、 世 人 见 佛光 的 情态 多 与 佛 相 悖 


“佛教 尝 奉 的 不 是 神 , 吉 有 神 一 般 的 偶像 一 佛 。 佛 是 觉 者 之 义 ,自觉 
党 他 , 觉 行 贺 清 者 称 为 佛 ."(《 白 话 佛经 

而 仔细 考究 ,世人 见 到 佛光 时 的 迷 狂 情态 , 却 存在 庶 多 与 佛 相 属 之 处 。 
比如 ,与 内 无 这 的 佛 提 就 非常 对。 

相传 释 凶 牢 尼 在 灵山 上 说 佛法 , 蓄 默 不 发 一 谨 , 只 是 手 牛 一 打 花 ,给 众 
人 看 。 听 者 之 中 , 除 摩 订 迎 叶 发 出 会 心 微笑 外 ,其 余 的 人 都 不 解 其 意 , 面 面 
相 疯 。 见 此 情景 , 释 迎 件 尼 便道 :我 有 正法 眼 芝 , 涅 架 妙 心 , 实 相 无 相 之 向 
妙法 门 ,此 法 门 无 法 以 语言 或 文字 来 传达 ,但 现在 ,我 已 传 给 了 摩 启 迎 叶 ,” 
这 就 是 佛教 史上 著名 的 佛陀 * 持 花 微笑 " 传 法 的 故事 ,是 不 立 文字 、 直 指 人 
心 尊崇 平 前 无 言 的 佛法 之 后 ,也 是 合 徐 登 岩 、 离 清文 采 的 佛法 之 源 。 

诚然. 佛 的 平 表 乃 炽 烈 之 后 的 平 玉 , 不 等 于 无 声 , 狂 同 哲学 家 海德 格 尔 
所 说 :“ 农 苑 并非 单纯 的 无 声 ” 

世人 见 到 佛光 时 的 迷 狂 情态 与 佛 心 是 存在 矛盾 的 。 佛 心 与 佛光 一 样 ， 
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都 具有 药 寂 ,无 言 和 上 胶 洁 的 品质 。 


吾 心 似 秋月 , 眉 潭 清 绞 洁 ; 
无 物 堪 比 伦 , 更 与 何人 说 。 
一 一 案 山 


佛 心 的 静寂 与 佛 的 平静 , 犹 似 秋月 与 月 光 下 “ 清 胶 洁 "的 “ 脾 潭 ”的 关系 。 
而 人 在 佛光 前 的 表现 ,也 其 不 符合 佛教 倡导 的 “柔软 心 ”, 抑 或 说 ,是 与 柔软 
心 相悖。 

何谓 柔软 心 ? 柔软 心 实在 是 不 为 外 界 所 动 的 心 。 按 照 台湾 作家 林 清 玄 
先生 的 说 法 ,柔软 心 “可 以 比 花 辩 更 美 , 比 草原 更 绿 , 比 海洋 更 广 , 比 天 空 更 
无 边 , 比 云 还 要 自在 。 和 柔软 心 是 最 有 力量 ,也 是 最 便 常 的 心 。 (清净 之 
莲 ) 这 是 包容 一 切 , 涵 摄 一 切 的 心 。 人 有 和 柔软 心 ,欲念 的 虚火 可 降 得 温和 ， 
乃至 熄灭 。 人 呢 , 归 于 内 外 和 洽 . 单 纯 。 将 两 袖 一 忆 , 沐 清风 明月 ;着 布 履 一 
双 , 读 山河 自在 。 川 端 康成 在 那 一 篇 著名 的 受 诺 贝尔 文学 奖 感 言 (我 在 美丽 
的 日 本 ) 中 几 次 提 及 的 道 元 禅师 ,据说 也 曾 在 中 国 求 祥 , 返 东瀛 前 夕 , 却 云 : 
“空手 而 来 ,空手 而 归 , 只 得 到 一 颗 柔 软 心 .” 然 我 却 认为 道 元 祥 师 实在 已 求 
得 了 一 颗 大 心 一 颗 良 善之 心 。 

日 本 禅 学 大 师 铃木 大 拙 在 ( 禅 的 信心 里 说 过 :“ 大 凡 佛 者 ,总 是 反观 自 
己 ,不 向 外 求 。 佛 徒 的 信心 总 是 不 向 外 竟 , 只 向 内 看 ”所谓 向 内 看 ,其 实 就 
是 静心 内 视 自己 的 心 ,倾听 自己 的 心 ,忠于 自己 的 心 。 我 将 这 样 的 心 称 为 佛 
的 “内 观 心 ”。 然而 ,人 在 佛光 里 的 情态 ,有 多 少 “内 观 心 ” 的 痕迹 呢 ? 

有 道 "平常 心 " 是 佛 ,平常 心 是 道 。 何 谓 平常 心 ? 平常 心 是 面 对 平 常事 
物 的 朴素 哲学 ,是 名 利 市 场 中 的 会 心 微笑 ,是 横流 物欲 中 的 宁静 淡泊 ,是 动 
荡 困 厄 中 的 超脱 坦然 。 平 常 心 啊 , 不 以 物 喜 ,不 以 已 翡 。 总 是 平和 ,平顺 , 平 
静 ,平常 ;即便 周遭 是 浮躁 ,狂喜 ,傲慢 ,迷茫 , 泪 丧 , 恺 惧 , 甚 至 陷入 了 绝望 之 
境 ,依然 能 够 心 如 止 水 ,于 无 声 处 听 惊 雷 ;超脱 蜡 绊 而 不 溺 欲 海 , 知 天 达 命 又 
不 违 自然 , 邪 不 可 侵 却 心 昭 日 月 。 平常 心 不 但 是 清静 心 ,光明 心 ,内 观 心 ”， 
更 是 不 平常 心 。 平 常 心 实 乃 一 种 品质 ,一 种 境界 ,一 种 积极 的 人 生 。 然 而 ， 
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在 这 滚滚 红尘 里 ,大 凡 面 对 佛光 之 人 ,心中 所 思 所 想 , 却 多 是 佛光 能 给 自己 
带 来 何 种 好 处 , 何 种 利益 ,又 怎 能 有 平常 心 呢 ? 与 佛 的 距离 ,又 何止 十 万 八 
千里 呢 ? 


三 、 佛 光 的 出 现 得 有 难得 的 缘 


佛光 是 从 佛 的 眉 宇 间 放 射出 的 救世 之 光 , 吉 祥 之 光 , 惟 与 佛 有 缘 的 人 ， 
才能 见 到 佛光 。 这 是 佛 家 所 持 的 观点 , 谓 定论 。 佛 家 认定 1 600 多 年 前 那 
次 敦煌 "佛光 ”, 就 是 “佛祖 显灵 ”。 佛 光 不 是 你 想见 就 能 见 到 的 。 更 绝 非 你 
只 要 站 在 佛教 名 山 的 悬崖 边 , 朝 茫茫 雾 海 大 喊 几 声 , 拍 一 拍手 ,佛光 就 会 
显现 。 

依据 现代 科技 的 新 成 果 , 所 谓 “ 佛 光 ”, 实 乃 人 在 特定 的 天 气 和 地 理 环境 
下 看 到 的 一 种 大 气 光学 现象 一 一 七 彩 光环 。 

佛光 的 出 现 是 人 与 自然 抑或 是 主观 与 客观 条 件 的 偶然 巧合 。 

的 确 , 佛 光 出 现 之 缘 是 当时 要 有 观察 者 一 一 人 一 一 在 场 。 因 为 所 谓 的 
佛光 是 进入 人 眼 的 七 彩 光环 。 我 们 能 够 看 到 佛光 ,是 因为 阳光 经 过 前 面 的 
云雾 作用 ,被 分 解 成 了 七 种 色光 并 且 进 入 了 我 们 的 眼帘 。 

或 许 这 种 七 彩 光环 许多 地 方 都 能 出 现 ,然而 ,倘若 无 人 看 见 , 便 不 可 说 
有 谁 看 见 了 佛光 。 当 然 ,这 七 彩 光 环 也 可 能 只 被 鸟 看 见 了 ,然而 , 鸟 儿 又 如 
何 知道 眼中 的 是 什么 光 呢 ?所 以 ,我 们 无 法 将 这 鸟 儿 眼 见 的 七 彩 光环 说 成 
是 佛光 ,何况 这 七 彩 光环 中 也 没有 “ 佛 ”, 只 有 鸟 影 。 我 认为 七 彩 光环 中 有 佛 
(人 影 ) 是 佛光 成 立 的 必要 条 件 , 惟 如 此 才 说 得 上 是 以 佛 为 尊 ,以 人 为 本 。 顺 
便 说 说 ,我 在 飞机 上 朝 航 窗 外 姚 望 时 ,也 曾 看 到 过 七 彩 光环 ,但 由 于 光环 中 
没有 人 影 , 连 飞 机 的 影子 也 没有 ,因而 ,我 认为 那 不 是 佛光 。 

佛光 显现 之 时 ,在 你 的 前 面 ,必须 有 苍茫 云雾 或 弥漫 雨滴 。 在 佛 家 语 
里 ,水 是 佛 心 的 象征 ,佛光 本 身 就 是 缘 水 而 起 , 缘 这 雨滴 ,这 云雾 。 正 因为 阳 
光 能 够 打上 云雾 或 雨滴 ,才能 对 阳光 产生 色散 作用 ,将 阳光 分 解 成 七 种 色 
光 , 继 而 向 人 和 太阳 方向 散 开 或 汇聚 而 进入 你 的 眼帘 ,从 而 使 你 看 得 到 红 光 
圈 在 外 、 紫 光圈 在 里 ,从 外 到 内 依次 按 赤 , 橙 、 黄 ,\ 绿 , 青 , 蓝 , 紫 之 序 排列 ,以 
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及 光环 中 间 有 “ 佛 ”( 人 影 ) 一 一 实际 上 就 是 七 彩 光环 中 有 观测 者 你 自己 身影 
的 佛光 。 

你 看 见 佛光 时 ,必然 是 太阳 正 朗 照 着 你 的 后 身 。 何 故 ?倘若 没有 阳光 ， 
你 眼前 便 无 法 出 现 由 于 阳光 在 云雾 或 雨滴 上 发 生 散 射 折 射 而 形成 的 七 彩 
光环 。 尽管 佛 语 里 的 “ 色 ” 包 括 了 人 ,还 有 其 他 存在 的 东西 , 然 在 这 里 ,太阳 
却 是 惟一 的 “ 色 ” 源 。 

许多 科学 家 力求 揭 开 佛光 之 这。 有 位 叫 赖 比 星 的 大 气 科学 学 者 为 了 弄 
清 佛光 的 形成 机 理 , 屡 次 登 黄山 ,上 峨眉 ,历经 磨 动 。1999 年 12 月 22 日 上 
午 ,时 值 隆 冬 , 他 始终 徘徊 在 峨眉 金 项 舍身 崖 附近 ,云雾 在 岩 下 山谷 中 已 膀 
胱 三 个 多 小 时 了 。 阳 光 和 暖 ,时 空 迷蒙 。 突 然 ,在 他 眼前 ,佛光 悄然 出 现 了 ， 
他 情不自禁 地 高 喊 了 一 声 …… 正 当 他 转念 想 对 着 佛光 挥手 时 , 恰 有 淡薄 的 
云雾 从 他 身 侧 弥漫 而 过 , 朝 光 环 弥漫 游 移 ,他 定 睛 一 看 , 那 七 彩 光环 中 的 “ 佛 
影 ”, 马 上 又 由 一 个 , 变 成 游 移 的 多 个 一 一 这 不 就 是 乐 伴 “ 忽 见 金光 , 状 有 千 
佛 "的 景象 吗 ? 

这 表明 ,当天 地 间 有 阳光 ,有 云雾 ,有 人 ,而 人 正好 置 于 太阳 和 云雾 之 
间 , 并 且 三 者 恰好 处 在 同一 条 直线 上 时 ,作为 观测 者 的 人 就 能 看 到 佛光 。 由 
于 此 时 ,人 是 正 对 着 光环 的 圆心 ,所 以 , 圆 环 弧 上 的 七 色彩 光 便 都 能 投射 人 
人 的 眼睛 ,使 进入 人 眼帘 的 佛光 是 圆 的 。 而 虹 , 则 犹 同 仆 上 来 的 半 个 佛光 
也 。 虹 之 所 以 看 上 去 是 弧 形 , 盖 因 阳光 ,雨滴 和 观测 者 并 不 是 在 一 条 直线 
上 ,被 人 看 见 的 只 是 前 上 方 的 雨 幕 投射 过 来 的 七 色彩 光 。 


重 轮 痘 影印 岩 腹 , 非 烟 非 雾 非 丹青 。 
我 与 化 中 人 共 住 , 镜 光 规 面 交 相 呈 。 
非 云 非 雾 起 层 空 , 异 彩 奇 辉 过 不 同 。 
试 向 石 台 高 处 望 ,人 人 都 在 佛光 中 。 


这 一 首 律诗 ( 光 ), 据 说 是 宋代 诗人 范 成 大 专 咏 佛 光 之 作 ,被 有 的 人 认 作 
是 科学 诗 。 通 过 比照 前 述 佛光 产生 的 主客 观 条 件 , 我 们 还 能 认为 其 是 科学 
诗 吗 ? 
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《 涅 架 经 ) 云 ; 欲 识 佛 望 ,要 观 时 节 因缘 。" 借 佛 家 的 缘 之 说 ,我 以 为 佛光 
的 显现 委 实 靠 的 也 是 一 种 缘 。 离 开 了 难得 的 、 特 定 的 缘 , 佛 光 就 无 从 显现 。 
缘 是 什么 ? 就 是 人 与 自然 在 刹那 间 达 成 的 和 谐 ,就 是 阳光 \ 云 雾 与 人 的 互相 
依存 ,互相 体贴 达到 了 恰到好处 ,就 是 造化 对 美 幻 的 偶然 垂青 。 由 此 , 谁 还 
能 说 看 到 佛光 不 是 幸运 ,不 是 福星 高 照 呢 ? 

若 有 缘 , 你 在 月 夜 也 能 够 看 见 佛光 。 月 光 本 为 月 球 反射 的 阳光 ,尽管 月 
光 没有 阳光 那么 光亮 。 月 色 溶 溶 夜 ,如 果 卡 界 空气 澄明 清洁 ,下 界 云雾 迷 
离 ,只 要 你 的 眼力 够 好 ,只 要 作为 观察 者 的 你 能 与 月 亮 与 云雾 ,同时 满足 位 
于 同一 直线 的 条 件 , 你 就 能 看 见 佛光 。 这 月 夜里 的 佛光 , 比 王 维 的 佛 理 诗 境 
更 静 谥 更 神奇 。 

佛光 啊 ,你 的 显现 可 以 说 是 如 蝇 道 之 难 难于 上 青天 的 , 难 就 难 在 这 缘 并 
不 是 那么 容易 出 现 ;佛光 啊 , 你 的 显现 难道 就 不 也 可 以 说 是 容易 的 吗 ( 城 居 
山 平均 五 天 便 有 一 次 佛光 显现 )? 倘若 具备 显现 的 条 件 ,倘若 有 缘 。 在 这 地 
球 村 ,在 这 人 赛 ,任何 事情 ,只 要 有 缘 , 只 要 条 件 成 熟 ,千年 的 铁树 也 要 开花 ， 
万 年 的 枯 枝 也 能 发 芽 。 正 因为 有 了 一 份 缘 , 张 生 与 崔 营 营 在 普 济 寺 在 西 厢 
命定 就 要 发 生 已 成 束 逝 绝唱 的 爱情 故事 ;佛光 显现 的 缘 ,与 尘世 间 有 情人 相 
识 相知 之 缘 ,又 何其 相似 乃尔 ! 人 海 茫茫 , 店 来 接 往 ,多 少 人 控 肩 而 过 ,许多 
人 终 其 一 生 无 缘 得 遇 相 知 ,然而 有 缘 人 , 却 只 需要 那么 一 次 邂逅, 就 如 红楼 
宝 焦 , 宛 如 五 百年 前 就 似曾相识 ;本 来 人 与 人 的 认识 得 经 年 ,乃至 一 世 一 生 ， 
可 有 缘 人 的 相识 相知 却 只 需要 那么 一 瞬 , 她 仿佛 就 天 然 读 懂 了 他 ,而 他 也 命 
定 就 发 现 了 她 , 且 仿 佛 为 此 你 我 都 曾 在 佛 前 祈求 了 五 百年 …… 


四 、 佛 光 的 美 乃 复合 神 幻 之 美 


佛光 呈现 出 色彩 缤纷 之 美 。 佛 光 , 仿 佛 是 由 千 万 只 蝴蝶 的 翅膀 与 翅膀 
相 挽 而 构成 的 圆 环 。 蝴 蝶 翅 膀 不 尤 具 七 色 迷 离 光 彩 闪烁 之 美 么 ?不 拥有 彩 
虹 一 般 的 斑 澜 美丽 么 ? 

佛光 具有 令 人 惊艳 之 美 。 佛 光 的 显现 事先 并 不 贴 告示 海报 ,也 没有 一 
点 预兆 。 美 艳 至 极 的 佛光 犹 同 不 速 之 客 , 突 然 就 出 现 了 ,能 不 令 人 吃惊 得 迷 
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狂 么 ? 

佛光 具有 宁静 之 美 。 佛 光 在 一 片 宁静 中 出 现 ,仿佛 已 静 静 地 等 候 我 经 
年 , 犹 同 上 天 的 安排 。 佛 光 还 将 自己 的 宁静 融和 人 了 茫 阔 无 边 的 宁静 。 

佛光 蕴含 知足 之 美 。 佛 光 不 会 “与 时 俱 进 ”扩大 自己 的 地 盘 , 扩 大 自己 
的 势力 范围 。 这 令 我 想起 一 个 与 戒 语 “ 知 足 " 相 关 的 故事 。 相 传 悟 溪 禅师 在 
年 轻 时 与 众 僧 远 足 修行 ,日 夜 兼 程 。 一 天 , 走 到 怀 亚 湖畔 ,是 日 赤 日 炎炎 似 
火烧 , 见 到 一 泓 如 此 的 好 水 ,僧侣 们 纷纷 脱衣 解 带 , “扑通 “扑通 " 跳 人 湖 中 ， 
惟有 悟 溪 心 神 笃定 ,心满意足 , 蹲 在 湖 边 只 是 用 毛巾 沾 泪 湖 水 慢 慢 地 抹 身 。 
众 僧 劝 他 下 水 , 悟 溪 却 说 ,湖水 虽 多 ,但 属于 我 的 有 限 ,应 该 多 留 给 子孙 ,以 
为 润 德 .” 如 此 的 知足 之 美 , 不 属于 道德 之 美 么 ? 

佛光 共有 的 圆满 之 美 , 鲜 明 在 佛光 的 形状 上 。 圆 啊 , 你 是 那么 对 称 、 和 
谐 ,自然 ,饱满 ,你 这 至 美 之 状 , 曾 得 到 过 多 少 哲 人 ,诗人 和 作家 的 诈 歌 。 古 
希腊 毕 达 哥 拉 斯 说 平面 中 最 美 者 为 圆 图 ,立体 中 最 美 者 惟 圆 球 。 阴 阳 太 极 
图 不 就 是 著名 的 圆 么 ? 中 国 古 诗 文 更 是 不 乏 崇 圆 的 诗句 。“ 中 有 清 圆 句 , 铜 
丸 飞 酉 弹 ”( 苏 轼 :《 新 渡 寺 席 上 次 前 欧阳 未 强 ))。“ 天 体 至 圆 ,万 物 做 到 极 精 
妙 者 ,无 有 不 圆 。 圣 人 之 至 德 ,古今 之 至 文 ,法 帖 ,以 至 一 艺 一 术 , 必 极 圆 而 
后 登峰造极 " 张 英 《 聪 训 裔 语 力 。 意 守 丹 田 即 意 守 一 个 圆心 。 坐 禅 ,不 就 
是 人 体 近 似 地 团 成 一 个 圆 么 ?修炼 到 家 则 谓 功德 圆满 。 而 佛光 则 以 自己 的 
圆满 ,与 佛 天 然 相通 、 相 融 丰 。 

进而 观 之 ,佛光 之 美 当然 是 和 善 的 。 温 和 悄悄 显现 于 阳光 下 的 云 
雨 , 美 善 默默 出 现在 观察 者 的 跟前 。 和 而 不 先 声 夺 人 , 美 竟 不 灼 人 了 眼目。 
熄灭 欲望 ,不 挪 痊 方 物 。 启 示 无 良 者 不 多 端 作恶 ,宁静 解脱 ,去 恶 从 良 ， 
洗 心 革 面 ;教育 “强盛 者 ”" 罢 单 边 霸 权 , 改 邪 归 正 ,立地 成 佛 ,博爱 众生 。 
佛教 在 所 有 宗教 中 是 最 倾听 人 心 的 宗教 ,最 和 平 的 宗教 ,最 慈 眉 善 目的 
宗教 。 佛 光 的 和 善之 美 , 与 佛 旨 是 多 么 的 圆 融 ,多 么 的 和 谐 ! 谁 说 佛光 
只 是 智慧 之 光 呢 ? 

佛光 之 美 更 存在 隐约 性 和 模糊 性 。( 蒙 娜 丽 莎 ) 的 微笑 因为 隐约 ,因为 
模糊 ,依然 被 世人 不 断 解 读 。 国 画 大 师 吴昌硕 先生 就 说 过 :“ 写 佛 不 能 如 花 
卉 之 头头 是 道 。 意 谓 得 模糊 。 或 许 , 佛 的 面目 本 来 就 是 无 法 清晰 的 。 据 传 
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日 本 禅 学 大 师 铃木 大 拙 的 佛 堂 里 ,供奉 着 一 尊 释 迎 件 尼 佛 ,是 来 自 印度 的 古 
董 ,已 全 身 俱 黑 ,面目 模糊 得 无 法 分 清 五 官 了 。 学 生 问 老师 ;您 为 何不 供奉 
一 尊 新 佛像 呢 ? 这 尊 佛像 已 经 没有 面目 了 呀 ”铃木 大 拙 没有 正面 回答 学 
生 , 而 反 请 道 :你 认为 佛 应 该 有 什么 样 的 面目 呢 ? 如 果 你 真正 进入 了 佛 的 
门槛 ,你 就 知道 佛 并 没有 一 定 的 面目 了 。" 惟 具 隐 约 性 和 模糊 性 的 美 ,才能 永 
葆 神秘 品格 , 方 是 恒久 的 大 美 。 

佛光 永 是 别具一格 之 美 ,甚至 是 令 众生 烦恼 之 美 。 


著 提 未 成 佛 时 ,以 著 提 为 烦恼。 
车 提成 佛 时 ,以 烦恼 为 车 提 。 
一 一 释 回 牟 尼 :( 仁 王 护 国 经 》 


或 许 , 正 是 在 佛光 面前 ,众生 心 存 佛光 可 带 来 ”一生 好 运 ” 等 世俗 之 想 ， 
心 存 些许 有 性 佛 性 佛 理 之 思 之 举 , 才 反而 使 佛光 显得 更 神 幻 ,更 真实 ， 
更 美 。 


五 、 佛 光 是 光彩 在 山野 间 的 神话 


“神话 是 描述 神灵 及 其 跟 神灵 关联 的 人 物 的 故事 。”( 刘 城 淮 :世界 神话 
集 前言 )) 佛 光 是 不 是 神话 ,主要 在 于 佛光 是 否 具备 神灵 的 品格 。 

佛光 在 民间 又 被 称 作 “ 摄 身 光 ”。 摄 身 光 , 不 就 是 神灵 独 有 的 光 么 ? 

佛光 与 神灵 一 样 具 有 超 现实 性 。 佛 光 不 是 偶尔 出 现 的 、 神 异 的 ,超越 良 
常生 活 的 光 么 ? 

佛光 和 神话 一 样 都 能 给 人 以 美 幻 \ 神 奇 的 想象 。 有 个 美洲 印第安 神话 ， 
说 上 古 时 夜 是 很 短 的 ,有 一 个 叫 阿 瓦 列 乌 波 的 男人 ,为 了 多 跟 妻 子 温存 , 希 
望 夜 能 长 一 点 , 送 向 妻子 求援 ,麦子 说 “向 我 父亲 把 夜 的 线 要 来 ,就 可 以 把 
黑夜 拉 长 了 。” 老 丈 人 交 给 他 两 个 线 团 ,对 他 说 :“ 这 一 团 是 黑夜 的 线 , 那 一 团 
是 白天 的 。 没 进 家 门 以 前 , 别 打开 。" 阿 瓦 列 乌 波 临近 家 时 ,终于 忍 不 住 打开 
了 黑夜 的 线 团 。 刹 那 间 异 天 黑 地 ,他 摸 不 着 回 家 的 路 了 ,只 好 大 声 呼救 , 求 
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村 人 点 灯 过 来 ,可 谁 听 得 到 他 的 声音 呢 ? 他 只 能 变 成 一 只 夜 鸟 飞 走 了 。 黑 
夜 从 此 便 变 长 了 。 这 是 多 么 美 幻 、 神 奇 的 想象 啊 ! 而 在 民间 看 来 ,佛光 不 同 
样 令 人 心 生 幻想 和 想象 么 ? 

佛光 是 那样 的 诗 性 恒定 葱 范 。 作 为 神话 ,尽管 佛光 显 性 和 隐 性 的 内 涵 
我 们 未 必 完 全 体味 ,然而 ,每 一 圈 佛光 必定 都 是 美 善 的 , 鲜 活 生 动 的 ,并 令 人 
心 生 希望 的 。 既 如 此 ,还 能 不 是 青葱 ,独特 的 诗 么 ? 

说 佛光 是 神话 ,还 在 于 佛光 也 姓 佛 ,与 佛 具有 血脉 联系 。 佛 光 ,丰满 了 
佛 的 神灵 特质 、 神 性 建构 ,创造 了 迷 幻 风景 ,以 一 笔 一 画 写 就 了 光彩 在 山野 
间 的 美丽 神话 。 

何况 佛光 也 似 有 人 性 的 ,更 是 离 不 开 人 的 参与 创造 故事 和 有 所 发 现 的 。 
所 谓 神话 ,不 就 是 人 性 的 投影 ? 佛光 与 民间 ,与 拯救 ,与 苦难 ,不 同样 建立 了 
犹 同 阳光 与 万 物 一 般 的 联系 ? 


倘若 你 有 爱 , 佛 光 会 伸 出 一 千 只 手 成 就 你 ; 
假如 你 有 难 , 佛 光 会 伸 出 一 千 只 手 拯救 你 。 


其 实 ,无 论 你 是 谁 ,只 要 你 在 山野 间 一 看 到 佛光 ,你 就 同时 也 成 了 神话 
故事 中 的 风景 ,成 了 与 神话 连 体 的 传奇 …*… 


六 、 佛 光 缘 何 让 人 产生 流水 式 移 情 


在 西 岭 雪山 ,在 面 对 佛 光 的 当 儿 ,尽管 理智 告诉 我 ,并 不 是 真有 佛光 笼 
畦 你 ,这 只 是 虚幻 的 镜像 ,佛光 只 是 大 气 光学 现象 ,但 在 情感 上 ,我 却 不 情愿 
这 样 认 为 。 人 们 都 相信 ,佛光 照 临 ,会 交 好 运 …… 

这 已 将 情感 及 行为 ,自愿 投 移 到 佛光 上 去 了 。 

我 相信 ,凡是 见 到 佛光 的 人 ,在 那 一 瞬间 ,都 会 发 生 如 此 的 “ 移 情 作用 ”， 
朝 佛光 移 情 。 

之 后 ,这 移 情 作 用 就 会 延续 , 比如 ,表现 为 行为 艺术 。 乐 备 和 尚 见 到 佛 
光 后 的 作为 ,不 就 是 行为 艺术 ? 
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然而 ,产生 这 移 情 作用 的 背景 和 缘由 又 是 什么 呢 ? 

一 一 是 因为 太 相 信 民 间 所 说 , 见 了 佛光 将 交 好 运 吗 ? 

一 一 是 因为 对 佛光 的 认识 ,民间 业已 形成 了 电场 .磁场 类 的 “ 场 ”, 在 驱 
使 人 欲 见 佛光 ,在 佛光 面前 “参与 一 种 梦幻 罗兰， 巴特 语 ) 吗 ? 

一 一 是 因为 在 见 到 佛光 的 瞬间 ,人 的 许多 束缚 都 在 毕 剥 解除 吗 ? 

滚滚 红尘 ,茫茫 苦海 ,人 总 团 于 种 种 困 厄 。 论 飞 , 论 跑 , 论 体力 , 论 游 水 ， 
论 寿命 ,都 比 不 上 许多 动物 。 人 生 苦 短 , 现 实 与 理想 总 是 存在 距离 。 总 困 受 
因果 , 业 力 ,欲望 和 无 知 的 束缚 。 这 些 限制 , 教 人 急切 地 思想 解脱 ,向 往 彼 
岸 ,以 求 "好 运 ”, 希 望 痛快 ,忘情 狂喜 ,而 人 迷 狂 状态 ,即便 晶 绊 从 生 ,即便 虚 
无 ,即便 美好 只 有 那么 一 瞬 。 

一 是 受 美的 大 感召 吗 ? 佛光 何其 美 啊 ! 审美 冲动 乃至 忘情 本 是 人 固 
有 的 天 性 。 

一 一 是 出 于 企 望 超越 良 常 生活 吗 ? 谁 甘愿 永 拥 庸 碌 无 为 的 凡尘 生 
涯 呢 ? 

一 一 是 由 于 佛 性 的 感召 吗 ? 佛 性 不 就 是 神 性 吗 ? 佛光 在 世俗 眼 里 ， 
可 是 佛 之 光 , 神 之 光 啊 :是 佛光 带 来 的 无 边 好 处 已 在 望 中 ,不 能 自己 
了 吗 ? 

如 此 的 移 情 , 如 此 的 迷 狂 ,的 确 皆 是 因 心 而 动 啊 ! 贾平凹 先生 在 ( 树 佛 》 
中 , 因 情 动心 , 竞 也 称 柿 树 为 佛 ,认为 是 “孤独 使 柿 树 饱学 了 苦难 ,苦难 中 终 
于 成 熟 ,成 熟 则 为 佛 。…… 佛 以 树 而 显 身 了 ”。 

佛 书 说 “水 ,同样 也 象征 着 佛 心 "。 一 位 号 如 水 的 东瀛 人 更 是 这 么 论 水 : 
能 自己 活动 ,并 能 推动 别人 的 ,是 水 ;能 经 常 探 求 自己 方向 的 ,是 水 ; 遇 到 障 
得 物 时 ,能 发 挥 百倍 力量 的 ,是 水 ;以 自己 的 清洁 , 洗 净 他 人 的 污浊 ,有 容 清 
纳 浊 的 宽大 度量 的 ,是 水 ;汪洋 大 海 ,能 蒸发 为 云 , 变 成 雨 雪 ,或 化 而 为 雾 ， 
又 或 凝结 成 一 面 如 晶莹 明镜 的 冰 等 ,不 论 其 变化 如 何 , 仍 不 失 其 本 性 的 ,也 
是 水 (( 祥 ))。 

面 对 佛 光 , 人 啊 , 你 如 此 的 移 情 ,不 也 宛若 是 水 在 流动 ,是 自在 、 自 适 、 自 
然 .自动 和 自如 地 流动 吗 ? 


七 、 佛 光 其 实 也 无 法 主宰 自己 ,也 身 不 由 已 …… 


我 原 以 为 ,既然 有 佛 性 ,佛光 当 能 主宰 自己 的 命运 , 然 “无 常 者 , 即 佛 性 
也 ”(( 六 祖 坛 经 )) ,可 知 佛光 的 命运 , 竞 也 是 那 般 无 常 。 

说 佛光 命运 也 无 常 ,至 少 有 如 下 黄 黄 紫 紫 的 理由 ， 

其 一 ,是 因为 佛光 的 生命 短暂 。 谁 也 否认 不 了 佛光 只 是 造化 短暂 的 微 
笑 ,宛如 尘世 薄命 的 红颜 , 犹 同 夏 夜 一 现 的 县 花 , 抑 或 像 爱情 终 是 一 个 时 间 
的 名 词 。 谁 见 过 长 命 百 岁 的 佛光 呢 ? 佛光 又 何 时 掌控 得 了 自己 命运 的 短 
长 呢 ? 

其 二 ,是 因为 佛光 的 生命 中 只 能 承受 之 “ 冷 "。 你 别 只 看 佛光 所 分 解 的 
阳光 是 白 亮 温暖 的 ,你 更 要 明白 佛光 的 所 在 不 是 云 就 是 筋 ,甚至 还 可 能 是 蒜 
浮 弥 漫 的 冰晶 ,是 冷 僻 的 所 在 ,是 寒冷 的 山崖 ,是 不 胜 寒 的 高 处 …… 尽 管 佛 
光 能 分 解 阳光 , 阅 阅 静 静 , 然而 佛光 却 总 要 承受 苍茫 的 寒冷 ,苍茫 的 幽幽 
冷 冷 。 

其 三 ,是 因为 佛光 不 经 风 。 风 是 什么 ”是 看 不 见 的 浩荡 的 柔软 ,是 抓 不 
住 的 力量 的 强大 ,是 挡 不 住 的 无 色 的 流动 ,是 说 来 就 来 说 去 就 去 的 无 常 。 你 
正在 静 静 地 显现 了 是 吧 , 好 ,然而 风 来 了 。 云 哪 雾 哪 硕 刻 就 无 影 无 踪 , 佛 光 
安 在 哉 ? 无 法 站 稳 脚 跟 的 ,是 你 ;轻浮 得 比 风 还 轻 的 ,还 是 你 。 你 的 命运 , 掌 
握 在 风 的 手 里 。 

其 四 ,是 因为 你 只 能 这 么 单薄 ,这 么 卑微 ,这 么 孤单 。 是 的 ,尽管 佛光 你 
有 一 圈 辉 煌 , 令 世人 仰望 , 教 世人 移 情 ,然而 你 强大 得 了 吗 ? 你 的 圈 中 ,怎么 
也 还 得 有 人 的 投影 。 纵 使 再 厚 , 你 也 只 能 厚 成 这 么 一 小 圈 , 孤 独 的 一 圈 , 你 
即便 显现 了 ,又 怎 有 力量 张扬 呢 ? 新 疆 喀 纳 斯 湖上 空 显现 的 较 长 时 间 且 直 
径 数 十 米 的 超大 佛光 ,只 能 是 佛光 的 特例 。 你 无 法 出 现 佛光 团队 。 在 这 尘 
世 , 卑 微 者 的 命运 ,惟有 无 常 。 

其 五 ,是 因为 你 的 显现 颇具 偶然 性 。“ 我 们 从 何 而 来 ? 是 谁 ? 往 何 处 
去 ?人 《 涅 架 经 ):“ 欲 识 佛 望 ,要 观 时 节 因缘 ”你 能 否 显现 无 疑 永远 取决 于 是 
否 有 缘 。 大 自然 的 最 高 境界 ,或 最 美好 的 状态 ,是 和 谐 。 然而 ,和 谐 即 便 是 
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有 ,也 永 是 偶然 ,无 常 才 是 必然 。 你 的 显现 又 何 时 必然 得 了 呢 ? 

其 六 ,也 是 更 重要 的 ,是 因为 你 根本 就 无 法 自主 自己 能 够 显现 的 位 置 ， 
更 追 论 自主 出 现 了 。 谁 人 不 追求 地 位 呢 , 在 这 人 尘 赛 。 就 别 说 你 身 前 身后 是 
一 片 空 茫 了 。 即 便 你 有 了 显现 的 位 置 ,也 还 得 依赖 云雾 ,依赖 太阳 ,依赖 被 
人 发 现 ,依赖 正好 "三 点 成 一 线 "。 夕 阳 西 沉 , 夕 烧 满 天 时 ,倘若 佛光 能 显现 ， 
佛光 的 位 置 ,可 以 比 人 高 ,也 可 以 比 人 低 ,还 可 以 与 人 等 高 。 佛 光 的 高 度 , 与 
人 站 立 所 在 地 的 海拔 高 度 有 关 。 太 阳 升 起 以 后 ,佛光 多 数 矮 在 人 的 下 前 方 ， 
当然 , 若 人 是 站 在 高 山 之 里 ,佛光 也 可 能 立 在 人 的 上 前 方 或 正 前 方 ;而 西 崔 
雪山 的 佛光 ,不 就 是 我 性 有 凭栏 才 能 俯视 吗 ? 我 们 不 妨 推测 当年 乐 任 和 尚 
看 见 佛光 的 图 景 :他 当时 应 是 站 在 沙 山 莫 高 山顶 的 ,也 就 是 后 来 山体 前 部 筑 
起 了 九 层 楼 的 那 山 顶 , 因 是 傍晚 ,太阳 还 比 人 略 高 ,太阳 光线 斜 斜 地 直射 在 
乐 们 的 背 上 ,也 直射 在 乐 侍 正 前 方 山下 的 杨 树林 上 ,真得 感谢 当时 的 生态 环 
境 ,空气 中 还 能 水 汽 充盈 ,空中 还 能 云雾 弥漫 ,于 是 , 因 了 云雾 对 阳光 的 作 
用 ,天 造 机 缘 , 天 关 人 愿 , 乐 伴 和 尚 居然 “ 忽 见 金光 , 状 有 千 佛 ”了 一 一 启动 构 
筑 千古 文化 艺术 瑰宝 的 佛光 ,得 缘 出 现 了 …… 


(本 文 曾 选 入 耿 立 主编 的 (中 国 散文 年 度 佳作 2013》, 责 州 人 民 出 版 社 ) 
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自然 是 人 类 心智 的 比喻。 
一 一 爱 默 生 :《 自然 沉思 录 》 


病 盆 景 
1 


我 知道 你 害怕 直面 盆景 ,尽管 你 本 有 深 深 的 盆景 情结 。 你 在 盆景 问题 
上 ,至 今 还 病 着 , 陷 人 欲 时 不 能 的 悖 次, 然而 今天 ,你 仍 得 走 近 盆景 。 

眼前 ,这 名 日 “滴水 不 露 ”的 黄杨 树桩 盆景 正在 接近 你 :那些 云 片 , 圆 似 
盖 , 一 水 休 呈 俯视 态 , 叶 绿绿 而 疏 密 有 致 , 枝 丫 丫 却 扭曲 蛇 盘 。 另 一 盆 柏 树 
相 " 步 步 青云 ,长 长 的 相干 自 盆 沿 悬垂 弯曲 而 下 ,恰似 庐山 几 近 干 酒 的 瘦 混 
布 ,枝叶 溜溜 成 团 , 越 往 下 叶 团 儿 越 小 。 

如 此 的 盆景 有 野趣 可 言 吗 ? 你 很 矛盾 。 这 些 盆景 果真 是 苍劲 雄浑 、 洒 
脱 飘 逸 、 潇 洒 扶 疏 、 野 趣 豪放 、 野 味 天 然 和 腿 尺 千里 吗 ? 果真 是 “无 声 的 诗 ， 
立体 的 画 ” 吗 ? 

如 此 的 盆景 难道 不 已 几 成 美学 的 难题 和 病 社会 的 缩影 了 吗 ? 

晚 清文 学 家 袭 自 珍 在 ( 病 梅 馆 记 ) 里 说 :“ 梅 以 曲 为 美 , 直 则 无 次 ;以 款 为 
美 ,正则 无 景 ;以 政 为 美 , 密 则 无 态 .” 一 一 在 你 看 来 ,盆景 即便 美 ,也 是 畸形 
美 ,是 病 盆景 , 犹 同 焦 玉 的 病态 美 。 所 有 自然 物 本 来 都 是 平等 的 ,都 有 存在 
的 理由 ,都 不 愿意 畸形 ,都 希望 具 天 然 美 ,何况 “自然 中 的 丑 本 是 不 可 能 的 ” 
( 哈 格 若 夫 )。 

病 盆景 无 疑 是 被 强制 生长 之 物 。 所 谓 * 巧 夺 天 工 ” 的 形状 ,什么 直 干 式 、 
盘 曲 式 、 横 枝 式 , 悬 崖 式 、 垂 枝 式 , 丛 林 式 和 连 根 式 ,即便 再 好 听 的 名 字 , 都 有 
违 天 然 ,这 与 人 病 是 颇 相 似 的 ;人 病 由 肌体 内 部 不 平衡 所 致 ,而 人 病 之 因 , 不 
外 乎 两 种 :一 种 是 外 部 的 东西 直接 侵入 肌体 ,如 风寒 暑 湿 燥 火 等 直接 作用 于 
肌体 ,造成 肌体 失衡 ; 另 一 种 则 是 肌体 摄 入 的 能 量 不 均衡 ,比如 偏食 导致 肌 
体 失衡 。 


被 强制 生长 的 盆景 , 竟 可 怜 得 连 养病 的 条 件 和 权利 都 几乎 被 剥 除 一 
玻 离 了 土地 山林 ,周遭 尽 是 人 为 的 病 环 境 , 即 便 还 算 环境 的 话 。 

这 些微 型 简 盆 ,或 圆 或 方 ,口径 都 仅 几 厘米 , 比 烟灰 缸 、 乌 食 镀 大 不 了 多 
少 ,狭窄 逼 太 , 谁 也 伸展 不 开 腿脚 ,残存 的 生命 在 如 此 的 屈辱 中 , 真 不 知 是 何 
以 求生 ? 置 斗 室 之 中 又 怎 能 沐浴 自由 的 雨 ,自由 的 风 ,甚至 连 小 虫 鸣 唱 都 无 
法 听 到 ,怎么 可 能 与 自然 和 谐 相处 呢 ? 

这 是 被 彻底 异化 了 的 环境 。 


人 类 社会 一 病 ， 
孕育 出 的 就 多 是 病态 的 东西 …… 


然而 ,如 此 的 病 盆景 ,还 被 称 作 是 伟大 的 人 类 制造 的 "风光 ”作品 呢 。 

如 此 的 病 盆景 一 亦 真 亦 伪 亦 病 亦 幻 的 存在 , 却 仍 表 现 出 顶天立地 的 
轩 晶 气概 ,百折不挠 的 顽强 角力 ,超脱 潇洒 的 清高 气节 , 老 而 弥 坚 的 坚强 意 
志 , 但 是 , 仍 能 给 人 以 自然 态 的 美的 联想 吗 ?还 能 形 神 兼备 ,神韵 天 成 四 ? 

令 你 无 法 说 清 的 ,是 如 此 的 盆景 在 民间 看 来 却 是 整体 协调 .和 谐 统一 
的 。 一 一 不 是 树 的 高 矮 肥瘦 与 盆 钵 深浅 长 短 的 协调 ,就 是 疏 疏 密 密 、 俯 俯仰 
仰 ,起 起 伏 伏 、 高 高 低 低 的 协调 ,抑或 是 变化 中 求 趣味 、 聚 散 中 得 统一 的 协 
调 …… 任 意 截取 一 枝 , 都 自 成 “艺术 ”风景 ! 
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作为 人 ,今天 你 竟 如 孙 大 圣 般 一 变 ,突然 就 变 成 了 盆景 。 你 完全 丧失 了 
正常 的 生活 条 件 , 生 命 贮 满 了 劫难 ,甚至 担 优 自己 体内 的 营养 供给 系统 ,会 
在 某 一 天 清晨 ,突然 被 人 切断 …… 

是 杞 人 忧 天 吗 ?《 植 物 学 里 说 :在 植物 体内 ,有 两 条 方向 相反 功能 不 同 
的 运输 线 :树干 中 自 下 而 上 的 运输 线 ,将 根部 吸收 的 水 分 和 无 机 物质 输送 往 
叶片 ,而 皮层 内 部 由 上 往 下 的 运输 线 , 则 将 叶片 制造 的 养分 运 至 树 根 。 

你 听 过 “ 树 怕 剥 皮 ” 的 说 法 吗 ?制作 盆景 时 ,假如 你 将 树 皮 剥 光 ,根部 必 
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被 * 俄 死 "无 疑 , 根 既 死 , 水 分 就 无 法 被 输送 至 枝叶 ,枝叶 也 必然 枯死 。 贾 平 
凹 在 小 说 (秦腔 ) 里 就 写 过 :一 旦 知道 谁 * 背 过 了 白雪 又 说 她 的 不 是 ,我 就 会 
用 刀子 割 掉 他 家 柿 树 上 的 一 图 儿 皮 , 让 树 慢 慢 枯 死 .” 

好 在 人 出 于 功利 ,知道 要 让 你 半死 不 活 ,不 ,是 半死 仍 活 一 一 以 刀 砍 前 
去 你 颈 干 的 大 半 。 你 即使 还 算 在 活 , 也 是 活 在 病 残 ,痛苦 和 病态 之 境 , 这 并 
非 生活 ,只 算 苟 活 ! 

你 是 否 希 费 天 上 的 云 流动 的 风 、 飞 翔 的 鸟 能 体会 你 的 “痛苦 ” 呢 ? 你 每 
天 承受 着 无 法 解脱 的 痛 昔 ,你 欲 抗争 却 无 法 抗争 …… 你 是 外 病 之 人 ! 你 成 
了 无 法 逃离 和 解脱 痛苦 的 病人 ,成 了 被 办 入 但 本 (神曲) 炼狱 的 人 ! 

你 只 有 也 只 能 永久 荀 活 在 痛苦 里 。 

“ 今 人 以 倪 害 间 树 石 为 玩 ,长 者 届 而 短 之 ,大 者 削 而 约 之 ,或 肤 寸 而 结果 
实 ,或 妥 尺 而 蓄 虫 鱼 , 概 称 盆景 "( 刘 亦 :《 五 石 球 力 。 即 便 如 此 的 “水 旱 盆 
景 ”, 单 从 这 些 汉字 ,我 们 不 是 同样 能 听 到 高 高 低 低 的 木石 器 号 吗 ? 


病 盆 景 承受 着 人 类 的 苦难 ， 
社会 的 车 难 长 成 了 病 盆景 。 


“ 葡 活 者 在 淡 红 的 血色 中 ,会 依稀 看 见 迷茫 的 希望 ……”( 和 鲁迅 :《 纪 念 刘 
和 珍 君 )) 然 而 ,在 这 人 的 世界 ,成 了 盆景 的 你 , 苟 活 的 你 ,又 何曾 看 得 见 什么 
希望 呢 ? 
3 
在 她 的 身上 ,更 曲折 地 体现 出 人 的 病态 审美 观 。 


自然 的 根源 在 人 类 的 心智 中 。 
= 一 类 村 线 


她 之 所 以 出 现 如 此 的 形态 ,是 因为 作为 文化 动物 的 人 之 病 ,业已 投射 人 
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植物 一 一 盆景 ,成 了 人 类 扭曲 心灵 的 雕像。 

你 该 记得 北京 天 坛 公园 里 那些 辽 代 古 柏 吧 。 古 柏 的 形成 层 已 衰老 死 
亡 , 树 皮 尽 脱 ,那些 没有 施 予 任何 人 工 算 斤 而 天 然 形 成 的 舍利 干 和 神 枝 , 真 
是 古 柏 形态 的 妙 物 天 成 啊 ! 然而 ,伟大 的 人 为 役 使 柏树 倪 景 早日 变 得 苍劲 
古朴 , 竟 一 反 天 然 ,为 所 欲 为 , 施 以 绑扎 , 施 以 刀 斧 。 

制作 她 是 广 为 施 予 仿生 学 的 。 为 了 驱使 柏树 枝条 转 形 ,就 将 金属 丝 与 
杆 , 枝 条 的 夹 角 硬 扭 呈 55 度 一 牵 牛 花 、 乌 葛 、 金 银 花 在 算 负 上 攀援 向 上 时 ， 
就 是 以 45 度 角 缠绕 上 升 的 。 

也 讲求 “ 随 人 意 赋 形 ”。 比 如 ,对 和 具 梅 身上 的 某 个 部 位 有 了 想法 , 即 以 利 
刃 玄 一 条 深 达 木质 三 分 之 一 的 模 , 想 扭曲 多 少 就 多 少 ,尔后 误 以 麻 皮 扎 以 钢 
丝 ,据说 ,至 少 是 捆绑 逾 三 年 方 拆除 。 漫 长 的 三 年 里 ,还 间 施 矮 长 素 ,过 阻 其 
伸 长 。 

更 对 她 动 辑 施 予 以 大 写意 手术 。 大 刀 阔 和 斧 , 大 起 大 落 , 删 繁 就 简 , 例 行 
嫁接 , 电 扎 、 修 剪 、 提 根 ,以 呈 电 曲 苍劲 之 貌 。 如 此 大 手术 后 的 柱 材 ,经 由 泥 
盆 “ 培 养 "一 两 年 , 方 植 人 古雅 台大 的 小 盆 。 

此 等 制造 盆景 的 种 种 伎俩 ,不 是 既 倚 托 了 扭曲 的 物象 ,又 展露 着 人 类 的 
病态 情怀 吗 ? 

明代 屠 隆 在 ( 考 余 事 ) 中 述 制作 松树 盆景 ,就 表白 是 以 * 马 远 之 均 斜 请 
曲 , 郭 申 之 露 顶 册 拿 , 刘 松 年 之 候 亚 层 琶 , 盛 之 昭 之 拖 搜 轩 者 "四 大 画家 的 松 
树 画作 为 典范 。 


人 的 心术 异化 入 了 盆景 …*… 


即便 情 郁 病 梅 的 柳 自 珍 ,对 活生生 的 梅 ,也 曾 “ 研 其 正 , 养 其 旁 条 ; 删 其 
密 , 天 其 嫩 枝 ; 钢 其 直 , 过 其 生气 ”, 以 遏制 其 正常 生长 。 

“ 师 法 造化 ,中 得 心 源 " 本 是 中 国 艺术 的 主张 ,但 在 制作 盆景 时 ,人 却 一 
以 贯 之 搞 “ 伤 残 造化 …… 中 国 传统 艺术 的 许多 观点 ,真是 淋漓 尽 致 ,而 且 
“发 扬 光 大 ”入 制作 过 程 了 …… 

时 至 今日 ,聪明 的 人 类 业已 形成 的 自 成 体系 的 病态 审美 观念 和 刃 不 见 
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血 的 操作 规程 ,都 付 诸 于 制作 盆景 的 伟大 事业 了 。 


凡 审 美的 都 尊重 自然 吗 ? 
都 求 "天 人 合 一 ” 吗 ? 

i 打 着 审美 的 旗号 ,白天 ， 
人 却 制造 夜 的 艺术 …… 
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人 与 植物 乃至 人 与 盆景 ,本 应 像 亲 兄弟 一 般 相互 尊重 ,“ 佛 面 互 见 ”。 我 
认为 这 才 是 惟一 正常 的 关系 。 


美 在 关系 。 
一 一 狄 德 罗 


只 是 这 大 千 世界 里 的 关系 ,因为 有 了 人 的 存在 ,而 变 得 未 必 都 美 。 

岂 不 是 吗 ? 人 一 狂妄 就 "一览 众 山 小 "了 ,就 变 得 心中 无 自然 , 目 空 一 
切 ,老子 天 下 第 一 起 来 …… 略 施 答 斤 ,就 将 看 上 的 树木 , 禁 铀 入 逼 大 的 花 倪 ， 
像 囊 女人 的 三 寸 金莲 一 样 , 剥 夺 其 自由 生长 的 天 生 权 利 , 饱 受 摧 残 …… 其 
实 , 对 于 人 ,这 实在 算 不 上 什么 ,只 是 “ 雕 虫 小 技 ” 而 已 …… 


美 ,与 爱 、 良 心 和 尊重 ， 
本 应 水 乳 交融 。 


人 与 盆景 的 如 此 关系 ,不 已 构成 悖 廖 了 吗 ? 

人 爱 美 ,并 没有 什么 过 错 。 只 是 ,以 美 为 目的 的 行为 本 来 不 应 该 产生 什 
么 丑 。 

然而 ,事实 却 非 如 此 。 真 是 应 验 " 美 是 难 的 ”这 句 古 希腊 谚语 了 吧 。 
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何况 若 无 人 制造 盆景 ,或 让 植物 自然 生长 ,就 不 会 有 盆景 之 美 ,不 会 产 
生 由 一 棵 树 或 一 片 石 表现 无 限 的 精神 世界 ;人 追寻 美 , 爱 美 却 制造 病 美 ,其 
至 弄 出 这 丑 ,“ 好 心 办 坏事 ”而 伤害 树 ,换言之 , 欲 美 而 这 美 , 竞 是 病 美 , 竞 是 
大 错 , 竞 原来 是 丑 啊 ! 

据 传 黎 自 珍 面 对 买 回 的 三 百 倪 病 梅 倪 景 ,很 是 痛苦 ,甚至 可 能 还 淆 泣 了 
三 天 ,之 后 , 便 上 哲 言 “ 疗 之 , 纵 之 , 顺 之 ”, 遂 一 解 开 捆 缚 病 梅 的 棕 绳 , 砸 碎 全 部 
花 盆 , 移 栽 全 都 病 梅 于 南山 了 …… 

然而 ,如 此 的 作 派 正常 吗 ? 尽管 如 此 “改正 "是 符合 现代 生态 观 的 。 
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从 树 上 假 下 来 直立 行走 后 ,这 "人 ”, 就 天 天 骄傲 于 “智慧 ,同时 ,也 日 日 
迷 误 于 "智慧" 了。“ 聪 明 反 被 聪明 误 ”"。 人 掌控 的 技术 愈 多 ,就 愈 迷 幻 技术 
主义 的 阴云 , 愈 陷落 在 自己 制造 的 病灶 ;表面 看 ,人 是 披 着 五 彩 朝 辐 昂首 阔 
步 地 进步 ,而 在 本 质 上 , 却 在 一 步 步 滑 入 落日 的 余 光 。 

一 一 病 盆景 的 "生长 ”过程 ,与 人 的 异化 或 “人 的 病 化 ”原来 竟 是 同步 
的 啊 ! 

病 盆景 作为 极端 复杂 的 文化 现象 ,突然 教 我 想起 物理 学 上 的 一 个 概 
念 一 -惯性 。 

惯性 是 物质 质量 的 体现 ,是 谁 也 无 法 抗拒 的 自然 属性 ;要 命 的 是 这 种 自 
然 属性 还 会 衍化 成 人 的 “思想 惯性 ”。 

对 “ 病 的 艺术 ”一 一 盆景 的 追求 ,不 已 表现 出 惊人 的 思想 惯性 了 吗 ? 

一 一 左右 思想 惯性 的 其 实 还 是 、 也 只 能 是 文化 或 者 文化 心理 。 

谁 能 算出 文化 的 力量 到 底 有 多 大 呢 ? 

我 想起 摩 罗 在 (文化 对 人 类 本 能 的 制约 ) 一 文中 ,所 述 不 同 民族 的 男人 
对 妻子 私奔 的 不 同 反应 。 


爱斯基摩 人 多 半 会 将 诱惑 麦子 的 男人 杀 死 ,以 此 捍卫 丈夫 的 尊严 ， 这 
种 做 杀 如 果 一 时 无 法 得 手 , 迟 至 十 年 之 后 还 会 拉 满 忆 弦 。 切 依 因 纳 人 (北美 
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印第安 人 的 一 支 ) 则 做 出 一 副 无 所 谓 的 样子 , 那 意思 是 我 怎么 会 那么 在 平一 
个 女人 的 去 留 呢 ? 他 们 不 会 有 激烈 的 反应 ,只 是 要 求 诱惑 者 提供 一 些 财富 
作为 赔偿 就 够 了 …… 他 们 是 一 个 节 欲 的 民族 ,并 不 在 女人 身上 表现 男性 的 
苯 严 ,所 以 不 会 为 女人 爆发 深刻 的 仇恨 和 愤怒 。 


我 以 为 这 已 足以 说 明 病 文化 对 人 的 左右 了 。 
啊 , 金 景 一 被 人 异化 的 “艺术 ”， 


被 强大 的 “人 权 ? 左 右 的 “艺术 ”， 
被 病 文化 扭曲 的 “艺术 "es 


今天 ,自然 的 训 败 与 人 的 异化 正在 同步 加 快 。 

盆景 依然 被 一 天 天 制造 。 

或 许 , 人 与 盆景 的 问题 ,乃至 人 与 自然 的 关系 ,惟有 在 人 类 消亡 之 后 , 才 
可 能 趋 于 和 谐 吧 。 

阿门 ,这 地 球 村 ,难道 不 早 就 是 一 个 硕大 的 病 盆 景 了 吗 ? 
你 救 得 了 盆景 吗 ? …… 


(本 文 曾 获 ( 散 文选 刊 ) 年 度 “华文 最 住 散文 奖 ”; 被 相继 选 入 林 非 主编 的 (中 国 最 美的 
芹 理 散 文 ); 中 国 作协 编选 的 (2010 年 中 国 随笔 精 选 ); 红 孩 主编 的 (中 国 散文 大 系 ， 抒 情 
卷 ) 耿 立 选 编 的 《21 世纪 中 国 最 佳 散文 (2000 一 2011));《 散 文选 刊 ) 十 年 间 (200] 一 
2010) 散 文 精 选 本 (大 地 的 语言 } 等 ) 
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我 们 不 要 过 分 陶醉 于 我 们 人 类 对 自然 
界 的 胜利 。 对 于 每 一 次 这 样 的 胜利 ,自然 
界 都 对 我 们 进行 了 报复 。 

一 一 恩格斯 

不 消除 "精神 雾 址 ”不 建构 绿色 "空气 
伦理 ”, 鼻 能 天 明 地 静 , 气 正 风 清 ? 


雾 狂 批判 书 
一 、“ 雾 答 鸡 惧 症 ”在 全 社会 漫延 


隐 已 的 立春 ,北京 ,又 被 浓 浓 的 雾 竹 严实 覆盖 。 春 ,被 挡 在 城 外 。 这 个 
春天 ,最 不 能 算 作 春 天 ,中 国 国 土 的 许多 版 图 ,都 被 锁 人 雾 独 。 雾 腹 内 ,是 大 
地 上 艰 于 呼吸 的 人 。 

被 雾 者 包 庄 的 人 ,如 被 驱赶 人 疑似 的 夜 ,尽管 雾 移 在 本 质 上 不 是 夜 , 却 
比 莫 测 的 夜 更 凝重 。 

被 迫 人 雾 鼻 的 人 ,还 如 因 和 人 笼 中 之 豹 ,这 样 的 人 能 不 被 怜 例 吗 ? 

血红 的 太阳 还 未 完全 西 沉 ,天 安 门 上 伟人 像 犀 利 的 眼睛 已 看 不 到 纪念 
党 里 沉睡 的 肃穆。 夜来 月 亮 隐约 ,街灯 迷蒙 。 人 们 除 感觉 空气 的 异味 ,还 感 
觉 沉 闽 ,压抑 烦躁 ,生出 深重 的 恐惧 。 

早 些 时 候 , 许 多 人 是 不 明白 雾 者 就 里 的 ,还 以 为 置身 于 仙山 雾 阁 。 

然而 今日 ,无 论 雾 者 来 不 来 ,民众 都 心 有 丽 惧 ,国人 有 谁 不 是 “ 雾 才 恐惧 
场 " 中 人 ? 有 谁 不 犹 患 " 雾 独 恐 惧 症 ”? 

我 们 的 社会 , 步 人 了 " 雾 独 恐惧 场 ”, 生 存 伦理 开始 塌 。 

今天 看 见 雾 ,你 会 窃 想 这 是 不 是 雾 者? 雾 成 了 一 朝 被 蛇 咬 十 年 都 怕 见 
的 草 绳 。 见 到 雾 睡 ,你 会 想象 这 是 空中 在 飘浮 无 数 纸钱 。 腾 胱 月 色 , 被 疑 是 
雾 儿 来 了 。 日 前 ,我 与 北京 朋友 通电 话 ,他 说 现在 已 不 敢 张 大 嘴 呼 吸 ,更 别 
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说 深呼吸 了 。 真 可 谓 厚 德 载 雾 .自强 不 吸 了 。 

帕斯卡 说 , 那 无 限 空间 的 永久 沉默 ,使 我 丽 惧 。 你 我 丽 惧 , 与 不 知道 何 
处 才 是 茫茫 雾 者 的 边界 有 关 。 

在 那 农 业 社会 , 谁 会 有 这 样 的 恐惧 呢 ? 

无 知 者 无 戎 ,看 来 仍 是 放 之 四 海 而 缘 准 的 真理 。 

我 本 科 攻 读 的 专业 是 农业 气象 学 ,气象 学 家 算是 “本 家 ”, 但 我 今天 却 深 
恨 气象 学 家 ,何以 要 广告 天 下 这 雾 直 凶残 的 真相 呢 ? 

今天 , 谁 不 晓得 雾 夭 包括 数 百 种 大 气 污染 颗粒 物 , 谁 不 知道 危害 人 体 健 
康 的 主要 是 直径 小 于 10 微米 的 颗粒 物 。 这 些 东西 ,黏附 在 呼吸 道 和 肺叶 ,会 
诱发 或 加 重 气管 炎 鼻炎、 支气管 炎 结膜 炎 等 过 敏 性 病症 。 

雾 重 诱发 高 血压 和 脑溢血 ,催生 "非典 型 "肺炎 。 

雾 重 知 单 天 ,气压 偏 低 ,空气 含 氧 量 下 降 , 使 人 心肌 缺 血 ,心血 管 患者 死 
亡 率 陡 增 。 

“ 阴 儿 天气 比 吸烟 更 易 致癌 ”中 国 工程 院 院 士 \ 呼 吸 专家 钟南山 指出 。 

谈天 的 雾 短 已 留 下 数 亿 中 国人 空 东 忧 轴 的 目光 。 雾 竹 使 中 国 的 生态 环 
境 引起 了 世界 的 热切 关注 。 

雾 生 已 然 成 为 一 个 政治 问题 ,不 只 是 严重 的 生态 问题 。 


二 、 和 雾 星 是 对 美 纯 空气 的 反动 


对 雾 鼻 事件 的 深入 认识 ,上 升 到 对 生命 生存 负责 的 高 度 是 应 该 的 ,但 我 
以 为 还 有 必要 继续 引入 自然 科学 审美 视角 。 

在 这 个 地 球 上 ,还 没有 哪 一 种 自然 物 的 规模 之 大 、 功 能 之 多 ,作用 之 神 
奇 及 结构 之 严密 ,可 以 与 大 气 圈 相 提 并 论 。 大 气 占据 除 有 形 物 以 外 的 所 有 
空间 ,苍苍 茫 薄 。 大 气 的 质量 主要 集中 在 由 空气 组 成 的 低层 上 ,然而 ,在 中 
国人 眼 里 ,空气 却 姓 空 ,而且 空 与 气 ,一 直 是 中 国 哲 学 的 两 个 重要 命题 ,应 该 
是 空气 纯净 得 令 人 视而不见 吧 ,在 祖国 文学 的 长 河 里 , 竟 鲜 见 专门 写 空 气 的 
训 学 。 

但 这 不 等 于 不 见 间接 表现 空气 的 文字 。 最 擅长 间接 表现 空气 者 我 以 为 
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是 诗人 王 维 。 瞧 ,山居 王 维 许 笔 携 来 的 新 雨 秋 蝇 静 和 人 空山 的 空气 ,明月 清 辉 
入 松林 的 空气 ,清泉 流 石上 的 空气 ,不 但 静 美 ,还 染 佛 性 …… 

空 的 字义 是 内 无 所 有 。 空 气 ,就 真 个 空空 吗 ? 事实 是 ,惟有 空 得 似 无 实 
有 (纯净 ) 的 空气 , 才 美 纯 本 色 , 才 适合 人 类 呼吸 。 因 而 这 空 ,又 是 有 ”的 
储存 。 

在 久远 的 农业 社会 ,空气 还 没 怎么 被 污染 ,还 很 纯净 ,由 氮气 、 氧 气 及 稀 
有 气体 组 成 ,成 分 很 恒定 。 

在 法 国语 言 学 家 罗兰 。 巴 特 眼 里 ,空气 的 属性 首先 是 轻盈 ,其 次 为 散 
漫 。 我 却 认为 ,空气 最 首要 的 品质 还 是 透明 。 不 因为 爱情 ,而 是 因为 纯洁 ， 
所 以 才 透 明 ,使 人 不 知 深浅 ,可 透 过 空气 欣赏 四 时 之 景 ,天 上 人 间 物 事 ; 好 空 
气 轻松 , 比 陶 令 的 桃花 源 更 陶然 轻松 ;好 空气 绎 绢 得 神秘 ;好 空气 遮 献 , 吸 
收 、 散 射 和 反射 阳光 月光 ;空气 流动 ,就 成 风 , 欲 起 风波 还 得 与 波 合谋 ;空气 
有 稀有 薄 , 你 当然 感觉 好 好 像 无 什么 缝隙 ,但 却 到 处 都 能 让 你 进入 。 

在 (包容 一 切 的 空气 ) 里 我 这 样 写 过 :空气 “很 诗 化 ,抽象 得 像 光 , 红 织 得 
如 雾 ,漂泊 得 似 水 。 她 深远 宽阔 ,无 色 、 无 味 、 透 明 ,单纯 空灵 。 她 的 脚步 ， 
虚幻 飘忽 ,无 影 无 踪 。 你 看 不 见 她 ,尽管 她 有 重量 ,更 有 形体 ,本 非 虚无 。 你 
用 手 抓 她 , 先 一 握 ,再 一 拧 , 满 以 为 抓 住 了 ,而 你 的 手中 , 却 依然 虚空 。” 

虚空 空气 的 缺点 , 莫 过 于 太 过 包容 , 良 劳 不 分 。 

过 于 包容 ,无 疑 是 空气 伟大 的 根源 ,更 是 悲剧 的 开始 。 

湖水 包容 污 物 有 沙 泥 过 滤 , 空 气 容纳 难 容 之 物 却 无 弥 弥 伦 的 消化 法 力 ， 
只 能 成 为 污 物 集 中 营 ……' 污 物 半空 浮 悬 至 大 地 , 便 成 多。 

形成 雾 引 的 “主角 ”是 谁 ? 答 日 :人 类 排放 的 污染 之 物 也 。 

形成 雾 鼻 又 需要 怎样 的 天 气 条 件 ? 

首要 条 件 是 气压 要 较 低 , 能 够 形成 著名 的 “ 北 温 现象 ”。 比 如 ,1930 年 11 
月 1 日 ,比利时 于 伊 小 城 及 附近 马 斯 河谷 地 区 ,就 产生 了 *“ 逆 温 现象 "。 包 于 
我 们 的 空气 ,气温 的 分 布 一 般 都 是 随 海 拔 升 高 而 下 降 , 诚 如 苏轼 所 言 的 "高 
处 不 胜 寒 "。 假 如 逆转 过 来 , 离 大 地 越 远 处 的 气温 反而 越 高 ,就 是 出 现 了 “ 逆 
温 现 象 ”, 所 在 的 空气 层 在 气象 学 上 叫 “ 逆 温 层 ”。 空 气 ,本 有 这 样 的 脾 性 ,就 
是 气温 越 低 , 密 度 越 大 , 越 沉 重 堆积 。 比 利 时 那天 就 因为 近 地 空 气 是 “ 逆 温 
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层 ”, 无 法 发 生气 流 上 升 运动 "悬浮 的 污染 物 越 积 越 多 ,而 形成 镍 。 
雾 俐 的 形成 还 有 个 必要 条 件 ,就 是 悬浮 在 空气 的 污染 物 能 够 发 育成 足 
够 大 的 颗粒 。 


三 、 才 与 雾 有 时 则 样 可 怕 


雾 生 颇具 欺瞒 性 。 

雾 黎 是 寂静 的 (与 丽 惧 相伴 的 场景 ,多 是 寂静 的 ) ,近乎 死寂 ,就 像 闻 一 
多 笔 底 的 死水 。 这 是 百 战 沙场 的 将 军 也 骇 怕 的 恶战 前 的 死寂 。 

雾 疆 的 死寂 ,还 颇 怪 异 。 犹 鬼子 进 村 ,不 打招呼 ,偷偷 摸 摸 的 就 来 了 ,这 
可 是 铺天盖地 的 弥漫 性 行动 “第 ”“ 埋 "不 是 同音 吗 ? 雾 算 一 到 , 尘 界 的 一 
切 就 被 暗 无 天 日 地 * 埋 "了 。 

这 雾 竹 ,貌似 漠然 冷眼 , 却 大 智 若 思 , 香 吐 八 荒 。 

权威 的 中 国 气象 局 (地 面 气象 观测 规范 ) 认 定 , 狂 ,是 极 细微 的 干 尘 粒 等 
大 量 地 ,均匀 地 浮游 在 空中 ,使 空气 的 水 平 能 见 度 小 于 10 公里 的 混浊 现象 ， 
答 能 够 使 远 处 光亮 的 物体 微 带 黄 \ 红 色 , 使 黑暗 物体 微 带 蓝 色 , 幻 变色 彩 , 迷 
糊 景物 。 

这 里 说 到 的 干 尘 粒 ,是 由 扬 沙 ` 尘 卷 风 、 沙 尘 暴 , 浮 尘 等 构成 的 复杂 
家 族 。 

“ 当 能 见 度 小 于 10 公里 ,排除 了 降水 、 沙 尘 暴 , 扬 沙 ,浮尘 等 天 气 现象 千 
成 的 视 程 障碍 , 且 空 气相 对 湿度 小 于 80% 时 , 即 可 判 识 为 短 。”(《 国 家 气象 行 
业 标准 )) 

此 般 定 义 , 比 中 国 古 籍 ( 尔 雅 。 释 天 》 所 说 “ 风 而 雨 土 日 竹 ”, 更 真实 也 更 
准确 ,同时 ,已 暗示 雾 、 霸 之 间 存 在 大 玄机 ,尽管 从 字面 看 者 与 雾 一 清二 楚 。 

雾 是 什么 ?“ 雾 是 无 数 微小 的 沉沉 浮 浮 的 水 滴 或 者 冰晶 ,在 近 地 空 气 层 
中 开会 ,在 开 湿 湿 渡 渡 、 白 白 茫 茫 、 沉 默 沉 默 的 会 。( 杨 文 丰 :《 幸 福 不 是 身边 
雾 ) 

我 把 云 拉 过 来 , 诗 化 些 就 是 : 云 ,是 标 上 天 的 雾 ; 雾 , 乃 紧 贴 大 地 的 云 。 

令 人 迷惑 的 ,是 这 雾 ,这 竹 , 竟 然 粉 墨 登场 ,合作 欺瞒 持 世 。 
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欺瞒 的 表现 ,是 雾 与 俐 都 虚 浮 混浊 ,混沌 迷蒙 , 神 形 酷 肖 , 极 容易 混淆 ， 
如 果 满 足 一 定 条 件 , 还 会 相互 转化 。 

当然 ,民众 未 必 知 道 ,这 雾 与 者 最 大 的 区 别 ,在 于 弥漫 空中 的 构成 物 不 
同 : 雾 如 同 (红楼 梦 ) 里 的 女子 ,大 体 是 水 做 的 骨肉 , 仁 则 是 由 扬 沙沙 尘 暴 、 
浮尘 及 其 他 污染 颗粒 物 构 成 的 污 沁 男 子 ,是 “ 泥 做 的 骨肉 "。 竹 里 雾 中 都 仿 
水 汽 ,但 禾 的 相对 湿度 低 于 80% ;一旦 相对 湿度 高 于 95%, 尽 管 无 声 无 息 , 却 
已 “宫廷 生变 ”, 竹 已 转变 成 雾 一 - 龄 龊 的 筋 ,甚至 毒 雾 。 

尤其 可 怕 的 是 , 当 相 对 湿度 在 80% 至 95% 时 , 雾 竹 相 混 ,但 弥漫 的 已 主 
要 是 者 。 

无 风 时 ,天 气 沉稳 如 深山 古 池 老 水 ,污染 颗粒 物 浓度 越 大 ,性 就 越 重 。 
如 果 水 汽 饱 和 ,污染 颗粒 物 会 凝 上 水 汽 形成 雾 滴 一 一 起 雾 焉 ; 雾 被 阳光 照 晒 
发 生 蒸发 ,颗粒 物 依然 残留 在 空气 ,不 必 似 悟空 那 般 摇 身 , 雾 ,也 会 变 成 媳 。 

一 一 这 真是 易 被 混淆 的 视听 , 难 辨 的 险恶 。 所 以 我 说 ,这 个 时 代 的 雾 与 
作 , 在 有 的 时 候 , 可 说 真是 同样 可 怕 了 。 这 是 你 难于 想象 的 。 

然而 ,这 确 确 实 实 是 自然 律 ,是 不 以 人 的 意愿 为 转移 的 自然 律 ,是 只 要 
条 件 具 备 ,都 会 自然 而 然 变 化 ,全 然 不 顾 什么 后 果 , 也 不 顾 什么 美学 医学 后 
效 的 自然 律 。 自 然 和 社会 ,都 存在 不 以 人 的 意志 而 逆转 的 自然 律 一 一 伟大 
的 自然 律 。 遵 循 和 顺应 自然 律 ,是 包括 人 类 在 内 的 大 自然 里 任何 成 员 都 必 
须 表现 的 基本 姿态 。 

面 对 自 然 律 ,今天 的 人 类 ,如 果 不 是 听天由命 ,无 所 适 从 ,就 该 选择 敬 且 
和 谦卑 ,并 作出 深刻 的 自省 和 行动 。 

现在 令 人 恺 怖 和 忧患 的 ,竟然 是 尘 宣 中 人 ,还 普遍 对 自然 律 导 致 的 俐 雾 
互 变 茫然 不 觉 , 还 普遍 认为 雾 很 洁净 ,很 纯美 ,对 雾 毫 不 戒备 。 

何况 中 国人 ,还 一 直 那 么 喜 雾 , 爱 雾 , 有 自 恋 赏 雾 的 传统 。 

读 读 那 些 弥 雾 的 古诗 词 , 赏 赏 那些 漫 雾 的 国画 , 雾 ,被 表现 得 何其 神秘 、 
迷离 , 红 绢 和 空 寂 。 

那些 艺术 的 雾 和 那 时 现实 中 的 雾 ,我 想 ,肯定 不 可 能 像 今天 如 此 “内 涵 
丰富 ”。 那 时 的 雾 ,也 起 于 沧海 之 上 , 漫 在 河山 之 间 , 也 是 那么 静 , 生 , 散 , 湿 
渡 氨 氨 , 软 绵 球 拂 ,游荡 蠕动 ,弥漫 柔 用 , 白白 ,茫茫 ,但 却 仍 是 洁净 的 ,无 
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毒 的 。 

还 美 得 难于 描摹。 

那 时 的 雾 , 与 国人 崇尚 的 审美 习惯 居然 如 此 吻合 。 

那 时 的 雾 一 一 中 国 农业 社会 的 雾 ,何曾 见 危及 民众 的 健康 和 性 命 ? 有 
谁 防范 过 雾 ? 

对 雾 没 有 戒备 心 之 前 ,外 国 许多 杰出 的 文艺 家 也 钟情 雾 , 表 现 雾 。 

雾 竹 早 就 是 美国 艺术 家 表现 的 重要 主题 之 一 。 葛 奈 也 曾 被 伦敦 的 浓 
雾 吸 引 , 以 浓重 斑 测 的 油彩 ,着 力 描绘 过 雾 者 中 的 英国 议会 大 厦 。 狄 更 斯 
可 说 是 被 雾 造 就 的 文学 巨匠 ,他 以 雾 都 伦敦 作 大 背景 的 写实 小 说 ( 雾 都 孤 
儿 》, 已 成 传世 经 典 。 因 镍 带 “ 病 ”, 这 些 艺 术 作品 ,在 今天 看 来 ,无 非 是 误 
者 为 美的 激情 之 作 , 是 被 骗取 了 艺术 冲动 的 “畸形 儿 ”, 是 染 了 无 尽 遗憾 的 
“ 病 艺 术 ”。 

今天 的 雾 , 溶 解 有 毒物 质 , 是 病菌 病毒 生长 繁殖 的 温床 一 一 早已 不 是 工 
业 革 命 以 前 的 雾 了 。 

需要 强调 的 是 ,在 今天 ,无 论 是 雾 是 答 , 都 一 样 地 存在 PM2.5。 

PM2.5 是 什么 ”是 悬浮 人 空气 直径 小 于 或 等 于 2.5 微米 的 细 颗 粒 物 , 是 
突然 蹄 红 , 被 收入 了 第 六 版 (现代 汉语 词典 ) 的 当红 词汇 。 

PM2.5 是 雾 玫 的 主要 成 分 ,是 微米 级 的 细 颗 粒 物 ,居然 依然 触发 诗 
情 ”, 在 闯 已 “两 会 期间, 中科院 院士 ,全 国政 协 委员 姚 檀 栋 就 大 声 朗诵 过 自 
己 的 戏 作 ( 沁 园 春 ， 狂 》: 


北京 风光 ,千里 胖 腌 ,万 里 尘 鹏 , 望 三 环 内 外 , 浓 雾 养 蕉 , 乌 提 上下, 阴 起 
滔滔 ! 车 舞 长 蛇 , 烟 锁 跑道 , 欲 上 六 环 把 车 笑 , 需 睛 日 ,将 车 身 内 外 ,尽心 
洗 扫 。 

空气 如 此 糟糕 , 引 无 数 美女 戴 口 日 , 异 一 单 掩 面 ,白化 妆 了 ! 唯 露 双眼 ， 
难 判 风骚 。 一 代 天 骄 ,央视 裤 祝 ,只 见 后 座 不 见 腰 。 尘 入 肺 , 有 不 要 命 者 ,还 
做 早操 。 


让 美女 们 始 料 不 及 的 ,是 经 科学 检测 ,口音 对 PM2.5 已 起 不 到 阻隔 作 
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用 ;如 果 你 仍 戴 着 口音 ,那么 , 雾 和 竹 的 细 颗 粒 物 ,将 通过 你 的 口罩 表面 , 依 
然 被 你 的 鼻子 吸入 。 

如 此 有 特色 的 “口罩 风景 ", 没 想到 , 却 成 了 健康 的 误区 , 自欺欺人 的 
安慰 ! 

PM2.5 一 一 你 这 自然 形成 ,被 现代 工业 排 人 空气 ,经 由 光化学 反应 形成 
的 二 次 污染 细 颗 粒 物 ,在 高 倍 电子 显微镜 下 ,你 显示 的 “庐山 真面目 :周身 
都 朝 四 面 八方 挺 着 尖 刺 。 进 入 人 们 的 身体 ,你 将 毫 不 客气 地 插 进 鼻 黏 膜 和 


四 、 是 病态 生物 体 ,也 是 围城 


写 到 这 里 ,我 突然 想起 好 莱 坞 电影 中 那些 庞大 奇特 的 生物 , 遂 想 ,这 悬 
浮 的 雾 重 ,不 同样 是 怪异 的 病态 生物 体 吗 ? 

在 生物 学 家 眼 里 ,生物 体 都 拥有 这 样 的 特征 :其 一 ,除了 病毒 等 少数 种 
类 ,生物 体 全 由 细胞 组 成 ;其 二 ,都 具 新 陈 代谢 作用 ;其 三 ,都 具 应 激 性 ;其 
四 ,都 有 生长 现象 ;其 五 ,都 会 生殖 发 育 ;其 六 ,都 有 遗传 和 变异 的 特性 ;其 
七 ,都 能 适应 一 定 的 环境 ,并 能 影响 环境 ;其 八 ,主要 从 外 界 摄取 营养 物质 ; 
其 九 ,都 具 可 塑性 ,并 且 还 都 能 呼吸 。 

生物 体 的 这 些 特征 , 雾 竹 都 近乎 具备 ,我 认为 。 

雾 秆 一样 能 够 新陈代谢”。 雾 短信 世 , 消 消长 长 , 子 后 有 子 , 子 后 有 孙 ， 
无 尽 无 穷 ,甚至 还 可 能 百世 流芳 ,前 途 不 可 限量 。 

应 激 性 指 的 是 生物 对 外 界 诸如 光 、 温 度 声音、 食物 化 学 物质 .地 心 引 
力 等 各 种 刺激 作出 的 反应 。 眼 前 这 雾 夭 ,有 无 应 激 性 呢 ? 

想 想 ,我 们 天 天 都 在 朝天 空 排污 , 雾 竹 何尝 不 是 以 牙 还 牙 ,以 污浊 还 污 
浊 , 在 热情 而 恒定 地 “回报 ”我 们 ? 

这 个 病态 生物 体 ,虽说 是 传染 病 脑 炎 ,流感 等 病毒 .病菌 的 “密集 型 组 
织 ”, 却 虚 胖 有 余 , 结 实 不 足 , 更 是 能 虚 张 声势 , 靠 什 么 ? 靠 依然 有 不 计 其 数 
的 人 ,一 直 在 勇敢 ,不 竭 地 输送 “给 养 ”。 

真是 人 类 “ 宠 养 "的 病态 生物 体 ,人 类 真 该 尽快 注册 "* 宠 养 专 利 才 对 ! 
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雾 竹 ,你 侵占 时 空 ,建构 势力 范围 。 你 的 苍茫 气度 和 空间 尺度 , 唯 有 雪 
落 神 州 万 里 河山 才能 够 媲美 ,你 何止 覆盖 京城 ,何止 履 盖 东北 华北 …… 

你 能 够 呼吸 吗 ? 这 是 怎样 的 呼吸 啊 , 是 生物 集团 军 的 呼吸 ,吸纳 八 荒 ， 
吞吐 四 野 , 全 然 不 管 人 类 是 否 已 掌握 气象 武器 和 核 战 武器 。 

然而 你 却 又 太 可 塑 了 , 形 神 变幻 触须 四 伏 , 可 塑 得 就 像 超 乎 庄子 想象 力 
的 奇异 章鱼 。 

谁 说 你 不 也 是 怀抱 阔 大 的 “母亲 ” 呢 ? 

江河 施 爱 以 润泽 ,天 空 施 爱 以 蔚蓝 ,绿叶 施 爱 以 氧气 ,母亲 施 爱 以 怀抱 。 
你 不 也 同样 施 以 我 们 难 止 边界 的 大 “ 爱 " 吗 ? 

然而 ,今天 的 人 类 已 被 你 陷 人 深重 的 悖 廖 : 同 属 生 物体 的 人 类 ,在 被 你 
如 同 母亲 一 样 地 “ 爱 " 着 时 ,居然 感觉 不 出 幸福 指数 会 如 芝麻 开花 节 节 高 。 

你 这 个 病态 生物 体 ,不 同样 是 “围城 " 吗 ?你 一 到 来 ,人 类 去 时 就 分 不 清 
是 你 吞噬 了 整 座 城池 ,还 是 城池 已 和 你 融 为 一 体 。 

的 确 是 隐 天 届 日 ,这 ” 禾 城 ,柔软 得 几 近 于 无 , 却 比 潮 打 空城 寂寞 月 的 
石头 城 更 难 推倒 ,还 散发 超 现 实 异 味 。 


五 、 人 与 空气 关系 最 佳 态 


雾 生 浓重, 黑 蛇 云 集 之 时 , 谁 也 无 法 否认 这 是 和 平 空气 里 出 现 的 大 
事故 。 

可 荡 省 的 是 , 雾 竹 来 时 ,“ 人 与 自然 ”的 关系 居然 去 时 就 获得 了 平日 里 完全 
不 可 能 有 的 大 简化 ,简直 不 可 思议 ,几乎 被 简化 成 只 是 “人 与 空气 ”的 关系 。 

这 不 完全 是 因为 空气 空 茫 虚幻 .了 无 痕迹 , 连 香味 也 没有 。 空 气 不 招惹 
你 的 注意 是 正常 的 。 空 气 爱人 ,也 绝 不 是 出 自 本 能 , 乃 纯净 之 心 所 然 。 与 其 
说 不 自觉 ,不 如 说 是 大 自觉 。 

我 要 提出 的 问题 是 :这 人 与 空气 的 最 佳 相处 态 ,究竟 应 该 是 怎样 的 ? 

你 在 屋 里 读书 ,在 山河 间 行走 ,如 果 硬 要 你 说 说 空气 给 你 的 感觉 ,你 或 
许 会 讲 ,是 似 有 似 无 . 若 有 若 无 的 。 不 是 有 “ 身 在 福 中 不 知 福 " 之 说 吗 ” 人 在 
空气 里 还 不 知 要 感觉 空气 ,不 生 琢 磨 空气 之 心 , 这 真是 呼吸 的 大 幸福 了 。 很 
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显然 ,这 时 的 你 ,是 不 可 能 产生 要 看 看 空气 的 念头 的 ,只 有 北 风 袭 你 感觉 太 
冷 或 酷 浪 油 涌 你 过 热 时 ,你 才 会 关注 空气 。 你 平日 里 断 断 不 会 去 想 , 哦 , 空 
气 啊 ,今天 让 我 好 好 地 看 看 你 ! 空气 里 留 不 下 你 的 这 种 目光 。 空 气 也 不 会 
给 你 明察秋毫 的 契机 。 你 也 不 会 朝 空气 排放 任何 色彩 及 杂 物 。 你 不 做 伤 天 
害 气 的 事 。 总 之 ,空气 纯净 得 已 被 你 忘记 ,空气 也 不 漫 生 讨厌 你 之 心 ;你 与 
空气 相处 得 很 “无 "。 这 不 就 是 人 与 物 (空气 ) 相 忘 的 境界 吗 ? 与 其 “ 相 濡 以 
沫 ”, 不 如 相 忘 于 江湖 ,这 真是 大 而 美的 境界 。 

这 才 是 人 与 空气 相处 的 最 佳 态 , 我 认为 。 

所 以 , 雾 俐 窝藏 毒蛇 是 对 洁净 空气 的 变 污 ,是 纯净 如 处 女 的 空气 被 狠 误 
奸淫 一 是 对 人 与 空气 原初 关系 的 污浊 异化 。 

在 这 个 世界 ,有 好 水 游泳 是 鱼 的 基本 生存 权利 ,有 安全 天 空 飞 是 鸟 的 基 
本 生存 权利 ,诚然 ,有 洁净 的 空气 呼吸 ,没有 病 化 的 * 雾 "与 “ 虱 ”, 不 同样 也 是 
人 的 基本 生存 权利 吗 ?” 至 少 ,这 是 人 的 呼吸 权 。 谁 可 以 须 奥 停 止 呼吸 呢 ? 

人 权 与 道德 伦理 同等 重要 。 呼 吸 是 普 世 的 , 雾 息 则 是 独特 的 。 呼 吸 权 
不 也 是 基本 人 权 吗 ? 雾 竹 ,你 是 在 完全 彻底 ,地 地 道道 地 反 人 权 \ 反 道德 ! 

因而 ,我 有 必要 提出 建构 人 与 空气 关系 的 道德 伦理 一 空气 伦理 。 空 
气 伦理 倡 寻 人 与 空气 属于 同一 整体 ,互相 尊重 , 互 为 信赖, 互相 爱护 ,空气 以 
洁净 养 人 ,人 的 行为 以 不 污染 空气 为 基本 前 提 , 时 刻 善待 空气 。 彼 此 都 不 做 
以 异 质 污 物 、 侵 害 对 方 的 春 事 ,不 伤 残 对 方 的 "天生 丽 质 ”。 

人 与 空气 相处 最 佳 态 的 建设 与 葆 有 ,难道 不 是 完全 有 赖 于 人 类 能 否 遵 
守 这 绿色 的 空气 伦理 吗 ? 

作为 人 ,如 果 不 以 洁净 还 空气 以 名 誉 ,继续 一 意 孤 行 ,继续 给 空气 以 颜 
色 , 空 气 必然 响亮 地 还 你 以 脸色 …… 空 气 伦理 也 就 无 法 建构 ,这 人 与 空气 关 
系 的 最 佳 态 就 只 能 是 天 方 夜 谭 。 


六 、 砍 断 "精神 雾 枚 ”黑手 


雾 必 ,依然 在 国土 上 发 展 漫延 。 远 比 雪 落 在 中 国 的 大 地 上 ,寒冷 在 笼 音 
着 中 国 更 令 人 揪心 。 雾 者 , 远 未 被 遏制 ,更 亿 谈 被 消灭 。 
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雾 才 的 反复 到 来 ,表明 中 国 社会 风气 出 了 问题 。 如 果 风 清 气 正 , 艳 会 出 
现 雾 者 ? 

然而 ,精神 的 “病灶 ”在 哪里 ? 

这 些 年 ,我 一 听 到 所 谓 的 "发展 ”心里 就 发 毛 一 一 何以 许多 发 展 都 与 讶 
目 与 虚假 ,与 短视 ,与 破坏 “血肉 相连 ”? 谁 是 最 后 的 黑手 ? 

是 否 只 为 当代 人 的 幸福 就 可 以 肆意 耗 尽 子孙 后 代 的 资源 ? 雾 多 已 使 空 
气 走 向 商品 化 ,还 要 多 久 将 爆发 列强 抢夺 空气 之 战 ? 还 有 多 久 空气 会 变 成 
“火药 库 ”? 是 谁 给 了 你 掠夺 洁净 空气 的 权力 ?“ 如 果 在 吃饭 喝 水 呼吸 都 成 
问题 的 情况 下 ,GDP 世界 第 一 又 有 何 意义 ?"( 钟 南山 语 ) 

雾 独 成 了 中 国 现代 化 进程 的 迷离 沟 塞 ,成 了 国家 崛起 .民族 复兴 的 坚硬 
阻 障 。 

我 们 是 否 该 迅速 作出 文明 转型 。 转 型 世界 观 ,走出 自然 资源 取 之 不 尽 
用 之 不 竭 的 误区 ,消除 人 类 中 心 主义 的 幻觉 ;转型 价值 观 , 牢 固 确立 “地 球 
村 ”大 观念 和 人 类 只 有 一 个 共同 地 球 的 价值 观 ;转型 生活 方式 ,回归 低 碳 , 循 
环 ,生态 环保 的 生活 ;转型 资源 利用 形态 ;转型 体制 。 发 达 国 家 成 功 以 法 治 
但、 民间 协同 治 俐 的 他 山 之 石 ,难道 不 能 尽快 攻 玉 ?人 类 历史 上 的 雾 丛 “前 
车 ”, 就 不 该 令 人 警醒 ,借鉴 ? 

我 想起 至 今 仍 令 人 心 怪 的 1952 年 12 月 5 日 那 场 “伦敦 雾 短 ”。 

那天 ,伦敦 大 气 湿度 陡 增 , 风 无 力 扬 起 米 字 旗 ,全 城 烟尘 弥漫 。 尽 管 市 
民 紧 闭 门窗 , 黄 褐色 的 烟雾 还 是 无 孔 不 人 。 地 铁 以 外 ,所 有 的 交通 工具 已 全 
部 瘫痪 。 人 们 难 辨 方向 。 行 人 甚至 已 无 法 看 到 自己 的 双 脚 。 到 医院 看 病 的 
人 和 群 长 得 看 不 到 尽头 。 救 护 车 需 火把 引路 方 能 勉强 行驶 。 伦 敦 一 世界 著名 
剧院 ,如 期 上 演 了 歌剧 (茶花 女 》, 由 于 剧场 内 雾 独 越 来 越 浓 ,观众 再 也 无 法 
看 清 舞台 ,只 能 中 断 演出 。 

英国 政府 随后 公布 的 雾 才 报告 显示 ,这 场 伦敦 雾 和 ,至 少 导致 了 4 000 
人 死亡 ,至 当年 底 , 死 亡 人 数 飚升 到 1.2 万 。 

假如 我 们 不 实行 行 之 有 效 的 治 考 模式 ,不 砍 断 雾 竹 背后 隐藏 的 黑幕 大 
操 手 一 一 精神 筋 珀 ”, 谁 敢 担保 “伦敦 筋 竹 ”的 惨剧 不 会 在 中 国 重演 ? 

这 精神 筋 考 远 要 比 “ 物 质 筋 革 "可怕 十 万 倍 、 百 万 倍 ! 
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何况 这 精神 雾 禾 还 无 处 无 时 不 在 ,要 影响 你 ,控制 你 。 

在 这 里 还 得 道 及 精神 。 在 大 自然 面前 ,我 以 为 所 谓 的 “精神 ”, 已 是 斐 习 、 
物 我 平等 的 姐妹 ,是 与 自然 万 物 长 相 扬 守 共 同 荣辱 的 情怀 ,是 慈爱 ,友善 ,远离 
杀机 的 善行 ,是 无 私 纯净 自在 陶然 的 境界 。 今 天 反而 是 人 随 入 了 低级 “动物 世 
界 ”, 精 神 家 园 日 渐 荒 芜 。 如 此 情 状 ,如 此 的 精神 空间 狭窄 逼 下 ,只 能 使 人 虹 变 
为 沉 淫 肉 欲 的 软体 动物 。“ 精 神 雾 竹 " 里 那 所 谓 的 “精神 ”, 即 便 算 有 ,也 只 能 是 
畸形 的 ,是 建立 在 肉体 快感 之 上 精神 雾 才 的 分 泌 物 。 精 神 雾 者 在 本 质 上 其 实 
也 并 没有 什么 真正 的 精神 ,有 的 只 是 人 的 私利 ,人 的 欲 完 。 

根治 物质 雾 独 易 ,消除 精神 雾 才 难 。 

身 为 华夏 儿女 ,我 深 知 在 中 国 根治 精神 雾 者 尤其 难 。 

治 必 是 国 国有 份 的 事 , 因 为 有 风 , 治 者 还 是 大 气 圈 里 没有 国界 的 事 一 一 
全 球 化 的 事 ,尤其 对 各 国民 众 的 文化 素养 已 构成 严酷 的 挑战 。 然 而 ,我 们 的 
民间 文化 长 期 以 来 推崇 "人 不 为 已 ,天 诛 地 灭 "。 何 况 中 国 的 法 治 尚未 健全 。 
我 国治 禾 的 法 律 也 并 非 一 片 空白 ,但 是 ,纵然 法 制 健全 , 治 才 执法 就 那么 容 
易 吗 ? 忧心 的 还 有 中 国 封建 残余 绵绵 不 绝 , 整 个 社会 就 是 个 “ 准 人 情 社会 
人 情 变通 , 打点 关系 ,数字 虚 浮 ,诚信 缺失 …… 国 人 ,还 普遍 缺失 个 人 信 


近日 ,无 意 间 我 读 到 外 国 摄影 家 在 中 国 某 城 上 空 拍摄 的 照片 (万 容 云 者 
凝 不 消 ) 那 雾 者 就 像 藉 黑 连绵 的 棉田 ,深厚 起 伏 ,城市 被 笼 单 得 严 严实 实 。 
然而 ,静默 沉寂 之 中 , 却 仍 有 两 柱 烟 向 雄 起 于 竹 海 ,依然 “ 呼 呼 " 地 喷 吐 着 游 
蛇 似 的 黑 烟 eons 

中 国治 仁之 路 , 研 环 从 生 , 前 景 未 卜 。 

倘若 连 雾 鼻 都 无 能 快速 地 治理 ,不 能 铁 面 以 法 根治 我 们 有 何 资格 谈 “ 幸 
福 指 数 ”? 赁 什么 言 “美丽 中 国 ”? 


2013.2.12 一 2013.4.10, 广 州 一 珠海 


(本 文 原 载 (北京 文学 )2013 年 第 7 期 , 获 "第 七 局 老舍 散文 奖 ”) 
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鸣 沙 山 与 月 牙 泉 的 对 峙 ,是 绝望 与 希 
望 ,生命 与 死亡 的 对 岩 。 


鸣 沙 山 ， 月 牙 朱 
1 


唐 书 (元 和 郡 县 志 》:“ 鸣 沙 山 一 名 神 沙 山 , 在 敦煌 城南 七 里 ,其 山 积 沙 为 
之 ”, 东 起 莫 高 帘 , 西 止 睡 佛山 下 的 党 河水 库 ,绵延 40 多 千 米 ,南北 广 布 20 余 
千 米 ,最 高 处 海拔 1 715 米 。 游 鸣 沙 山 前 ,我 也 专门 查阅 了 气象 资料 。 敦 煌 
乃 苦 旱 之 地 ,年 降雨 量 只 有 39.9 毫米 ,年 蒸发 量 竟 高 达 2 400 毫米 ,仿佛 是 一 
窝 幼 鸟 , 朝 上 苍 使 劲 地 天 天 晰 喊 着 , 张 着 求 喝 的 嘴 。 

而 现在 ,我 朝 依 然 被 夜色 笼 单 的 鸣 沙 山 走 去 。 有 几 慢 风 灯 游 过 来 , 几 个 
骆驼 主 牵 着 骆驼 靠 过 来 ,诉说 着 骑 骆驼 上 鸣 沙 山 如 何如 何 好 ,声音 干燥 而 低 
沉 , 响 得 有 些 不 真实 , 漫 向 空间 。 鸣 沙 山 夜 色 渐 稀 , 然 依 然 寂静 , 犹 同 上 涌 不 
久 就 凝固 的 连绵 的 长 波 大 谷 ,高 低 起 伏 , 线 面 柔 缓 ;你 想象 不 出 鸣 沙 山 白昼 
午间 沙 温 竟 可 高 达 70C 。 当 然 更 看 不 见 鸣 沙 山 之 沙 ,每 一 粒 皆 在 压抑 干 渴 。 
你 突然 就 听 得 夜色 几乎 脱 尽 的 鸣 沙 山 在 鸣 , 侧 耳 再 听 , 原 是 幻 听 。 鸣 沙 山 ， 
在 你 的 眼前 ,脚下 ,未 鸣 。 

你 脱 下 鞋子 ,开始 林 爬 鸣 涉 山 了 。 你 一 下 子 就 触 到 了 鸣 沙 山 的 神奇 。 
你 感到 了 鸣 沙 山 的 不 结实 。 你 的 每 一 步 都 是 现实 的 却 又 是 不 踏实 的 ,抑或 
说 脚下 总 是 松 的 、\ 软 的 、 浮 的 ,下滑 的 , 悬 铺 着 理想 主义 的 虚幻 。 脚 下 这 绵延 
数 十 千 米 的 鸣 沙 山 , 你 向 前 向 上 的 每 一 步 ,不 知 不 觉 间 总 似 在 退 滑 半 步 。 你 
原 以 为 这 不 足 三 百 米 的 沙 坡 ,很 快 就 可 以 走 完 。 你 发 现 鸣 沙 山 一 点 也 不 含 
糊 地 在 大 耗 你 的 体力 。 沙子 渗 入 了 你 的 袜子 , 没 过 多 和 久 , 你 一 提 脚 ,袜子 就 
沉 若 沙袋 。 你 只 好 坐 下 来 ,屁股 一 下 子 就 陷 人 沙里 。 你 认真 地 抓 起 一 把 沙 
子 , 细 细 的 如 同 芝麻 ,又 如 同 流水 不 知 不 觉 就 从 指 缝 间 漏 去 , 随 风 飞 荡 , 奇 怪 


175 


的 是 风 很 大 , 却 无 声 。 鸣 沙 山 啊 ,你 的 沙子 何以 如 此 细碎 ? 是 由 于 昼夜 温差 
太 大 ,白天 黑夜 折腾 ,沙子 自动 爆裂 的 结果 吗 ? 山 怕 出 名 猪 怕 壮 。 这 么 多 攀 
把 者 的 七 手 八 脚 ,这 么 多 喧闹 的 摩 摩擦 擦 ,这 么 特殊 的 气候 环境 ,即便 是 换 
石 , 也 早 风化 了 ,细碎 了 。 而 细碎 的 沙 就 能 鸣 唱 吗 ? 鸣 沙 山 依然 未 鸣 。 

(后 汉 书 ， 郡 国志 ) 说 :“ 水 有 瓯 泉 之 神 , 山 有 鸣 沙 之 异 .” 鸣 沙 山 , 乃 姓 
“网 ?之 " 沙 山 " 也 。 鸣 沙 山 , 峰 峰 谷 谷 , 山 不 见 平 “ 鸣 ?就 一 定 是 其 宿命 吗 ? 
鸣 沙 山 又 何以 能 鸣 呢 ? 神话 传说 固 多 ,解释 固 多 ,但 多 穿 业 附会。 什么 才 是 
其 科学 解释 呢 ? 导游 说 ,天 气 炎热 之 时 , 沙 粒 温度 极 高 , 且 极 干燥 , 受 风力 推 
动 ,或 者 一 伙 伙 游客 同时 从 山顶 飞 滑 而 下 ,一 旦 引发 沙 的 大 动 ,就 可 听 到 沙 
的 鸣 唱 。 细 如 芝麻 的 含 石英 晶体 的 沙 ,多 带 水 的 流 性 ,多 含 杨 花 的 动 性 ,性 
易 动 , 动 必 摩 氛 。 多 摩 氛 , 必 如 频繁 交往 的 青年 男女 ,难得 不 生 静 电 。 静 电 
之 释放 犹 同 我 们 冬日 之 速 脱毛 衣 , 总 能 发 出 爆裂 声 , 经 沙 山 群 峰 塞 谷 的 共鸣 
放大 , 必 若 雷鸣 。 我 以 为 这 种 解释 是 科学 的 。 我 的 朋友 马上 独 个 儿 从 半山 
腰 蹲 一 滑 沙 板 飞 滑 至 山脚 , 倒 也 山 鸣 谷 应 , 然 却 断 非 沙 鸣 也 , 乃 朋 友之 惊 呼 
自 鸣 也 。 鸣 沙 山 依 然 未 鸣 。 

鸣 沙 山 不 鸣 ,我们 还 能 不 鸣 吗 ? 当 我 们 终于 疏 上 鸣 沙 山顶 ,就 禁不住 欢 
呼 雀跃 ,雷动 自 鸣 起 来 。 这 时 ,我 猛 一 回头 俯视 , 竟 惊 见 月 牙 泉 ,正身 披 微 购 
晨光 , 正 弯 , 正 蓝 , 正 亮 在 鸣 沙 山下 ,在 唤 我 ,在 等 我 。 


2 


月 牙 泉 的 水 域 其 实 并 不 很 大 ,东西 长 逾 300 米 ,南北 最 宽 处 50 余 米 ,地 
位 低 矮 而 谦卑 ,这 水 在 鸣 沙 山 的 怀抱 里 ,果然 酷似 月 牙 。 水 清 清 而 泛 绿 , 波 
微微 而 荡 澜 , 星 月 拉 洁 之 夜 ,嫦娥 梦 醒 之 时 ,环顾 上 下 ,或许 会 闵 不 清 自己 究 
竞 是 置身 天 上 月 呢 还 是 沐 身 月 牙 泉 。 

月 牙 泉 是 本 该 得 到 无 尽 呵 护 的 。 如 同 嫦娥 弯 弯 秀 眼 一 般 的 泉 , 是 难 容 
半 粒 沙子 的 ,但 是 , 环 月牙 泉 皆 沙 山 也 ,此 是 长 腿 的 、 会 流 善 动 的 沙 山 也 。 被 
如 此 的 沙 山 包围 ,难道 不 是 一 种 冤枉 ,一 种 压迫 一 种 危机 ? 鸣 沙 山 的 形势 ， 
是 极 可 能 将 月 牙 泉 彻底 埋 葛 的 。 尽 管 泉 之 东 也 有 白杨 ,亭亭玉立 ,也 有 芦 


176 


功 , 芦 花 飞 白 ,也 有 画眉 、 麻 省 ,欢欣 党 跃 。 泉 南岸 呢 , 也 有 馆 阁楼 台 , 绿 树 草 
地 , 泉 北 畔 还 有 铁 栅 管 立 , 水 草 伏 岸 。 泉 水 中 ,更 有 相传 能 治 疑难 杂 症 的 铁 
背 鱼 ,有 吃 了 可 以 长 生 不 老 的 七 星 草 。 然 而 ,仅仅 依靠 这 些 ,就 能 挡住 流沙 
吗 ? 如 此 的 “生态 环境 ”, 能 适合 月 牙 泉 生存 吗 ? 

月 牙 泉 的 坚守 ,无 疑 是 困难 的 ,甚至 还 是 残忍 的 。 谁 没有 五 彩 的 梦 呢 ? 
鸣 沙 山 的 沙 ,就 分 红 、 黄 , 绿 , 白 , 黑 五 色 。 每 一 种 色彩 的 沙 , 该 都 会 有 自己 浪 
漫 的 梦 。 你 可 以 说 鸣 沙 山 的 鸣 唱 ,是 沙子 干 热 ,凶狠 欲 扑 的 呐喊 ,也 可 以 说 
是 五 色 迷 离 的 浪漫 小 夜曲 。 在 泉 周 围 的 高 处 ,这 些 虚幻 的 梦 , 绿 纱 的 梦 , 难 
道 就 不 具 诱 惑 ” 是 诱惑 ,就 必然 构成 对 生命 的 威胁 。 

置身 如 此 的 生存 环境 ,月 牙 泉 纵使 再 有 理想 一 一 任何 思 清 , 想 大 、 向 往 
明亮 的 理想 一 一 都 只 能 以 保障 生存 为 前 提 。 如 此 的 理想 ,能 不 沉重 吗 ? 能 
够 实现 吗 ? 

岁月 总 是 在 风沙 里 流逝 。 月牙 泉 之 所 以 春 夏秋 冬 一 直 清 亮 不 竟 , 在 于 
有 流 泉 自 下 而 上 泪 泪 地 不 竭 补充 。 地 质 学 家 经 过 实地 考察 ,认为 月 牙 泉 其 
实 是 古 党 河 的 一 段 河道 。 若 干 万 年 前 , 古 党 河 改道 从 鸣 沙 山南 元 西 流 ,月 牙 
泉 作为 一 段 残 河 , 竟 幸 运 地 保留 了 下 来 。 由 于 地 下 潜流 仍 在 ,泉眼 仍 在 ,所 
以 至 今 仍 有 泉水 上 涌 。 月 牙 泉 依然 是 沙漠 奇观 ,依然 是 造化 的 神 来 之 笔 。 
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月 牙 泉 纵然 再 小 ,但 只 要 依然 在 汪 , 就 客观 地 构成 了 与 鸣 沙 山 非 同 寻 常 
的 对 峙 。 

这 是 真实 与 传奇 的 对 峙 。 现 实 与 浪漫 的 对 峙 。 加 号 与 减 号 的 对 峙 。 主 
动 的 看 不 见 的 干 风 和 可 感触 的 轻 球 的 流沙 合谋 ,与 柔软 、. 温 静 、 孤 立 、 弱 小 、 
被 动 的 泉水 的 对 峙 。 是 风沙 在 高 处 ,泉水 在 低 处 的 对 峙 。 是 貌似 和 平 共 处 
而 且 歌 舞 升平 ,实则 机 关 横生 、 陷 阱 依旧 的 对 峙 。 是 细 水 微 澜 与 流 火 干 渴 的 
对 峙 。 是 荡 漠 与 绿洲 的 对 峙 。 是 绿 绢 、 虚 幻 与 现实 ,沉重 的 对 峙 。 是 生命 与 
死亡 的 对 峙 。 只 要 是 对 峙 ,就 构成 一 种 无 法 排解 的 矛盾 ,一 种 貌似 中 庸 的 平 
衡 ,一 种 蕴藏 的 黑色 危险 。 


倘若 风沙 或 者 流沙 更 强 更 大 些 呢 ?7 倘若 不 测 的 风云 更 多 更 低 些 呢 ? 月 
牙 泉 啊 ,你 还 能 江山 依旧 吗 ? 

清晨 ,我 下 到 了 鸣 沙 山下 , 自 泉 之 东北 朝 月 牙 泉 走 去 , 离 月 牙 泉 不 足 200 
米 时 ,就 能 明显 地 感到 一 阵 阵 力 可 扬 起 衣 实 的 风 。 敦 煌 人 说 , 风 总 是 以 月 牙 
泉 为 中 心 , 沿 坡 面 向 鸣 沙 山坡 顶 吹 去 ,风沙 永远 也 无 法 吹 入 月 牙 泉 。 查 阅 
《美丽 的 敦煌 ), 我 发 现 书 上 已 有 “ 沙 不 填 泉 , 泉 不 枯竭 "的 科学 解释 :“ 本 地 党 
刮 西北 风 和 东风 。 大 风 带 着 黄 沙 进入 风口 后 ,在 特殊 地 形 地 貌 的 制约 下 ,又 
分 成 三 股 不 同方 向 的 风流 , 沿 月 牙 泉 周围 的 山坡 作 离心 上 旋 运 动 ,把 挟 带 的 
流沙 刮 到 山顶 , 抛 向 山峰 另 一 侧 。 于 是 ,大 风 挟 带 的 流沙 和 月 牙 泉 周围 山坡 
上 滑 下 的 沙子 ,总 能 被 风 送 到 四 面 的 沙 山 背 上 。” 

这 真 可 谓 是 一 种 巧合 ,一 种 偶然 ,一 种 包 萄 了 隐痛 甚至 教 人 潜 然 泪 下 的 
幸运 了 。 

然而 这 种 境况 ,还 能 继续 下 去 吗 ? 能 永远 存在 吗 ? 

我 想 , 只 要 鸣 沙 山 仍 在 ,大 风 仍 在 ,人 还 在 ,月 牙 泉 就 前 途 未 卜 …… 


(本 文 原 载 ( 散 文选 刊 )2013 年 第 3 期 * 杨 文 丰 散 文 特辑 ", 入 选 石英 主编 的 (中 国 散文 
大 系 ，。 旅 游 郑 )) 


人 与 月 本 来 存在 两 种 联系 :一 是 物理 
性 联系 ,使 人 有 月 可 观 , 月 对 人 产生 引力 ， 
月 光 和 潮汐 影响 人 实 ; 二 是 诗 性 (精神 ) 联 
系 ,使 得 旧时 月 能 成 为 人 类 的 心 月 或 “人 文 
自然 "月 。 可 是 ,这 种 诗 性 联系 ,而 今 安 
在 截 ? 


心 月 何 处 寻 
一 、 明 月 , 自 盘 古 开 天 地 以 来 就 是 全 人 类 仰望 的 对 象 


我 否认 不 了 仰望 明月 是 人 类 的 福 社 。 自 从 盘古 开 天 地 ,这 种 仰望 就 开 
始 了 。 这 是 非常 纯净 、 纯 洁 \ 纯 粹 的 仰望 ;是 不 分 贫贱 ,没有 压迫 ,也 不 交 银 
两 ,不 染 任何 功利 的 仰望 。 试 想 , 有 哪 一 次 的 仰望 ,不 是 满 披 秋水 银 霜 呢 ? 
对 我 们 的 先 人 。 


明月 悠悠 照 千秋 ,月 光 满 地 却 不 流 。 
人 生 易 老 月 难 老 ,弹指 之 间 雪 满 头 。 


俯仰 之 间 , 人 类 望月 ,在 那 丰盈 的 感 兴 之 中 ,是 无 法 不 冀 含 敬 长 的 一 一 
人 类 对 高 高 在 上 的 东西 什么 时 候 能 脱 开 敬 县 呢 ? 

想来 ,人 类 望月 又 的 确 是 出 自 本 能 ,出 于 低下 的 地 位 ,出 于 喜欢 眼睛 朝 
上 的 所 为 。 这 当然 是 极为 自然 的 行为 。 在 旷野 ,你 只 要 这 么 一 站 ,你 抬头 一 
瞧 , 这 夜 呢 不 算 很 黑 , 可 苍苍 茫茫 ,长 空 深 深 阔 阔 , 了 无 声息 ,那天 海 深 处 正 
悬 一 轮 明月 一 一 你 这 不 是 在 对 月 作 极 自然 的 仰望 么 ?在 苍茫 间 。 

由 望月 ,我 想起 20 世纪 80 年 代 初 我 首 训 过 的 “天 下 第 二 泉 ” 一 无锡 惠 
山泉 。 


炎炎 夏 日 里 , 那 泉 水 , 那 经 过 漫长 农业 社会 还 基本 清白 、 清 明 、 纯 净 , 还 
基本 健康 的 泉水 ,依然 下 流 , 依 然 以 天 然 轻 澜 的 卧 姿 仰望 天 上 月 。 这 可 是 曾 
将 千 万 轮 圆 月 存盘 的 著名 甘泉 ! 是 将 泉 中 月 与 天 上 月 天 然 对 称 ` 相 互 仰望 
的 甘泉 ! 


天 上 一 轮 才 捧 出 ,人 间 百 姓 仰 头 看 。 
一 一 《红楼梦 ) 贯 雨 村 望月 口 占 


苍茫 尘世 ,天 上 人 间 , 还 有 什么 东西 能 被 如 此 之 多 的 眼睛 同时 仰望 


二 、 人 类 本 已 有 心头 月 


日 本 禅师 明 惠 上 人 深夜 禅 毕 , 由 禅 房 走 向 下 房 , 居 然 一 点 也 不 怕 那 山 鸣 
谷 应 的 野 狼 啤 。 此 万 何 故 ? 据说 是 他 正身 披 云 缝 漏 出 的 月 光 , 有 明月 陪伴 。 
依 我 看 ,禅师 算是 读 透 了 明月 神力 的 人 。 望 月 难道 不 就 是 感应 神力 吗 ? 在 
这 尘世 , 惟 具 神力 的 东西 才 神秘 , 才 经 久 仰望 , 促 人 壮胆 。 

在 启蒙 前 ,我 似乎 就 已 能 感觉 明月 的 神秘 ,想必 这 与 祖母 讲 过 月 亮 神 
话 , 我 也 看 过 月 的 圆 圆 缺 缺 ,月 会 藏 入 湖水 ,我 一 走 那 月 也 必 走 …… 有 关 。 
后 来 ,我 考量 望月 问题 , 方 惊 觉 人 类 其 实 早已 构筑 了 “心头 月 ”与 天 上 月 虚 
. 实 呼应 。 

人 类 构筑 “心头 月 ”, 靠 的 是 长 期 对 月 ,对 月 的 联想 想象 和 感悟 。 

由 此 形成 “心头 月 ”的 特征 ,大 抵 表现 在 多 个 方面 : 

其 一 ,人 类 心头 月 很 静 。 这 是 寂静 、 闲 静安 静 、 弗 静 , 静 诬 , 甚 至 有 些 凉 
静 或 者 冷静 的 静 ， 

其 二 ,人 类 心头 月 逃离 尘 器 ,十 分 单纯 。 单 纯 得 满 贮 在 天 宇 间 的 尽 是 同 
一 的 月 光 , 同 一 的 素 简 , 连 味道 都 没有 ; 

其 三 ,人 类 心头 月 还 是 闲 寂 和 清 寂 的 , 似 月 夜 桂花 跌落 王 维 的 鸟 鸣 润 : 
不 见 强烈 可 感 的 波动 ,没有 起 伏 , 无 法 灼 人 ,更 不 获 人 ,是 悄悄 的 , 轻 轻 的 ,还 
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带 点 儿 寂寞 ; 

其 四 ,人 类 心头 月 是 清幽 的 ,是 偏 暗 的 清幽 , 宛 同 明月 刚刚 从 苍 绿 古 宅 
后 的 苍 苦 上 浮 升 。 这 清幽 带 些 泉 水 空气 的 透明 ,接近 辞典 对 “ 幽 ? 的 多 个 诠 
释 , 也 染 些 安 闲 幽雅; 

其 五 ,人 类 心头 月 任何 时 候 都 是 幽 美 的 ,可 亲 的 幽 美 

其 六 ,是 人 类 心头 月 还 一 直 很 玄 :一 是 给 人 玄 想 ,月 上 该 是 幽静 阴冷 , 清 
辉 流 滋 的 , 那 影 影 绑 绰 是 有 什么 在 行走 吧 , 是 嫦娥 ,吴刚 \ 玉 免 或 广 寒 宫 里 的 
蟾 峰 在 活动 吧 ; 二 是 幽 明月 光 满 地 ,不 重 形 却 以 人 精神 ;三 是 月 光 似 可 从 地 
下 浮现 上 来 , 雾 一 般 铀 外 在 地 表 , 弥 漫 在 地 面 ,可 以 搬运 ， 月 光 光 , 耀 瘤 光 ， 
船 来 等 , 轿 来 打 ……” 祖 母 就 曾经 教 我 这 样 唱 ;四 是 月 光 总 是 虚幻 的 吧 , 不 是 
有 中 月 之 说 嘛 , 然 你 朝 满 地 月 光一 脚 猛 踏 下 去 , 却 何曾 见 有 月 光 四 溅 ? 即便 
切 下 长 城 那么 多 月 光 , 也 砌 不 起 一 堵 墙 ,可 月 光 依然 数 在 长 城 上 ;五 是 这 月 
还 颇 似 玄 虚 哲 学 ,说 虚 却 实 , 道 实 却 虚 , 有 无 相生 。 重 神 不 重 形 是 这 月 ,内 敛 
不 张狂 是 这 月 , 重 顿悟 耽 冥想 的 还 是 这 月 。 

任何 文化 都 一 样 , 倘 想 提升 境界 ,不 是 趋向 神 幻 , 就 得 至 人 宗教 ,尤其 在 
上 十。 长 期 以 来 ,国人 就 视 月 为 太阴 之 精 ,秋分 坛 设 西 郊 , 祭 西 沉 月 …… 项 
礼 膜拜 ,神秘 气息 弥漫 。 

一 则 禅宗 公案 这 样 说 : 那 小 偷 月 夜 潜入 古 庙 , 一 老 僧 正 耐 然 打坐 似 心 无 
旁 合 。 然 当 小 偷 空手 欲 走 时 , 老 僧 却 霍 然 起 立 , 默 默 脱 下 女 效 相 赠 。 贼 走 
后 , 老 僧 仰 脸 隔 窗 望 月 ,良久 , 泪 流 满面 ,随即 低头 喃 喃 道 , 你 拿 得 走 我 的 女 
效 , 却 拿 不 走 这 窗外 的 大 好 月 光 哪 。 "心头 月 在 这 里 ,已 隔离 了 人 尘 俗 社会 的 人 
欲 之 海 ,承担 了 精神 澄明 的 角色 ,表现 了 精神 文化 的 根本 ,彪炳 了 对 彼岸 诗 
性 世界 的 沉迷 和 自选 生存 价值 的 终极 版 依 。 

国人 心头 的 文化 月 光 , 其 实 还 是 到 了 唐 朝 以 降 , 才 愈 加 明亮 浪荡 ,叮当 
作 响起 来 。 以 李白 为 代表 的 唐 朝 诗人 ,吟咏 了 月 ,更 明亮 了 月 , 绣 口 一 吐 , 诗 
句 的 月 光 就 几乎 光耀 了 半 个 盛 唐 。 宋 朝 的 苏轼 接力 吟 月 唱 月 问 月 祈 月 又 访 
月 ,月 光 般 的 感悟 简直 就 是 明月 下 打扫 不 尽 的 缤纷 树 影 。 

值得 一 提 的 还 有 ,对 于 心头 月 的 建构 ,感性 葱郁 的 东方 民族 似乎 更 易 相 
通 。 白 居 易 “ 夜 深 众 僧 究 , 独 起 绕 池 行 "的 诗句 传人 东瀛 ,日 本 人 圣 松 尾 芭 碰 
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步 出 茅屋 ,望月 独 吟 , 吟 出 的 侍 句 就 皮 有 依 样 画 葫芦 味 ,“ 明 月 何 幽 幽 ,围绕 
池塘 转 不 休 , 通 宵 不 停留 的确 ,在 东方 文化 里 你 甚 难 找 得 到 像 荡 翁 在 ( 促 
夏 夜 之 梦 }) 里 把 月 亮 与 "不 生 孩 子 的 尼姑 ”相提并论 的 那 种 不 恭 语句 。 


三 、 人 月 相亲 ,月 寄 人 生 , 在 于 月 是 旧时 月 ， 
是 可 望 而 不 可 及 的 美丽 幻象 


我 对 人 与 自然 建成 和 谐 关 系 ,一 直 深 持 怀疑 态度 ,在 今天 ,在 如 此 的 
持 宾 。 

如 果 说 , 自然 与 人 确实 有 过 所 谓 的 和 谐 关系 的 话 ,那么 ,也 惟有 这 一 一 
“人 月 关系 ”。 

甚至 美女 嫦娥 都 奔 月 了 。 月 人 能 相亲 ,月 可 寄 人 生 , 如 此 等 等 ,表明 什 
么 ? 表明 的 该 就 是 人 与 月 的 和 谐 关 系 吧 。 

表达 人 月 关系 ,最 身体 力行 的 ,还 是 作家 、 诗 人 和 艺术 家 。 

读 (我 在 美丽 的 日 本 这 篇 川端 康成 诺 贝尔 文学 奖 受奖 辞 ,我 发 现 ,或 许 
并 非 出 于 自觉 ,在 阐明 人 生 与 明月 和 谐 相 融 时 ,他 极其 自然 地 就 援引 了 被 称 
为 "月 亮 许 人 ”的 明 惠 禅师 的 和 歌 ， 


冬 月 拔 云 相 伴随 ,更 怜 风 雪 浸 月 身 。 


川端 阐述 明 惠 “ 在 暗 处 观 党 ,心境 清澈, 仿佛 与 月 光 浑然 相 融 ”, 认 为 明 
惠 “以 月 相伴 ,莫如 说 他 是 “与 月 相亲 ,亲密 到 把 看 月 的 我 变 为 月 ,被 我 看 的 
月 变 为 我 ,而 没入 大 自然 之 中 ,与 大 自然 融 为 一 体 ”。 


习习 清风 明月 夜 ,通宵 共 舞 惜 残 年 。 


川端 更 说 古 僧 良 宽 这 两 句 诗 “尽管 咏 月 ,实际 上 也 不 认为 它 是 月 ”, 是 
僧人 感到 如 此 遥 不 可 及 的 纯洁 、 美 丽 ,不 但 可 亲 , 至 少 也 能 相伴 “ 共 舞 ”可 
共 , 可 依 ,能 寄 寅 襟 怀 甚至 人 生 。 
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如 下 是 诗人 歌德 那 首 著名 的 月 光 诗人 对 月 ): 


你 又 把 央 谷 密林 ， 
注 满 了 雾 光 。 
你 又 把 我 的 心灵 ， 
再 一 次 解放 
你 用 慰藉 的 月 光 ， 
照 我 的 园 印 ， 
就 像 知 友 的 眼光 
怜 我 的 遭 际 …*… 


这 首 被 誉 为 最 美的 月 光 诗 ,经 由 舒 伯 特 等 人 谱 曲 已 四 处 传唱 。 在 这 首 
诗 里 ,明月 与 人 的 命运 ,难道 不 是 已 相互 维系 ,相互 亲 怜 吗 ? 


我 寄 悉 心 于 明月 , 随 君 直到 夜 郎 西 。( 李 白 ) 


江 畔 何人 初 见 月 , 江 月 何 年 初 照 人 。 
人 生 代 代 无 穷尽 , 江 月 年 年 只 相识 。( 张 若 虚 ) 


今 人 不 见 古人 月 , 今 月 曾经 照 古人 ， 
古人 今 人 若 流 水 , 共 看 明月 沸 如 此 。( 李 和 白 ) 


人 月 相亲 ,望月 寄 兴 且 寄 身 , 感 兴 “ 日 月 是 百代 的 过 客 ”( 松 若 艺 若 ), 时 
世 兴亡 , 感 兴 人 生 易 老 ,人 生 太 悲凉 ,所 有 这 一 切 ,还 不 都 是 因为 那 明 月 ,是 
那么 纯粹 ` 纯 洁 、 可 亲 \ 可 依 , 是 那么 美 ,是 那么 遥 不 可 及 吗 ? 
海上 生 明 月 ,天 涯 共 此 时 。( 张 九 龄 ) 


如 此 的 咏 月 诗句 , 却 表现 得 含蓄 , 蕴 藉 : 初 看 不 涉 人 生 , 与 人 生 , 颇 有 王 
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国 维 (人 间 词 话 ) 中 所 言 的 “ 隔 ”, 然 细 加 揣摩 , 则 大 不 然 一 其 内 里 ,实在 是 
诗人 面 对 明 月 ,已 将 人 生 的 大 感 别 , 深 切 寄 予 , 遥 寄 给 可 亲 的 明月 …… 

而 中 华 民 族 崛 起 的 一 位 民间 艺术 家 ,更 硬是 将 天 上 月 、. 泉 中 月 和 人 生 际 
遇 圆 融 在 一 曲 ( 二 泉 映 月 } 里 ,将 人 月 交融 推 人 了 抽象 而 优美 ,苍茫 而 深 闪 、 
翡 恰 而 壮 苦 的 音乐 哲 境 。 此 人 , 便 是 盲 艺 人 华 彦 均一 一 阿 炳 (1893 一 1950)。 

阿 炳 4 岁 丧 母 , 幼 即 随 父亲 和 道士 习 乐 ,及 少年 ,已 是 无 锡 道教 界 出 色 
的 二 胡 乐 师 ,35 岁 双 目 失 明 后 , 仍 摸索 至 天 下 第 二 泉 , 沉 心 沉 力 地 运 马 。 
想 想 看 ,明月 升 起 来 了 ,这 可 是 三 个 月 亮 哪 ,一 个 悬 天 上 ,一 个 映 二 泉 , 还 
个 正明 明白 白 在 阿 炳 心里 。 泉 中 月 可 也 在 仰望 天 上 月 哪 ! 月 光 银 粉 一 般 ， 
酒 落 民 间 , 酒 落 泉 水 , 酒 上 阿 炳 的 身 , 手 及 二 胡 , 同 时 也 酒 上 了 (二 泉 映 月 》 
颤 拌 的 旋律 。 阿 炳 啊 ,是 把 生命 对 美丽 江南 风光 的 追思 ,慨叹 ,把 对 光明 和 
理想 生活 境界 的 热爱 和 昼 避 , 把 对 自己 痛苦 身世 和 辛酸 不 平 尘世 生活 的 独 
到 沉思 ,统统 都 融 进 这 如 诉 如 泣 、 如 翡 似 她, 反复 回旋 ,一 咏 三 叹 的 二 胡 曲 
调 中 了 。 这 是 月 下 独特 的 心 语 ,独特 的 行 藏 , 独 具 宗教 意味 的 人 生 啊 ! 这 
是 心头 月 对 天 上 月 和 泉 中 月 的 独特 倾诉 ,是 人 月 关系 进入 最 高 妙 境界 的 艺 
术 相 融 ! 

命运 是 如 此 多 外 ,人 生 是 如 此 无 常 , 寄 谁 ? 惟有 寄 于 明月 , 惟 能 寄 于 明 
月 , 寄 于 明月 的 圆 圆 缺 缺 ! 

尘世 沧桑 ,关山 险恶 ,在 这 漫漫 长 夜 ,最 能 体现 自 上 而 下 人 文 关怀 的 , 毕 
竟 惟 有 这 明月 。 这 望 中 的 明月 ,是 人 生 的 寄 寅 对 象 ,不 也 是 信 生 至 境 的 高 层 
象征 吗 ? 


四 、 中 秋 节 的 出 现 ,终于 将 华夏 民族 与 “旧时 月 ”的 
和 谐 关 系 , 推 到 极致 , 推 上 了 最 高 层 


“中 秋 节 ”体现 了 华夏 民族 思 敬 八 极 的 辽 远 和 浪漫 ,体现 了 华夏 民族 感 
节令 、 观 物候 的 幽 微 和 细致 。 中 秋 节 成 了 华夏 儿女 的 思 亲 节 、 情 人 节 , 是 对 
地 球 村 的 浪漫 贡献 ! 

正 因为 创造 了 中 秋 节 , 才 可 以 说 ,从 冬 到 春 ,由 春 人 夏 ,华夏 儿女 的 每 一 
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天 都 在 朝 中 秋 节 走 。 有 了 哪 一 个 中 秋 , 华 夏 儿 女 不 是 集体 复习 中 秋月 ? 设 若 
天 上 明月 朝 下 看 ,必然 会 惊异 这 黑夜 柔软 的 赛 球 上 ,遍布 仰望 她 的 黑 眼 
睛 一 一 每 一 只 黑 眼 睛 里 都 悬 着 中 秋月 一 轮 啊 ! 

如 此 典型 地 体现 中 华 民族 人 与 自然 (月 ) 和 谐 关 系 的 中 秋 节 ,既是 华夏 
民族 传统 而 朝野 上 下 不 约 而 同 对 自然 (月 ) 实 行人 生 朝 圣 的 圣 节 , 也 是 历史 
最 悠久 的 人 类 与 自然 (月 ) 关 系 曾 经 和 谐 的 惟一 大 例证 ! 

人 类 曾经 多 么 幸运 ,明月 曾经 多 么 幸福 ,多 么 完美 ! 

然而 这 一 切 ,只 能 截止 到 人 类 的 大 脚 还 没有 践踏 月 球 ,明月 在 人 类 了 眼 里 
还 披 着 神秘 的 面纱 之 时 ! 


五 、 科 学 探索 ,还 月 本 相 , 无 可 挽回 地 使 “旧时 月 ”的 
神秘 和 完美 在 顷刻 间 土 鸯 瓦解 


我 情愿 相信 , 登 月 仅仅 是 人 类 出 于 对 美丽 的 向 往 ,被 神秘 吸引 。 

但 是 ,客观 无 情 ,科学 更 无 情 ,由 于 人 类 登 月 ,由 于 月 亮 “难看 的 真相 大 
白 , 人 类 心头 月 的 美丽 或 “旧时 月 ”被 无 可 奈何 地 粉碎 ,无 可 奈何 地 成 为 
过 去 ! 

“明月 几时 有 "不 再 是 天 才 诗句 。 月 球 46 亿 年 前 就 存在 。 月 的 阴 晴 
圆 缺 ,也 不 再 是 什么 人 生 写照 。 并 非 月 到 中 秋分 外 圆 , 分 外 明 。 月 的 迟 
到 ,早退 ,乃至 旷工 ,也 不 是 由 于 月 有 什么 情感 。 作 为 月 亮 ,神话 已 彻底 
丧失 。 

月 全 食 也 并 不 是 被 天 狗 所 食 ,同样 不 是 月 在 讲 尊严 , 闹 脾 气 , 而 是 太阳 
光 球 被 月 球速 住 了 。 月 球 原 是 离 地 球 最 近 的 天 体 ,是 地 球 的 卫星 。 月球 半 
径 1738 千 米 ,质量 呢 , 仅 达 地 球 的 1/81。 作 为 整体 ,地 月 相距 38.4 万 千 米 ， 
而 月 球 每 年 都 将 离 地球 远 去 3 厘米 。 转 动 的 月 , 抛 给 地 球 的 ,永远 是 一 副 旧 
面孔 。1 个 月 球 日 目前 刚好 等 于 29 个 地 球 日 。 月 球 表面 除了 大 片 平原 和 一 
些 高 山 , 那 些 或 大 或 小 的 圆圈 围 , 全 是 环形 山 。 即 便 在 白昼 ,天 上 照样 圆 月 
高 县 …… 

谁 能 想到 月 球 上 竟 会 如 此 苍凉 ,荒芜 ? 何 处 有 嫦娥 吴刚 桂花 树 , 何 处 有 
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蟾 崔 玉 兔 广 寒 宫 呢 ? 月 上 的 寒热 幅度 是 这 么 大 : 白天 朝阳 月 面 温度 达 
127C, 背 阳 温度 却 是 一 183C。 何 见 人 迹 ? 没有 鸡 声 茅 店 月 ,有 的 只 是 甚 于 
沙漠 戈壁 的 苍凉 ,荒芜 。 是 没有 社会 ,没有 时 尚 ,不 存在 剥 前 压迫 ,没有 洲际 
导弹 的 所 在 。 

令 人 失落 的 更 有 月 上 的 死寂 。 月 球 上 没有 大 气 。 月 球 上 物体 的 重力 只 
及 地 球 的 1/6, 无 法 拉 住 飘逸 的 空气 ,自然 在 月 上 就 不 可 能 有 自由 的 风 , 也 没 
有 故乡 的 云 ; 没 有 彩虹 鸟 声 和 四 季 , 也 听 不 到 汉语 ,法语 和 英语 。 人 间 的 疾 
苦 更 是 无 法 传播 ,因为 没有 声音 ,是 没有 任何 交流 的 真空。 月 上 的 天 空 , 即 
便 白 天 ,也 一 片 漆黑 。 

1998 年 ,美国 飞船 "月球 探索 者 号 "在 月 球 南北 极 那 终年 照 不 到 阳光 的 
环形 坑 土壤 里 ,发 现存 在 多 达 100 亿 吨 的 水 冰 , 但 这 不 是 曾经 日 夜 下 流 的 天 
下 第 二 泉 , 也 不 是 怕 波 轻 澜 的 月 牙 泉 ,而 是 混 夹 于 月 土 的 颗粒 状 的 水 ,绝望 
的 死水 。 而 人 类 长 久 以 来 一 直 想象 月 上 会 有 海洋 浪 波 荡 澜 。17 世纪 初 , 当 
伽利略 (实际 也 是 人 类 第 一 次 ) 在 黑夜 用 望远镜 望月 时 ,就 发 现 月 表 原来 存 
在 累累 "伤痕 ”, 他 认定 凸 起 的 明 晃 晃 的 是 高 山 或 陆地 , 称 之 “月 陆 ”而 那 四 
陷 的 幽暗 处 便 是 海洋 , 遂 名 之 “月 海 ”, 并 将 大 小 “海洋 ”名 为 云海 \ 湿 海 雨 海 
及 风暴 洋 , 等 等 。 在 伽利略 命名 的 22 个 月 海中 ,面积 最 大 的 是 风暴 洋 , 傅 
500 万 平方 千 米 。 其 实 所 谓 的 月 海 是 由 暗色 的 熔岩 物质 组 成 ,是 一 片 低洼 
地 ,因为 反射 阳光 的 本 领 比 浅 色 岩石 差 ,看 上 去 较为 暗淡 而 已 。 

尽管 在 月 球 上 ,能 够 看 到 地 球 反射 过 来 的 似 圆 月 般 的 一 盘 阳 光一 一 地 
球 光 ”然而 , 登 月 之 人 ,还 是 感到 失落 。 

尽管 下 泻 的 月 光 打上 苍茫 云海 .大 地 和 海洋 ,同样 会 如 雨 打 荷 蓬 ,存在 
光 压 ,会 有 压力 ,有 力量 ,然而 那 月 光 , 照 样 是 寂静 的 ,孤寂 的 …… 

科技 ,似乎 是 不 留情 面 地 打 乱 人 月 关系 的 方寸 了 ! 依靠 如 此 伟大 的 科 
学 技术 ,人 类 将 千 万 年 遗 掩 明月 的 神秘 及 美丽 的 面纱 扯 去 了 ,彻底 扯 去 了 ， 
无 情 地 扯 去 了 ! 我 原 以 为 登 月 ,该 是 多 么 美好 、 伟 大 的 事情 ,想不到 , 换 来 的 
却 是 美 境 被 打 碎 的 无 奈 ,幻觉 被 蒸发 的 神伤 ,情感 被 欺骗 的 不 适 。 月 光 成 了 
病态 的 月 光 ! 美 月 成 了 一 锅 被 老鼠 屎 败坏 了 的 汤 ! 人 类 成 了 美妙 神话 的 气 
莫 人 , 美 月 丧生 的 剑 子 手 ,与 自己 角力 的 大 敌 ,以 “科技 真 "取代 “情感 真 "的 


186 


聪明 动物 ! 

科技 ,成 了 大 笋 风景 的 手 ! 在 这 里 。 

科技 探 月 , 除 生产 黑色 幽默 ,还 批发 无 奈 和 悖 论 。 

科学 探索 得 出 的 月 的 本 相 ,与 人 类 美的 探索 精神 和 科学 定律 , 没 想到 原 
来 竞 是 如 此 两 律 背 反 ;在 情感 上 谁 会 愿意 接受 假象 ,接受 欺骗 呢 ? 美丽 的 一 
团 银 般 的 旧时 月 一 一 美好 的 假象 ,顷刻 间 竟 然 就 成 了 丑陋 的 荒 寂 之 球 。 美 
好 的 假象 ,由 于 科学 求 真 已 丧失 列 尽 ,丑陋 的 真相 即使 令 你 再 伤 身心 你 也 要 
勇于 承受 。 倘 车 这 还 真 的 动机 与 过 程 , 人 类 尚 可 以 接受 ,那么 ,如 此 的 真实 、 
真相 ,在 情感 上 却 真 令 人 其 难 承 受 ; 人 类 的 情感 只 能 失落 ,身心 只 能 自残 。 
而 人 类 却 依然 还 在 留恋 ,还 在 眷恋 旧时 月 一 一 虚假 的 旧时 月 ,即便 明知 是 假 
象 ! 人 类 中 心 主义 风光 上 天 ,美好 的 心头 月 却 要 残忍 地 落地 …… 颇 具 讨 讽 
意味 的 还 有 ,最 近 ,年 届 75 高 龄 的 阿姆斯特朗 ,他 那 把 曾经 在 月 球 上 飘扬 过 
的 一 报头 发 , 却 被 理发 师 以 3 000 美元 卖 给 了 一 位 收藏 家 。 怒 发 冲 冠 的 阿 氏 
欲 与 理发 师 对 短 公 堂 ,收藏 家 却说 ,归还 头发 断 断 做 不 到 ,至 多 只 能 给 慈善 
机 构 捐 一 笔 钱 。 科 技 主 义 已 开始 奴役 头发 了 ,头发 价值 反 却 能 鸡 犬 升天 。 
这 究竟 是 科技 的 异化 ,恶化 ,还 是 人 类 及 其 情感 的 扭曲 、 随 落 ? 

旧 月 情 , 旧 月 意 , 旧 月 美 ,就 这 样 , 物 是 人 非 ,已 沦落 成 为 被 一 石 击 碎 的 
“二 泉 映 月 镜像 ”。 

如 此 往事 能 够 如 烟 吗 ? 往 事 不 堪 回首 …… 

1969 年 以 来 ,除了 两 次 无 人 登 月 ,人 类 的 大 脚 , 已 有 六 次 先后 踏 上 了 月 
球 。“ 阿 波 罗 ”11 号 飞船 宇航 员 * 即 那 位 阿姆斯特朗 ,在 大 脚 踏 上 月 球 时 还 说 
过 这 样 一 句 话 :“ 对 我 来 讲 是 一 小 步 ,但 对 人 类 是 一 大 步 .他 的 话音 还 未 落 ， 
脚下 人 类 望 中 的 月 球 , 却 毫 不 客气 地 迫使 他 的 双 脚 行动 ,只 能 是 袋鼠 式 的 蹦 
跳 ,这 可 是 渺小 得 连天 下 第 二 泉 也 无 法 照 映 出 的 鼠 辈 式 的 蹦跳 啊 …… 


六 、“ 科 技 神 ” 光 普照 的 尘世 , 须 史 也 离 不 开 科 技 伦理 


人 类 踩 中 自然 ,原来 并 非 只 是 物理 污染 , 苍 病 河 山 , 实 际 竟 还 包含 对 人 
类 “心灵 自然 "的 毁灭 ,对 人 心 的 伤 残 ! 
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的 确 ,并 非 只 是 为 了 人 文 关怀 ,更 是 为 了 还 能 有 明天 ,因而 今天 ,有 许多 
问题 都 需要 赶紧 追问 ,需要 重新 审视 。 

天 海 是 如 此 苍茫 ,天 路 是 如 此 遥远 。 人 类 何以 要 登 月 ? 仅仅 只 是 为 了 
探秘 ?只 是 为 了 证 明 人 类 绝 不 是 芦苇 ,不 但 不 脆弱 而 是 非常 坚挺 ,伟大 ?只 
是 为 了 张扬 与 大 自然 争霸 的 雄心 ? 是 企图 逐步 占领 月 球 ? 是 强国 间 的 争 
霸 ? 是 为 了 求证 科技 远 比 旧时 明月 更 有 神话 色彩 ? 是 为 了 大 力 宣扬 “科技 
主义 ?或 工具 理性 ”能 使 自然 异化 ,使 月 亮 异化 ? 

人 类 又 何以 要 登 月 ? 仅仅 是 因为 科技 主义 的 天 梯 那 一 头 已 经 可 以 靠 上 
月 球 ? 靠 了 科技 , 登 月 有 何 难 哉 ,容易 得 就 像 大 人 与 孩子 一 道 玩 猫 提 老鼠 的 
游戏 。 

然而 ,纵然 是 游戏 ,你 只 要 是 在 破坏 心头 月 ,你 就 是 在 违背 道德 规 
范 一 一 谁 都 无 法 认同 破坏 美 还 能 是 符合 道德 规范 ! 

事实 上 ,破坏 美 月 只 是 一 个 缩影 ,一 种 象征 。 在 今天 ,科技 主义 已 像 脱 
组 狂奔 上 原野 的 野马 , 正 以 前 所 未 有 的 范围 ,层次 和 深度 , 正 改变 着 人 与 自 
然 ,人 与 社会 以 及 人 与 人 的 关系 。 企 望 科技 主义 止步 不 前 只 能 是 天 方 夜 谭 ! 
科技 主义 对 美的 伤害 乃至 消解 ,已 成 为 世界 性 的 问题 。 

深 忧 我 心 的 ,是 科技 发 展 到 今天 ,依然 无 法 建立 起 良 善 而 公平 的 科技 发 
展 法 则 一 一 科技 伦理 ”。 谁 会 在 乎 科技 伦理 呢 ? 然而 没有 科技 伦理 ,你 敢 
断言 这 科技 ,浑身 上 下 都 是 促使 人 类 进步 的 力量 吗 ? 

其 实 , 人 类 即便 再 狂妄 ,也 无 法 进化 成 可 一 口 知 下 月 亮 的 天 狗 。 何 况 人 
类 的 骨子里 根本 就 离 不 开 神 ,永远 离 不 得 神 , 人 类 一 直 都 在 设法 供奉 自己 的 
神 ! 宗教 上 的 神 失 却 与 否 在 今天 已 不 再 重要 ,重要 的 是 人 类 心中 业已 在 供 
奉 至 高 无 上 而 又 特殊 的 大 神 一 一 科技 神 ”! 正 越 供 越 高 , 越 供 越 大 。 尽 管 
任何 神 只 ,都 是 人 类 自己 的 制造 ,然而 ,人 类 对 “科技 神 * 的 态度 却 有 所 不 同 : 
一 方面 对 之 项 礼 膜拜 ,心甘情愿 蚀 旬 于 地 ,心甘情愿 接受 奴役 ; 另 一 方面 又 
到 精 竭 虐 欲 掌控 之 ,占有 之 。 人 类 供奉 科技 神 ,其 实 , 目 的 无 非 是 为 了 彻底 
占有 “科技 神 ”, 将 “科技 神 ” 化 作 自己 手中 的 权柄 。 

必 将 促进 和 类 社会 酿 出 灭顶 之 灾 啊 ,这 有 着 “两 面 神 ” 面 目的 “科技 
神 ”! 


七 、 人 类 依然 要 望月 ,然而 , 心 月 在 哪里 ? 


人 与 月 本 来 是 存在 两 种 联系 的 :一 是 物理 性 联系 ,使 人 有 月 可 观 ,月 对 
人 产生 引力 ,月 光 和 潮汐 影响 人 赛 ;二 是 诗 性 (精神 ) 联 系 ,使 得 旧时 月 能 成 
为 人 类 的 心 源 月 一 一 心 月 或 “人 文 自然 "月 。 可 是 ,这 种 诗 性 联系 ,今天 安 
在 哉 ? 

自 工业 革命 以 来 ,大 自然 就 被 推 上 了 被 异化 的 战 车 ,在 今天 ,这 蜡 化 正 
愈 来 愈 烈 。 人 在 异化 ,月 又 怎 能 免 劫 ? 对 于 天 上 月 ,人 类 即便 再 仰望 ,也 不 
再 是 旧时 的 仰望 ,何况 明月 也 不 再 是 旧时 的 心中 明月 了 , 谁 还 会 傻乎乎 地 以 
身 寄 月 呢 ? 今天 给 孩子 们 讲 月 亮 ,我 就 无 法 说 出 老 祖母 说 月 的 意境 了 , 巡 论 
纯净 的 诗意 。 

人 类 依旧 会 在 月 夜 读 泉 。 只 是 这 泉 , 已 不 再 是 有 原来 内 涵 的 “天 下 第 二 
泉 ”, 那 泉水 所 映 之 月 ,也 无 法 再 是 旧时 月 。 

人 类 依旧 会 听 阿 炳 的 (二 泉 映 月 》 可 这 流入 科技 时 代 的 音乐 ,已 平添 了 
翡 酸 的 曲折 ,无 奈 的 沧桑 和 无 尽 的 囊 凉 ,成 了 对 缺乏 秩序 与 残酷 尘世 的 翡 
叹 , 成 了 对 苦难 世界 企图 的 超 拔 。 这 音乐 使 人 想起 天 堂 旧时 的 美景 。 这 是 
命运 多 镍 的 人 类 带 有 紫色 宿命 的 音乐 ,是 激发 良知 未 泥 的 人 士 沉思 而 奋起 
的 音乐 ! 成 了 凄 楚 , 成 了 悲 恰 , 成 了 告别 ,成 了 遗言 ,成 了 预言 。 这 音乐 ,这 
苦命 的 音乐 啊 …… 

没有 任何 道德 规范 约束 的 科技 神 ,犹如 包 庄 着 地 球 的 愈 来 愈 污染 的 空 
气 , 正 每 日 每 时 , 越 来 越 紧密 地 围 压 人 类 , 围 压低 头 操持 科技 的 我 们 ,深入 身 
心 。 真 是 神 光 普照 啊 ! 

世人 总 讲 人 权 , 但 对 自然 美和 自然 的 神秘 , 却 从 来 就 不 讲 什么 权利 , 连 
起 码 的 尊重 也 没有 ! 还 可 不 可 能 留存 一 片 “ 心 灵 自 然 ”, 或 者 半 片 “人 文 自 
然 "” 而 人 类 的 “精神 自然 ”, 你 又 在 哪里 ? 

人 类 仍然 要 望月 ,然而 即使 再 怎么 望 ,又 怎 能 找 回 旧时 的 感觉 呢 ? 一 一 
没有 乌 啼 , 连 一 声 也 没有 ,旧时 月 已 经 彻底 沉沦 。 
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人 类 的 生活 ,能 够 没有 天 上 的 明月 吗 ? 能 够 表 失地 上 的 月 光 吗 ? 人 类 ， 
能 够 永远 失去 心头 月 吗 ? 
心 月 在 哪里 ? 一 一 心 月 何 处 寻 ? 


(本 文 曾 选 入 耿 立 主编 的 (21 世纪 中 国 最 佳 随笔 (2000 一 2011)), 资 州 人 民 出 版 社 ) 


拯救 人 类 、 拯 教 万 物 的 还 瑰 草 ,伟大 光 
荣 大 东 大 翡 的 还 魂 草 ,你 在 哪里 ? 


缘何 寻求 还 魂 草 
1 


光阴 汤 汤 ,空间 茫茫 。 真 是 很 神秘 ,丰富 并 且 精 彩 哪 ,这 滚滚 红尘 。 翻 
开 (神曲 ， 地狱》 扑面 而 来 的 就 是 “但 丁 迷 途 在 黑暗 的 森林 ;遇见 豹 、 狮 , 母 
狼 ;诗人 维 其 略 的 灵魂 赶 来 救 他 ”。 

史 铁 生 先生 是 对 灵魂 有 天 然 感应 力 的 作家 ,他 在 ( 病 辽 碎 笔 ) 中 说 ,有 
人 做 过 试验 ,人 在 死亡 的 一 瞬间 体重 会 减轻 多 少 多 少 克 , 据 说 那 就 是 灵魂 的 
重量 ,” 有 一 句 话 不 是 叫 “ 灵 魂 深 处 闹 革 命 ” 吗 ?这 句 话 说 明了 灵 瑰 不 但 有 ， 
还 存在 深度 。 

“ 傣 如 在 ,祭神 如 神 在 .” 这 是 (论语 ， 八 价 里 的 话 。 意 思 是 说 祭祀 什么 
就 像 有 什么 在 那里 ,祭神 就 似 神 只 在 那里 。 据 此 而 推 ,还 魂 草 已 然 存在 ,你 
还 能 认为 灵魂 不 存在 吗 ? 

然而 ,民间 对 何谓 灵魂 ,看 法 仍 莫衷一是 。 我 认为 将 灵魂 表达 得 比较 全 
面 且 侯 有 诗意 的 ,还 是 英国 著名 文化 人 类 学 家 泰勒 写 在 (原始 文化 ) 书 中 的 
文字 


灵魂 是 不 可 提 摸 的 虚幻 的 人 的 影像 , 按 其 本 质 来 说 虚无 得 像 蒸汽 、 薄 雾 
或 阴影 ; 它 是 那 赋予 个 体 以 生气 的 生命 和 思想 之 源 ; 它 独立 地 支配 着 肉体 所 
有 者 过 去 和 现在 的 个 人 意识 和 意志 , 它 能 够 离开 肉体 并 从 一 个 地 方 迅 速 地 
转移 到 另 一 个 地 方 ; 它 大 部 分 是 提 措 不 着 看 不 到 的 , 它 同 样 也 显示 物质 力 
量 ,尤其 看 起 来 好 像 醒 着 的 或 者 睡 着 的 人 ,一 个 离开 肉体 但 跟 肉 体 相似 的 曲 
灵 ; 它 继续 存在 和 生活 在 死 后 的 人 肉体 上 ; 它 能 够 进入 另 一 个 人 的 肉体 中 
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去 ,能 够 进入 动物 体内 甚至 物体 内 ,支配 它们 ,影响 它们 。 


美国 超 验 主义 作家 爱 默 生 在 (自然 沉思 录 ) 中 , 则 通过 侥 有 意味 的 比方 ， 
对 灵魂 作 如 是 表述 :“ 我 们 的 灵魂 被 放 入 我 们 的 身体 中 ,就 像 火 放 入 炉 
EE 

史 铁 生 在 ( 病 隙 碎 笔 ) 中 分 别 将 灵魂 、 精 神 和 思想 , 作 了 山 是 山 ,水 是 水 
的 比较 : 

“比如 希特勒 ,你 不 能 说 他 没有 精神 ,由 仇恨 鼓舞 起 来 的 那 股 劲 儿 也 是 
一 种 精神 力量 ,但 你 可 以 说 他 丧失 了 灵魂 。 

“精神 只 是 一 种 能 力 。 而 灵魂 ,是 指 这 能 力 或 者 有 或 者 没有 的 一 种 方 
向 ,一 种 辽阔 无 边 的 牵挂 ,一 种 并 不 限于 一 已 的 由 衷 的 祈祷。 

“那么 ,灵魂 与 思想 的 区 别 又 是 什么 呢 ? 任何 思想 都 是 有 限 的 ,既是 对 
着 有 限 的 事物 而 言 ,又 是 在 有 限 的 范围 中 有 数 。 而 灵魂 则 指向 无 限 的 存在 ， 
既是 无 限 的 追寻 ,又 终归 于 无 限 的 神秘 ,还 有 无 限 的 相互 干涉 以 及 无 限 构成 
的 可 能 。 因 此 ,思想 可 以 依赖 理性 ,而 至 感悟 ,祈祷 和 信心 。 思 想 说 到 底 只 
是 工具 , 它 使 我 们 ' 知 和 * 知 不 知 。 灵 魂 则 是 归宿 , 它 要 求 着 爱 和 信任 爱 。” 

退 一 万 步 说 ,这 天 地 间 , 即 便 并 不 存在 什么 灵魂 ,我 们 也 大 可 以 袭 用 科 
学 研究 的 惯用 方法 一 一 假说 。 假 定 这 天 地 间 , 灵 魂 本 来 就 有 ,而 且 还 是 可 渺 
小 可 低 矮 可 伟大 也 可 崇高 地 存在 的 。 
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失 魂 者 ,不 晓得 春风 已 绿 江南 岸 ,看 不 见 鸟 鸣 在 使 山 更 幽 ,不 知 落花 不 
知 流水 ,对 雨 雪 政治 ,绿色 文化 只 能 置 若 冉 闻 , 比 (不 存在 的 骑士 ) 中 那 空 有 
封闭 而 空洞 的 铠甲 ,无 丰满 肉身 的 意大利 骑士 好 不 了 多 少 。 其 实 , 失 魂 者 不 
论 是 不 是 人 ,都 会 给 人 与 自然 构成 威胁 和 彼 害 ,即便 这 失 魂 者 本 身 也 是 悲哀 
的 ,悲惨 的 ,是 值得 同情 的 。 

灵魂 , 既 已 被 视 作 存在 ,那么 ,祈求 魂 今 归来 ,寻找 还 魂 草 ,就 成 了 天 经 
地 义 的 事 ,顺理成章 的 事 。 我 们 的 翡 喜 人间 ,能 不 平添 神 神 幻 幻 , 怪 怪诞 
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诞 吗 ? 

中 国 的 有 个 民间 故事 说 ,一 男子 为 拯救 恋人 , 靠 仙人 引导 ,终于 寻 得 了 
一 株 还 魂 草 ,同时 ,听从 仙人 嘱 只 , 每 当 旭 日 一 在 东方 唱 红 , 就 利刃 割 辟 ,以 
鲜血 浇灌 还 魂 草 ,还 魂 草 复活 , 终 使 女友 返回 人 间 。 

东瀛 人 对 还 魂 草 历来 情 有 独 钟 ,这 或 许 是 另 有 缘由 也 未 可 知 。 日 本 收 
藏 家 田中 太郎 得 悉 病危 的 妻子 如 能 用 上 北海 道 的 还 魂 草 , 就 可 以 起 死 回 生 
时 , 遂 用 传家宝 一 一 八 尺 镜 和 300 条 秘 传经 验 换 回 一 株 被 生物 学 家 制 成 了 植 
物 标 本 的 还 魂 草 。 收 藏 家 的 妻子 果然 因 之 魂 今 归来 后 ,收藏 家 趁 白云 悠悠 ， 
遂 将 还 魂 草 藏 人 保险 柜 ,并 对 人 说 11 年 后 ,一 到 白云 悠悠 日 ,只 要 朝 之 喷 一 
口水 , 它 就 能 立即 返青 ,复活 …… 

这 当然 是 物质 性 的 还 魂 草 , 极 富 传奇 性 。 但 是 ,精神 性 的 还 魂 草 , 才 更 
为 重要 。 

记得 以 前 在 乡下 ,在 那 村 头 路 口 , 远 远 的 ,就 常见 一 位 老 太 太 , 身 襄 一 效 
黑 衣 ,手中 挥动 黑头 披 ,独立 苍茫 , 女 低音 在 风 中 一 声 高 一 声 低 的 ,这 是 在 招 
魂 今 归来 。 村 口 古 树 上 ,更 是 常 贴 招魂 帖 :天 皇 皇 ,地 皇 皇 ,我 家 有 个 ……” 
在 城市 街角 的 风景 树 上 ,在 电线 杆 上 ,在 公共 汽车 站 牌 上 ,这 样 的 帖子 ,至 今 
仍 有 。 今 天 我 偶尔 也 生 幻 听 , 或 出 现 幻觉 ,仿佛 这 生态 濒临 失衡 的 地 球 上 ， 
到 处 是 还 魂 帖 ,苍凉 的 还 魂 歌 从 远方 飘 来 …… 可 见 精神 性 的 还 魂 草 , 因 仪式 
衍生 ,尽管 无 色 无 味 , 却 愈加 神秘 。 

在 山野 间 , 是 的 确 有 还 魂 草 生 长 的 。 这 是 一 种 外 形 枯萎 暑 缩 如 佛手 ,看 
似 枯死 , 却 艰 生 于 岩石 缝隙 的 植物 ,当然 是 珍稀 草药 (本草 纲目 ) 称 其 为 "长 
生 不 老 草 ”民间 也 叫 之 “ 九 九 还 魂 草 ?或 " 见 水 还 阳 草 ”。 

在 植物 学 ) 里 ,还 魂 草 的 学 名 ,是 叫 卷 柏 的 。 卷 柏 , 是 荐 类 卷 柏 科 多 年 
生 草 本 植物 ,耐量 能 力 奇 强 ,干燥 时 枝叶 必 内 向 卷曲 , 旦 干 总 假死 状 , 它 的 新 
陈 代谢 其 实 已 停顿 ,然而 只 要 施 之 一 些 水 ,本 来 干燥 脱水 的 细胞 原生 质 , 马 
上 就 恢复 正常 的 生理 活动 ,枝叶 随即 似 风 中 的 旗帜 伸展 而 复活 。 你 如 果 将 
卷 柏 送 进 口中 一 嚼 , 它 也 立即 会 在 你 的 口舌 间 返 青 * 还 魂 ”…… 卷 柏 竟 可 以 
反复 “假死 ,可 以 止血 或 治疗 各 色 流 血 症 ,如 治疗 由 战争 或 莫名 原因 引起 的 
出 血性 创伤 00. 
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社会 心理 学 家 塞 奇 ， 黄 斯 科 维 奇 在 ( 群 误 的 时 代 ) 里 认为 :“ 一 个 受到 普 
遍 敬 仰 的 人 的 形象 会 妨碍 思维 , 诱 人 忠诚 ”倘若 这 人 鸡 犬 升天 成 了 偶像 , 屠 
么 , 谁 也 无 法 担保 在 这 偶像 阴影 里 的 民众 不 会 失 魂 。 非 典 时 期 有 人 失 魂 。 
植物 人 是 宿命 的 失 魂 人 …… 祖 母 给 我 讲 过 这 样 的 故事 :一 个 人 明明 打 着 竹 
灯笼 漏 夜 村 行 , 况 还 问 人 :“ 我 手 里 的 竹 灯 笼 哪 里 去 了 ?你 见 过 吗 ?” 你 能 说 
这 个 人 未 失 魂 吗 ? 克 尔 恺 郭 尔 在 哲学 寅 言 (新 鞋子 ) 里 说 ,有 一 穷苦 农夫 赤 
脚 和 了 城 , 赚 了 大 钱 后 ,不 但 穿 上 了 新 鞋 袜 ,还 买 了 一 番 醉 , 酬 竣 在 回 家 的 马 
路 上 。 这 时 ,一 辆 马车 轿 圈 而 来 ,好 心肠 的 车 夫 喝 令 农夫 躲 开 , 要 不 就 轧 过 
去 。 农 夫 好 不 容易 撑 开 蒙 上 陇 醇 眼 , 斜 斜 瞄 了 瞄 自 己 的 脚 , 那 可 是 一 双 穿 有 鞋 
袜 的 脚 ,于 是 就 喃 喃 地 对 车 夫 说 ;:“ 轧 过 去 吧 , 那 不 是 我 的 腿 ,” 这 不 失 魂 
了 吗 ? 

至 于 集体 失 魂 ,就 不 只 可 怕 , 还 极 荒唐 。 比 如 ,一 窝 蜂 陷 人 大 一 统 的 思 
想 ,一 窝 蜂 陷入 对 自然 失 却 敬 攻 的 "* 人 定 胜 天 ” 梦 篇 ,一 窝 蜂 陷入 追 风 * 有 车 
族 ”, 还 有 狂潮 式 的 冒进 ,崇拜 .自虐 和 献身 ,以 及 群体 不 实事 求 是 ,群体 吹 斯 
底 里 ,或 一 个 国家 届 从 于 专制 权 杖 ,或 自己 践踏 人 权 反 指责 人 家 不 讲 人 权 ， 
或 科学 精神 处 处 纸 船 明 烛 照 天 烧 ,乃至 侵占 远近 屏 弱 的 国土 ,弱肉强食 …*… 

人 类 失 魂 的 类 型 ,酷似 山野 凌 迷 草花 , 嘲 杂 而 繁多 , 令 人 唑 蜂 无 奈 ,然而 
更 忧 我 心 的 ,还 是 人 与 自然 关系 的 失 魂 。 
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考量 人 与 自然 的 失 魂 关系 ,我 无 法 不 将 目光 投向 人 类 之 外 ,投向 动物 、 
植物 ,乃至 整个 自然 界 。 

无 论 从 泛 神 论 还 是 从 文学 艺术 看 ,我 以 为 判定 生物 是 否 失 魂 大 抵 离 不 
开 三 项 标准 :其 一 ,是 否 有 平常 而 且 恒 定 、 独 立 的 “思想 ”和 “生活 ”秩序 ;其 
二 ,有 无 异常 行为 ;其 三 ,对 自己 身 外 的 人 或 物 ,动物 及 其 他 生物 ,是 否 带 来 


194 


恶性 效应 。 

谁 不 祈求 自己 的 灵魂 能 像 帅 哥 走 在 大 路 上 一 样 , 能 够 雄 超 超 气 昂昂 , 意 
气 风 发 ,斗志 昂扬 ,还 脚步 极 富 弹性 呢 ? 

灵魂 健 健康 康 自 自在 在 的 生物 ,该 是 多 么 自如 ,多 么 美妙 ,富有 生 趣 啊 ， 
可 谓 天 高 高 地 阔 阔 无 障 无 碍 ,独立 自主 自力 更 生 享受 尘世 生存 。 

在 达尔 文 著作 (人 与 动物 的 情感 ?中 有 这 样 一 幅 插图 :海滩 平静 , 老 海龟 
对 眼前 探头 探 脑 的 两 只 小 海龟 神情 严肃 地 说 ;我 认识 达尔 文 。 他 是 个 好 
人 。" 真 帮 旬 趣 天 成 ,人 龟 灵魂 相通 , 令 人 忍俊不禁 。 

这 漫画 说 明 什么 ?说 明海 龟 原 也 是 有 灵魂 的 呀 ! 

科学 研究 表明 , 禽 有 禽 言 , 兽 有 兽 语 。 语 言 是 思维 的 轨迹 , 同样 是 灵魂 
的 轨迹 。 秋 虫 嘿嘿 , 春 鸟 咽 吹 , 虎 啸 明月 , 狮 吼 冬 野 , 不 是 动物 的 有 声 语言 
么 ?舞姿 显 妙 ,色相 艳丽 ,气味 芬芳 ,“ 灯 ” 光 内 烁 , 则 大 抵 是 动物 无 声 的 “ 语 
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英国 诺丁汉 大 学 的 动物 学 家 在 实验 中 发 现 : 有 一 种 鼠 , 在 大 小 食物 面 
前 ,每 每 毫 不 犹 称 地 遵循 一 个 原则 : 先 吃 最 大 的 食物 。 风 头 麦 鸡 挖掘 虹 蚌 
时 ,也 有 一 个 行为 准则 : 浅 土 层 的 是 曙 不 吃 ,只 吃 自己 所 能 吹 及 的 极限 深 处 
的 是 曙 。 

能 有 如 此 行为 情 状 的 生物 ,能 说 其 已 失 魂 吗 ? 

而 生物 之 外 的 自然 物 , 却 也 存在 " 失 魂 " 的 可 能 。 

判定 非 生物 的 自然 物 是 否 失 魂 ,我 同样 有 三 项 标准 :一 是 有 无 自己 独立 
而 恒定 ,有 序 的 运动 规律 (静止 是 运动 速度 等 于 零 的 运动 ); 二 是 运动 有 无 出 
轨 ; 三 是 有 无 导致 恶性 效应 。 

诚然 ,这 种 自然 物 失 魂 ,不 一 定 发 表 人 类 语言 惯 有 的 那 种 轴 吓 和 情史 ， 
然 却 同样 令 人 恶 惧 。 脆 弱 的 森林 生态 ,不 是 致 大 自然 保水 持 土 的 功能 “ 失 
魂 "了 吗 ? 长 江河 床 在 逐渐 抬 高 ,有 些 地 方 已 成 * 悬 河 "。 假 如 李白 活 到 今 
天 , 面 对 断 流 的 黄河 ,精神 压抑 ,将 断然 写 不 出 “黄河 之 水 天 上 来 "这 样 的 诗 
句 了 。 

美国 科幻 大 片 (后 天 ) 就 映 现 了 “后 天 "地球 气候 “ 失 魂 ”的 故事 :风云 突 
变 ,天 降 动 难 , 旋 天 卷 地 的 龙卷风 就 像 九 头 恶 龙 凶 狂 地 卷 击 着 加 州 洛杉矶 ， 
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狂 雪 如 不 息 的 大 瀑布 覆 压 着 印度 新 德里 ,一 个 个 足球 大 小 的 冰 克 猛 砸 东京 ， 
美国 最 大 的 城市 纽约 在 24 小 时 内 由 炎炎 酷暑 又 变 成 零下 几 十 度 的 冰 窜 …… 
漫天 茫茫 白白 ,遍地 冷光 闪烁 ,深重 的 冰雪 ,宛若 包 庄 地 球 的 厚 厚 的 白 尸 布 。 
海 哺 惊 天 ,海潮 淹 城 , 众生 表 魂 落魄 , 万 物 在 劫难 逃 , 冻 否 遍 野 , 寒 获 匿 


是 日 午夜 , 当 我 看 完 这 部 电影 走出 影院 , 见 街 衢 依旧 车 水 马龙 , 夜 气 依 
然 酷热 ,不 禁 长 长 舒 出 一 口气 , 才 慢 慢 地 从 地 球 气候 * 失 魂 "的 幻 景 中 回 过 神 
来 。 我 不 敢 想象 ,万 一 地 球 果真 整体 * 失 魂 ”将 会 是 何 景象 ? 

想 一 想 ,至 今 令 我 们 惊 怪 与 沉痛 的 印度 洋 大 海 哺 , 充 其 量 只 能 算 地 球 的 
局 部 “ 失 魂 ”。 

大 自然 倘若 整体 失 魂 了 ,就 不 是 幼稚 的 人 类 能 如 何 面 对 的 问题 ,而 是 整 
个 人 类 社会 将 灰飞烟灭 ,落得 个 空 范 茫 大 地 真 干 净 …… 
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宇宙 何其 悲 ? 谁 个 想 失 魂 ? 然而 可 翡 且 可 怕 的 ,是 那 无 法 抗拒 一 步 步 
陷 人 失 魂 时 的 无 奈 已 然 开 始 , 人 如 此 ,自然 亦 如 此 。 

在 自然 日 益 走 向 失 魂 ,夜色 愈 来 愈 浓重 的 今天 ,人 类 继续 破坏 生态 的 行 
径 , 令 人 目 不 忍 睹 。 每 一 位 身 处 生态 濒危 时 代 的 人 ,都 回避 不 了 承担 日 益 沉 
重 的 生态 责任 。 

没有 哪 一 个 年 代 ,人 类 会 似 今天 这 般 关 注 和 重视 人 与 自然 的 关系 。 真 
是 前 无 古人 啊 ! 

人 怎么 对 待 自然 ,自然 必然 怎么 对 待人 ;自然 失 魂 "往往 是 人 先 " 失 魂 ” 
所 致 ;人 即便 能 "还 魂 ”, 自 然 却 甚 难 * 还 魂 ”, 而 且 还 不 一 定 能 “还 魂 "。 我 谓 
此 为 "人 与 自然 关系 三 定律 ”。 

如 果 说 “悬崖 勒 马 ”是 富生 态 警 示 的 成 语 ,那么 “悬崖 推 马 " 却 是 令 人 不 
忍 听 .不忍 看 ,不 忍 思 的 现代 版 故事 。 

一 位 骑手 策 马 狂 奔 , 突 临 悬 崖 绝壁 ,在 这 生死 豚 间 ,骑手 竟 从 马上 一 跃 
而 逃 , 及 时 脱身 ,而 那 匹 无 人 收 强 也 无 法 收 幼 的 白马 ,发 一 声 撕 心 的 长 晰 , 随 
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即 坠 落 崖 底 …… 画 面 转 而 空 寂 , 天 地 肃穆 。 俄 项 ,六 月 白雪 ,纷纷 扬扬 际 降 。 
这 是 苍天 有 了 眼 ! 洁白 的 雪花 , 犹 同 纸 花 ,在 为 白马 奔 丧 , 千 洒 万 洒 而 降 , 渐 深 
渐 厚 ,掩埋 了 马 尸 。 雪 野 冷 光 袭 人 ,苍天 无 语 ,大 地 寒 栗 。 这 是 一 部 电影 的 
真实 画面 。 

对 此 ,该 电影 的 导演 竞 冷 冷 地 说 ,这 是 经 过 剪辑 的 画面 。 在 拍摄 现场 ， 
白马 灵通 得 很 哪 ,好 像 真有 预感 ,每 每 骑手 策 马 距 悬崖 尚 剩 十 米 八 米 时 ,就 
抵 足 不 前 ,就 仰天 翡 鸣 。 到 真正 拍摄 时 ,我 是 命 人 将 白马 双眼 紧 紧 蒙 住 , 命 
七 八条 大 汉 拼 命 拉 拼命 搜 , 才 将 白马 推 下 断崖 的 …… 

记得 元 杂剧 ( 罕 娥 冤 ), 大 雪 也 是 在 晴空 六 月 纷纷 降 的 。 

天 仍 清醒 ,人 却 失 魂 ! 一 一 如 此 残杀 “自然 "(白马 ) 者 ,还 不 是 剑 子 手 
吗 ? 有 灵魂 吗 ? 马 ,能 不 失 魂 吗 ? 苍天 有 了 眼 , 皇 皇 自然 , 仍 能 袖手旁观 吗 ? 
能 不 翡 岗 ,不 显灵 和 不 报复 人 吗 ?…… 我 敢 相信 这 是 一 个 真实 的 故事 吗 ? 
这 难道 不 是 险恶 的 人 与 自然 关系 的 寅 言 吗 ? 鸣 呼 ,如 此 令 人 不 忍 座 读 的 寅 
言 , 真 可 谓 人 与 自然 关系 定律 的 绝妙 注脚 ! 
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王国 维 先生 曾 有 著名 的 “三 境界 说 ,与 之 相 妨 ,我 以 为 人 与 自然 的 关 
系 ,也 可 说 相应 是 两 个 灵魂 的 关系 ,同样 可 表现 为 三 境界 抑或 三 状态 。 

“ 相 看 两 不 厌 , 只 有 敬 亭 山 。" 这 是 人 与 自然 关系 的 第 一 种 状态 ,是 上 古 
农业 社会 的 状态 ,是 人 的 灵魂 与 山 的 灵魂 关系 最 理想 的 状 界 。 这 时 ,人 与 自 
然 ( 敬 亭 山 ) 互 相 欣 赏 (不 厌 ) ,不 存在 一 方 对 另 一 方 的 污辱、 掠夺 和 占有 。 两 
个 灵魂 是 平起平坐 ,互相 对 视 脉 脉 含情 , 目不转睛 分 外 恬 然 的 , 真 犹 同 你 闲 
采 菊花 时 ,悠然 抬 望 眼 ,所 见 高 而 远 的 敬 亭 山 也 。 平 等 的 灵魂 对 看 , 犹 同情 
人 相知 相 视 ,秋波 一 闪 , 道 是 无 言 却 有 言 ,悠然 心 会 。 当 然 , 人 生活 在 自然 ， 
无 法 不 依靠 自然 ,利用 自然 。 只 是 这 种 利用 ,必须 是 适度 的 、 消 费 低 限度 的 ， 
能 再 生 并 以 敬 旦 为 前 提 的 。 犹 同 灞 桥 河 畔 , 故 友 道别 ,一 声 珍重 里 , 轻 折 柳 
枝 , 马 手相 送 。 如 此 被 折枝 的 柳树 委 实 是 未 毁灭 的 ,明年 春风 ,还 复 依依 。 

“ 相 看 一 不 厌 , 只 有 敬 襄 山 ,” 这 是 第 二 种 状态 ,即时 下 的 状态 ,是 走 下 坡 
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路 的 状态 ,是 人 与 自然 都 偶 有 失 魂 的 状态 。 

“一 不 厌 " 指 两 种 灵魂 在 " 相 看 "时 “只 有 ”人 这 一 方 绝 * 不 厌 " 敬 亭 山 : 敬 
亭 山 好 啊 , 山 苍苍 ,水 涛 涛 ,高 大 大 ,还 大 大 的 有 资源 。 一 草 二 木 三 石 四 水 五 
蝉 六 鸟 七 兽 八 气 都 是 钱 哪 。 钱 有 多 可 爱 ,这 敬 亭 山 就 有 多 可 爱 ! 在 这 里 ， 
“不 厌 "就 是 “ 爱 ”"。“ 爱 "就 是 开发 .掠夺 ,残害 .占有 。“ 爱 "就 是 “ 失 魂 ”; 作 为 
反方 的 “ 敬 亭 山 ”, 能 不 讨厌 ,不 厌恶 “伟大 "的 人 类 吗 ? 

人 与 自然 关系 的 第 三 种 状态 ,毋庸 置疑 ,就 只 剩 下 “ 相 看 两 俱 天 ,没有 敬 
享 山 "之 态 了 。 这 是 “ 敬 亭 山 "一 去 不 复 返 ,白云 千 载 空 悠悠 ,人 和 *“ 散 亭 山 ” 
的 灵魂 敌我 相对 ,或 者 “ 敬 亭 山 "的 灵魂 已 随 风 票 荡 , 处 处 无 家 处 处 家 , 风 萧 
萧 分 敬 亭 山水 寒 时 的 状态 ,即便 儿子 之 后 还 有 孙子 ,孙子 之 后 还 有 重 孙 子 ， 
子 子孙 孙 仍 可 能 繁衍 ,而 敬 亭 山 却 已 不 再 有 ,至 于 人 类 ,已 只 能 沦 为 无 脚 乌 ， 
不 知 何 枝 可 栖 、 也 无 枝 可 栖 了 。 此 时 人 与 自然 终于 两 败 俱 伤 , 百 孔 千 郊 , 满 
目 疮 病 , 病 人 谊 育 , 完 全 沦 入 了 丧 魂 落魄 的 境地 。 

人 与 自然 关系 的 第 三 种 状态 ,说 似 遥 远 , 却 隐约 依稀 , 几 在 望 中 。 就 说 
说 人 口 吧 。 目 前 地 球 村 人 口 已 达 65 亿 。 美 国人 类 学 家 说 ,地 球 村 人 口 到 达 
第 一 个 10 亿 ,经 历 的 时 间 长 达 200 万 年 ,再 增加 10 亿 , 用 了 100 年 ,而 到 增 
加 第 四 个 10 亿 时 ,竟然 才 只 用 去 15 年 …… 到 2055 年 ,地 球 村 人 口 预计 达 
90 至 100 亿 ! 如 此 庞大 的 人 口 压力 ,地 球 能 承受 得 了 吗 ? 自然 资源 就 似 池 
塘 里 的 水 , 取 一 勺 就 少 一 勺 。 贪 禁 的 人 类 ,实际 上 与 自然 已 构成 对 上 峙 状态 ， 
失 魂 现象 横生 。 欲 回归 农业 社会 人 与 自然 的 较 理想 境界 ,倘若 找 不 来 具有 
回 天 之 力 的 “还 魂 草 ”, 就 只 能 成 为 卡 夫 卡 小 说 中 的 人 物 K, 脚 踏 茫茫 雪 野 , 尽 
管 "城堡 "在 前 , 却 欲 人 无 门 …… 

美国 地 理学 家 达 查 和 人 类 学 家 斯 卡 伯 勤 等 备 尝 艰 险 , 才 揭 开 玛雅 文明 
断层 之 这。 原来 出 现在 太平 洋 沿岸 的 玛雅 城邦 ,本 来 建 在 一 个 大 湖泊 附近 ， 
这 湖泊 至 少 已 锋 波 功 澜 了 4000 年 。 自 公元 前 400 年 至 公元 150 年 这 500 多 
年 间 , 湖 泊 的 水 位 时 涨 时 降 , 每 到 雨季 ,湖畔 表层 土石 便 测 涌 和 人 湖 。 岁 月 沧 
桑 ,湖泊 竞 成 了 季节 性 沼泽 ,年 年 只 有 在 夏秋 还 能 弥漫 湿 气 或 仅 存 浅 浅 的 积 
水 。 可 怜 的 玛雅 人 不 仅 丧失 了 农业 用 水 ,甚至 连 基本 的 生活 用 水 都 成 问题 ， 
只 得 项 着 苍茫 北 风 , 在 自然 面前 一 步 步 退却 ,集体 迁徙 ,终于 走向 灭亡 。 美 
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国 科学 家 说 ,玛雅 人 没有 节制 地 大 砍 大 伐 城邦 附近 的 森林 ,使 湖泊 一 带 的 天 
然 水 系统 毁 于 一 旦 ,是 悲剧 产生 的 根本 原因 。 

谁 愿意 步 玛雅 人 失 瑰 之 “后 尘 " 呢 ? 

当今 这 地 球 村 , 失 魂 犹 同 苍凉 的 落日 ,还 魂 却 未 必 能 像 莲 过 的 朝阳 ,对 
于 人 类 ,对 于 自然 ,一 样 如 此 。 
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胡杨 ,是 生态 恶化 时 代 炼 就 的 最 富有 
理想 主义 和 现实 精神 的 英雄 ! 


精神 的 树 , 神 幻 的 树 


1 


“ 托 乎 拉克 ”是 维吾尔 语 对 胡杨 的 称谓 , 意 谓 “ 最 美丽 的 树 ”。1809 年 ,这 
“最 美丽 的 树 " 有 缘 与 法 国 植物 分 类 学 家 葛 。 阿 ， 奥 利 维尔 互相 发 现 ,并 得 
“胡杨 "之 名 。 

胡杨 早 就 已 是 伟 丈 夫 。 杨 柳 科 属 ,落叶 乔木 ,高 大 的 成 年 树干 可 达 30 
米 ,三 四 个 人 方 可 合 抱 。 据 敦煌 出 土 的 胡杨 化 石 推算 ,胡杨 实 乃 六 千 多 万 年 
前 就 生长 于 古 地 中 海 的 残 遗物 种 , 可谓" 沙漠 活化 石 ”。 在 内 蒙 西部 的 额 河 
流域 就 生长 着 不 少 胡杨 。 地 球 村 的 胡杨 , 绝 大 多 数 分 布 在 我 国 的 塔里木 河 
流域 。 

胡杨 仿佛 是 长 在 艺术 殿堂 里 的 树 , 超 现实 的 树 。 在 大 西北 环境 最 恶劣 
的 地 方 , 灰 褐色 的 树 皮 粗 裂 如 沟 密 的 胡杨 树 , 蝶 曲 苍劲 ,有 的 似 骆 驼 负重 ,有 
的 如 龙 蛇 蜂 地 ,有 的 似 狮 虎 曲 中 ,有 的 如 骏马 哀 鸣 "即便 铜 钾 于 地 , 肢 断 
骨折 ,在 天 幕 下 ,依然 挺 起 不 届 的 消 梁 , 犹 同 黄 铜 雕像 。 

如 此 的 胡杨 ,已 成 为 远离 人 间 的 东西 。 

面 对 胡 杨 的 瞬间 ,即便 再 伟大 的 心灵 也 会 震颤 ,心灵 得 承受 庄严 与 神 
圣 的 纵 打 ,会 彻 悟 什么 才 是 生命 的 最 高 境界 ,什么 才 是 尘世 的 壮丽 与 永恒 。 

你 抬 望 眼 , 问 辽 阔 的 苍天 ,胡杨 何以 会 "出 落 "成 此 番 模样 ? 

苍天 无 语 。 植 物 学 家 却说 ,成 龄 的 胡杨 ,在 水 分 充足 的 环境 里 ,树干 其 
实 应 该 是 可 以 挺 直 的 , 犹 同 青春 饱满 的 胆 体 。 

胡杨 出 落成 如 此 的 模样 ,主要 是 客观 环境 使 然 。 

塔里木 河流 域 年 均 降水 量 仅 50 毫米 ,蒸发 量 却 是 年 降水 量 的 六 七 十 倍 。 
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包围 胡杨 的 空气 ,干燥 得 简直 就 是 智利 诗人 聂 鲁 达 笔下 干燥 ,赤裸 和 灼热 的 
金属 而 我 们 的 胡杨 ,没有 送水 的 园丁 ,没有 方块 汉字 的 可 花 、 春 雨 , 江 南 ， 
有 的 只 是 夜 气 的 冰凉 和 单一 的 白天 的 酷热 ,夏季 ,沙漠 表面 的 最 高 温度 可 
逾 70C。 

衰老 的 胡杨 终于 无 法 抗击 如 此 的 人 间 环 境 。 得 不 到 起 码 水 分 的 胡杨 只 
好 自行 “壮士 断 臂 "一 一 放弃 提供 某 些 枝条 给 养 , 以 维持 最 低 限 度 的 生存 。 
黄 风 卷 地 ,大 风 刊 掉 了 得 不 到 水 分 的 老 枝 ,“ 伤 口 ” 形 成 的 树 结 , 犹 同 战士 征 
战 留 下 的 疤痕 。 

更 难 奈何 的 是 那 烤 树 的 白沙 ,在 夏 日 的 白昼 ,会 幻化 成 塔里木 河水 , 白 
白地 , 冷 冷 地 流 。 人 冬季 ,荒原 茫茫 ,逆风 浩 浩 ,极端 最 低 气 温 至 一 30C ,更 
有 沙尘暴 。 如 此 的 盐碱地 带 , 如 此 的 戈壁 瀚海 ,如 此 满目 萧瑟 的 环境 ,本 是 
无 法 成 为 树 的 家 园 的 ,然而 , 竟 宿 命 般 成 了 你 胡杨 的 “家 ”, 你 竟然 一 息 尚 存 ， 
就 依然 屹立 , 教 生命 延续 ,繁衍 …… 


凄凉 里 含 翡 壮 ， 
孤寂 中 显 岂 强 ， 


胡杨 之 所 以 如 此 崛 强 , 靠 的 是 拥有 非 同 寻常 的 根 一 一 伟大 的 根 。 

植物 学 认为 ,从 总 体 而 言 , 根 是 植物 长 期 适应 陆 上 生活 进化 而 形成 的 向 
下 生长 的 器 官 。 根 以 吸收 ,输送 ,贮藏 养分 和 固着 主干 ,作为 自己 的 “生命 职 
能 ”。 

别 以 为 所 有 的 根 都 隐藏 在 地 表 下 ,这 地 球 上 ,也 有 植物 的 根 以 空气 为 
家 ,更 适合 长 在 空气 中 ,甚至 有 向 上 生长 的 根 , 也 并 非 所 有 的 植物 都 有 根 。 
世界 上 只 有 五 分 之 二 的 高 等 植物 拥有 真正 的 根 ,有 些 低 等 植物 ,看 上 去 似 根 
的 东西 ,其 实 不 具备 根 的 构造 ,是 假 根 。 
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根 的 家 族 ,由 主根 ,侧根 ,不定 根 , 攀 援 根 \ 支 柱 根 \ 呼 吸 根 和 寄生 根 等 
构成 。 

根 一 一 胡杨 的 生命 支柱 ,难道 还 不 是 其 精神 得 以 挺拔 的 根源 么 ? 

胡杨 的 根 ,以 深 扎 \ 以 撑 起 一 片 生命 的 绿 作为 自己 的 使 命 。 胡 杨 的 主根 
深 可 入 土 10 米 ,侧根 则 宛如 章鱼 的 触须 , 伸 长 范围 可 远 达 30 米 。 胡 杨 的 根 
炼 就 了 从 深 深 的 地 层 吸 取 和 贮 运 水 分 的 能 力 ,细胞 不 受 碱 水 的 伤害 ;细胞 液 
反 因 其 浓度 较 高 而 可 从 富 含 盐 碱 的 水 中 吸收 水 分 和 养料 。 

胡杨 更 能 从 自己 的 根部 直接 萌生 幼苗 。 由 于 根 随 水 走 ,所 以 胡杨 无 形 
中 就 成 了 一 种 随 河流 而 生长 的 植物 。 沙 漠 的 河流 总 在 频繁 变迁 , 呈 脉 状 细 
线 ,因而 胡杨 的 “足迹 "在 沙漠 中 相应 也 呈现 为 线 状 分 布 。 

谁 还 能 否定 一 棵 棵 胡杨 不 都 是 八 尺 男 儿 呢 ? 其 实 胡杨 也 是 有 泪 不 轻 
弹 。 当 然 ,胡杨 一 旦 被 断 臂 折腰 ,在 断口 处 ,也 会 溢出 一 股 清亮 的 液体 ,犹如 
人 的 伤心 泪 ,这 就 是 俗称 的 “胡杨 泪 ”。 胡 杨 泪 经 氧化 ,蒸发 留 下 的 白色 或 黄 
色 结晶 物 , 便 是 胡杨 碱 。 胡 杨 碱 是 发 面 酵 头 ,也 是 治 胃病 的 良药 。 

走 近 胡杨 ,你 还 会 发 现 其 嫩 枝 上 ,也 有 密生 的 水 一 般 细 和 柔 的 脆弱 的 毛 ， 
紫红 的 披 针 形 花 ,长 长 的 椭圆 形 果 。 

胡杨 难道 不 是 有 梦 的 植物 吗 ? 

一 一 胡杨 梦 委 实 就 是 绿色 梦 。 胡 杨 梦 ,总 幻 变 在 性 情 独特 文采 风流 的 
叶 上 。 

记得 一 位 作家 在 散文 (阿拉 干 的 胡杨 ) 中 说 ,他 在 阿拉 干 一 片 枯死 的 
胡杨 林 里 , 遇 到 两 位 年 过 百 岁 的 老人 ,他 们 被 认为 是 最 后 的 两 个 罗布 泊 
人 ,他 们 的 祖先 两 千年 前 建立 辉煌 的 楼 兰 绿洲 文明 。 那 位 叫 亚 生 的 120 
岁 的 老人 说 ;胡杨 在 我 们 的 叫 法 中 ,还 有 一 个 名 字 叫 三 叶 树 。 它 的 底部 
长 的 是 宕 长 的 柳 叶 ,中 间 长 的 则 是 圆 圆 的 大 杨 叶 , 在 顶部 ,长 的 竞 是 椭圆 
形 的 小 杨 叶 。 三 种 树叶 很 奇怪 地 同时 长 在 一 棵 树 上 ,所 以 我 们 叫 它 三 
叶 树 。” 

恺 谁 也 难以 预料 的 是 这 三 叶 树 表现 的 神 性 。 楼 兰 人 说 ,活着 的 胡杨 ,在 
整个 夏天 ,叶片 颜色 都 是 纯粹 的 墨绿 ,但 是 一 到 金秋 某 天 的 中 午 十 二 点 , 假 
如 天 上 恰好 有 太阳 ,胡杨 林 就 似 突然 接 到 了 神 论 一 般 , 所 有 的 树叶 都 在 那 一 
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刻 一 下 子 就 呼啦 啦 地 变 得 金黄 , 满 树 金碧辉煌 。 

更 令 人 惊异 的 ,是 在 塔里木 河和 额 河流 域 , 千 百 年 来 ,还 流传 着 不 变 的 
对 胡杨 的 神 异 装 誉 ,这 赞誉 就 像 佛 界 寓言 一 说 胡杨 是 具有 三 条 命 的 树 ,是 
具有 三 个 千年 的 化 身 。 


胡杨 竟 可 活 而 一 千年 不 死 ! 
胡杨 竟 可 死 而 一 千年 不 倒 ! 
胡杨 竟 可 倒 而 一 千年 不 朽 ! 


我 突然 就 觉得 “大 漠 孤 烟 直 ” 里 的 烟 ,该 是 枯死 依然 不 下 岗 的 千年 
胡杨 遥远 的 柔软 的 幻象 。 站 着 死 的 胡杨 ,在 灼热 得 快要 着 火 的 噬 暴 作 响 的 
空气 里 , 远 看 怎么 也 有 资格 像 直 直 飘 升 的 烟 。 死 枯 了 的 胡杨 , 枝 杆 如 铜 铁 ， 
电 强 峰 嵘 ,依然 以 裸体 的 空心 的 .干裂 的 语言 ,向 沙漠 发 出 尽量 辽阔 、 狂 带 
湖水 清凉 的 呐喊 。 荒 漠 给 了 自己 褪 绿 的 身躯 , 怎 能 不 用 它 来 绿色 荒漠 ? 怎 
能 不 以 之 呼唤 绿色 ? 不 为 已 名 ,不 为 已 利 ,不 求 死 卧 , 仍 求 死 站 的 胡杨 ,难道 
不 就 是 出 征 未 捷 身 先 死 的 大 将 军 吗 ? 一 一 作为 人 , 面 对 胡 杨 , 你 我 只 能 剩 有 
着 愧 。 


和 


作为 生命 ,胡杨 终究 是 会 倒 下 的 。 甚 至 只 有 倒 人 沙漠 千年 不 朽 的 胡杨 ， 
才 更 能 显示 淳 火 苦 难 而 生 后 的 真 英雄 本 色 。 

只 要 绿色 还 不 够 绿色 ,只 要 沙漠 依然 是 沙漠 ,即便 我 倒 下 ,我 仍 伸 出 无 
声 的 手臂 , 企 求 绿叶 再 生 。“ 记 得 有 一 棵 树 似 已 死 了 ,但 在 树 身 一 人 高 的 地 
方 , 却 令 人 感动 地 生出 几 片 绿叶 。” 即 便 我 连 几 片 一 张 一 合 发 言 的 叶子 也 没 
有 ,我 的 根 ,依然 是 铁 骨 铮铮 发 力 的 手指 ,在 紧 抓 冰冷 的 流沙 。 一 一 面 对 胡 
杨 , 作 为 人 ,我 只 能 检视 对 信念 的 捍卫 ,还 有 多 坚定 ! 

胡杨 难道 还 不 是 “精神 性 ?植物 吗 ? 而 且 其 不 乏 黑 色 的 悲壮 。 

精神 是 什么 呢 ? 


精神 是 对 生命 意义 的 不 竭 追 求 ,是 对 风沙 肆虐 ,夜色 垂 泛 的 苦难 的 搞 
拒 \ 反 击 和 挺进 ! 精神 是 对 自身 价值 的 体 认 、 肯 定 和 塑造 ,是 对 绿色 之 梦 的 
永 不 忘怀 ,孕育 和 呵护 ,是 立正 向 前 ,向 上 和 无 所 且 惧 的 求索 ,是 追寻 春天 
鸟 儿 的 鸣 唱 ,珍爱 中 秋明 月 的 团圆 ,是 独立 ,健康 昵 强 和 永 不 退缩 ,至 死 不 
渝 的 坚守 。 作 为 胡杨 ,这 种 精神 还 与 水 ,与 忧患 ,与 苦难 ,与 人 类 和 地 球 村 的 
命运 筋骨 相连 、 血 肉 相亲 。 
精神 成 了 锋 锋 铁 骨 的 化 身 , 成 了 宿命 的 以 生命 创造 绿 的 美 善行 动 。 
即便 作为 胡杨 的 我 死 了 ,而 我 的 精神 仍 在 雄 起 , 雄 起 绿叶 婆 效 的 血 温 


形象 。 
精神 一 一 崛起 于 艰 厄 , 凌 靡 于 逸 乐 ,我 的 胡杨 啊 ! 
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如 今 , 在 地 球 村 ,在 中 国 ,在 沙 海 ,严酷 的 现实 已 使 倒 下 千年 不 朽 的 胡 
杨 ,也 风 毛 鳞 角 了 。 


白沙 如 雪 。 
我 心 忧 忧 。 


我 无 法 想象 ,在 塔 河和 额 河流 域 , 竟 长 期 生长 过 这 世界 上 连 片 无 边 的 面 
积 最 大 的 胡杨 林 。 魏 文帝 曹丕 诗句 " 弱 水 瀑 瀑 ,落叶 翩翩 "所 咏 的 , 据 考 就 是 
额济纳 胡杨 林 深 秋 黄 叶 纷飞 的 景象 。 当 时 的 胡杨 林 当 然 是 乌 兽 的 乐园 , 抵 
御 风沙 的 屏障 。50 年 来 ,那里 的 胡杨 林 叶 落 残 照 ,是 何其 神速 地 训 败 萎缩 
啊 ; 塔 河 下 游 的 胡杨 林 , 在 20 世纪 后 50 年 ,已 由 38.7 万 公顷 锐 减 得 仅 存 
10 万 公顷 ,栖息 其 间 的 野生 动物 几乎 绝迹 。 

生命 力 如 此 顽强 的 胡杨 ,在 看 似 强大 的 人 类 面前 ,在 日 益 恶 劣 的 环境 之 
中 ,在 无 法 摆脱 的 悲惨 命运 的 掌控 之 下 ,尽管 越 来 越 少 , 然 却 依然 不 低下 头 
颅 ,依然 进行 着 悲壮 的 抗争 ! 谁 能 说 胡杨 不 依然 是 大 漠 英 雄 \ 不 依然 是 “ 沙 
漠 的 脊梁 ” 呢 ? 


胡杨 啊 ， 
依然 让 雪 光 ,残月 上 桂 树 梢 ， 
经 亡 历 动 , 立 地 顶 天 …… 


在 今天 ,胡杨 已 沦落 成 生态 环境 江河 日 下 的 “消息 树 ”! 

胡杨 一 天 天 “ 倒 下 去 ”的 原因 ,除了 雪线 不 断 上 升 ,冰川 不 断 退缩 ,更 多 
的 ,还 是 由 于 人 的 盲目 垦荒 ,地 下 水 位 的 剧 降 所 致 …… 哮 呼 ! 风沙 肆虐 , 土 
地 沙化 ,人 潮 测 涌 , 生 态 灾难 急剧 漫延 ,西天 半 轮 残阳 如 血 …… 

在 无 法 生活 的 严酷 的 环境 里 苍苍 绿绿 地 生长 一 千年 ,在 难以 站 立 的 动 
功 沙 砾 里 铁 骨 和 铮铮 地 死 站 一 千年 ,在 无 法 不 朽 的 地 方 即便 变 成 枯 树 ,即便 硕 
刻 变 成 一 堆 碎 悄 , 也 要 品 起 不 届 的 头颅 挺 起 不 折 的 消 梁 ,向 宇宙 洪 荡 发 出 最 
后 的 长 吼 , 即 便 短 吼 , 也 要 不 朽 一 千年 一 胡杨 啊 ! 

你 本 不 该 成 为 地 球 村 的 英雄 树 ,然而 ,你 却 又 更 应 该 成 为 地 球 村 的 大 英 
雄 , 更 应 该 成 为 在 地 球 村 无 限 生长 ,并 朝 地平 线 那 边 如 无 边 的 潮水 般 迅 速 奔 
涌 , 扩 展 的 神 幻 的 林子 …*… 

可 爱 可 敬 可 叹 可 翡 而 且 可 恨 地 雄 起 着 独立 精神 的 神 幻 的 胡杨 啊 ! 

一 棵 棵 胡杨 倒 下 去 了 , 千 万 棵 胡杨 站 起 来 ,如 此 的 生命 景象 ,如 此 的 精 
神 现象 ,在 这 人 的 世界 ,还 可 能 成 为 现实 吗 ?…… 


(本 文 被 编 入 孙 昕 光 主 编 的 高 等 学 校 通 识 课程 教材 (文学 鉴赏 )( 第 二 版 ), 高 等 教育 
出 版 社 ) 


人 与 自然 的 关系 能 否 走向 和 谐 ,今天 
已 突出 表现 为 人 类 能 否 建立 并 强化 对 自然 
的 “新 帮 用 ”1 


海 爽 后 的 沉思 
1 


人 类 该 沉痛 地 铭记 这 场 大 海啸 ,这 场 人 类 历史 上 罕见 的 海 殉 ! 

2004 年 12 月 26 日 ,星期 六 ,中 国 农历 猴 年 之 尾 , 西 元 圣诞 翌日 ,距离 雅 
加 达 西 北 1 620 千 米 ,印尼 苏门答腊 岛 西北 近海 海底 地 下 40 千 米 ,发 生 了 一 
场 里 氏 9 级 的 大 地 震 。 地 震 发 生 后 约 半 小 时 ,大 海 一 这 平日 里 的 柔性 巨 
人 , 略 略 收缩 了 一 下 源 头 ,海水 就 从 海岸 线 猛然 急 退 了 近 300 米 ,继而 以 每 秒 
200 米 的 速度 , 挟 雷 携 电 , 复 雄 然 , 冲 上 苏门答腊 岛 的 亚 齐 省 海滩 ,浪潮 壁 立 ， 
潮 高 10 米 ,排山倒海 ;一 小 时 之 后 ,海潮 在 泰国 南部 普 吉 岛 登陆 ;两 小 时 后 吏 
及 印度 和 斯 里 兰 卡 ;最 后 , 浪 冲 东非 索马里 …… 近 20 万 人 葬身 海底 ! 

这 是 人 类 历史 上 罕见 的 浩劫 ! 

在 大 海 吐 面 前 ,生命 竟然 如 此 导 弱 ,如 此 无 助 。 

地 震 和 海啸, 带 来 了 地 质 结 构 的 永久 性 改变 ,人 类 将 因此 而 重 绘 地 图 。 
泰国 曼谷 平移 了 9 厘米 ,苏门答腊 岛 西南 的 一 些小 岛 则 向 西南 方向 挪动 了 近 
20 米 。 科 学 家 们 甚至 忧虑 南亚 有 些 地 方 的 陆地 将 因 之 隆起 ,担忧 地 轴 可 能 


海啸 导致 海水 质量 变化 ,沿海 及 近海 的 鱼 群 由 于 海水 浑浊 只 得 背 井 离 
乡 。 地 层 下 陷 , 海 岸 遭受 巨 浪 的 冲击 ,原本 就 所 剩 无 几 的 南亚 珊瑚 礁 生态 区 
最 终 消失 列 尽 。 斯 里 兰 卡 的 加 勒 要 塞 .印度 默 哈 伯 利 布 勒 姆 古迹 群 洞穴 和 
13 世纪 的 太阳 神 应、 苏门答腊 的 热带 雨林 等 ,也 因 之 毁 于 一 旦 。 

灾难 并 未 消逝 声息 ,大 海 却 重 新 平复 了 身体 ; 留 下 的 ,是 我 们 这 些 依然 
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要 活 下 去 的 人 ,和 难以 消失 的 痛苦 与 沉思 …… 


2 


海啸 后 的 好 多 天 , 面 对 充 盘 电 视 画 面 的 惨状 ,我 痛 伤 人 类 在 灾难 前 竟 是 
那么 的 渺小 无 助 ,同时 心 哀 人 类 是 那样 的 麻木 无 知 。 葡 萄 牙 记 者 保罗 ， 科 
蒂 奥 写 道 :我 们 注意 到 海水 后 退 了 几米 ,然后 形成 了 一 个 白色 的 波峰 ,海滩 
上 的 人 都 很 好 奇 ,一 点 也 不 害怕 ,很 多 人 朝 着 海水 跑 过 去 ,但 突然 一 个 巨 浪 
狐 力 回头 袭 来 ,就 摧毁 了 一 切 。" 在 斯 里 兰 卡 ,灾难 来 临 前 ,传闻 海上 即将 有 
“不 同 寻 常 的 " 巨 浪 , 人 们 便 从 四 面 八方 云集 海滩 , 想 首 以 观 胜景 …*… 

发 人 深 省 的 是 ,野生 动物 几乎 都 在 这 场 劫难 中 逃脱 了 。 是 野生 动物 有 
预感 大 灾难 来 临 的 第 六 感 吗 ?还 是 它们 比 人 类 更 具 危 机 意识 ,忧患 更 深重 ， 
更 能 领受 大 自然 的 威严 ? 或 是 它们 比 人 类 更 贴近 也 更 亲近 大 自然 ,对 自然 
万 物 能 长 葆 敬畏 之 心 ? 

大 自然 是 有 脾气 的 , 偶 一 发 威 ,就 使 人 们 落荒 而 逃 , 遇 水 而 到 。 人 类 啊 ， 
你 怎么 可 能 是 大 自然 的 主宰 呢 ? 据闻 ,在 泰国 ,海啸 来 临 前 ,反倒 是 一 头 大 
象 长 鼻 一 卷 , 救 起 海滩 上 两 三 顽童 ,大 踏步 离 去 …… 
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大 自然 并 不 止 一 种 “行为 "会 引发 海 哺 。 

火山 爆发 会 引发 海 哺 , 并 且 是 伴 着 沸腾 海水 朝天 喷涌 的 海 哺 。1883 年 ， 
爪哇 附近 的 喀 拉 喀 托 岛 火 山 喷 发 ,海底 裂 坑 300 米 ,波浪 滔天 30 米 , 逾 3 万 
人 葬身 波峰 浪 谷 。 海 底 滑坡 可 引发 海啸 ,7000 年 前 苏格兰 和 挪威 之 间 的 海 
床 发 生 大 型 滑坡 ,引发 海啸 ,导致 了 苏格兰 沿岸 的 部 落 项 刻 灭绝 。 而 台风 透 
进 海 面 ,波涛 测 涌 ,水 位 暴涨 ,也 可 以 造成 海 哺 。 

海啸 奔腾 的 速度 主要 取决 于 海水 的 深度 。 海 水 越 深 , 浪 速 越 快 。 在 幽 
深 的 洋 底 ,海啸 的 奔腾 还 可 以 赶 得 上 喷气 式 飞 机 。 海 啸 近 岸 时 ,前 进 的 速度 
其 实 已 经 大 为 减弱 ,之 所 以 掀起 可 怕 的 巨 浪 ,是 由 于 受到 了 海岸 的 挤 压 和 
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阻拦 。 

这 次 印度 洋 海啸 是 由 海底 地 震 引发 的 。 由 于 地 震 ,海底 急剧 地 上 升 或 
下 降 , 还 出 现 了 裂缝, 海底 至 海面 的 海水 随 之 就 产生 了 苏 艇 。“ 犹 同 往 水 池 
中 扔 下 一 块 巨石 ,只 不 过 这 石头 是 从 水 底下 抛 上 来 的 ,由 此 便 激 起 “ 圆 形 波 
纹 ”, 出 现 海 哺 。 这 是 科学 界 比较 流行 的 通俗 解释 。 

依 “板块 构造 说 理论 ,这 场 大 海啸 ,是 因为 地 壳 构 造 板 块 之 间 的 漂移 、 
挤 压 引 发 的 。“ 在 长 750 公里 、 宽 480 公里 的 “ 潜 没 区 ”印度 洋 澳大利亚 板块 
挤 到 非 律 宾 板块 下 面 。 这 种 地 质 运动 是 痉挛 性 的 ,因为 压 在 下 面 的 板块 总 
想 把 上 面 的 板块 拉 下 去 。 随 着 压力 增强 ,上 面 的 板块 反弹 回 原来 的 位 置 。 
昨天 (12 月 26 日 ) 的 地 壳 运动 发 生 在 海 床下 面 10 公里 深 处 ,移动 了 15 米 ， 
这 么 大 的 距离 已 经 足以 造成 灾难 了 。”(2004 年 12 月 29 日 (参考 消息 》) 

“自然 界 的 意外 是 不 可 避免 的 ”出 自 以 希 腊 神 话 大 地 女神 盖 亚 命名 的 
地 学 “ 盖 亚 理论 ”的 这 句 话 ,真如 一 句 识 语 。 
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这 场 大 海 哺 , 本 来 是 可 以 预警 的 。 美 国 专家 韦 弗 利 。 帕 森 指出 :“ 大 多 
数 遇难 者 都 可 以 被 挽救 ,如 果 印 度 洋 沿岸 国家 有 海啸 预 警 机 制 或 潮汐 检测 
系统 ”而且 美国 人 测 得 的 相关 信息 能 顺畅 地 及 时 地 抵达 ,大 多 数 人 都 能 来 
得 及 在 地 震 后 陆续 逃生 。 震 中 在 海底 ,波动 抵达 海岸 还 需要 20 分钟 至 2 个 
小 时 。 

大 自然 是 环 环 相 扣 的 精密 系统 ,丧失 什么 都 会 造成 残缺 ,都 很 危险 。 

倘若 海边 的 红 树林 数 十 年 来 不 遭受 连续 的 砍伐 ,生长 红 树 林 的 地 盘 不 
变 成 养 虾 池 , 珊 瑚 礁 不 被 大 量 地 开采 破坏 ,假如 这 些 天 然 屏 障 还 在 ,海啸 就 
会 相继 受到 珊瑚 礁 和 红 树 林 的 抵挡 ,速度 变 慢 , 能 量 减弱 ,无 法 长 驱 直 人 ,就 
不 可 能 如 此 凶猛 。 

倘若 人 类 不 在 沿海 筑 那 么 多 的 度假 别 时 ,不 燃烧 那么 多 的 矿物 燃料 至 
使 吸 热气 体 增多 ,温室 效应 增 大 ,气温 上 升 ,促进 极地 冰雪 消融 ,使 海平 面 明 
显 上 升 ,海岸 线 就 不 至 于 被 侵蚀 得 百 孔 千 疮 …… 
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何必 忌讳 呢 , 工 业 革 命 以 来 ,我 们 人 类 的 思维 和 手段 ,多 是 “攻击 型 "的 ， 
披荆斩棘 ,所 有 举措 的 矛头 皆 指 向 大 自然 ,指向 他 人 , 抬 指 算 算 , 有 多 少 作为 
是 “和 善 型 "的 ? 又 有 多 少 作为 是 忌讳 后 果 的 ? 

悲剧 已 难于 挽回 , 任 谁 也 无 力 挽 回 。 但 是 ,对 于 人 类 ,这 场 灾变 是 否 唤 
起 了 我 们 已 逐渐 泥 灭 了 的 对 自然 的 敬畏 呢 ? 
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身 为 自然 一 部 分 的 人 类 ,不 过 是 大 自然 脱 了 尾巴 的 孩子 。 对 人 类 而 言 ， 
大 自然 不 但 有 母性 的 一 面 ,也 有 父 性 的 一 面 。 

温柔 ,包容 与 无 私 施 予 是 大 自然 的 母性 面孔 。 这 种 母性 态 委 实 就 是 大 
自然 的 均衡 态 。 

父 性 则 是 大 自然 的 威严 ,大 自然 的 金刚 怒 目 。 父 性 态 是 大 自然 的 失衡 
态 或 非 正 常态 ,是 刚性 态 ,是 能 量 如 火山 爆发 的 状态 ,是 大 自然 的 “不 平 则 
鸣 ? 状 态 ,是 大 自然 的 怒气 冲天 与 角力 搏击 。 

大 自然 最 能 让 人 刻骨 铭 心 的 状态 ,往往 是 父 性 态 。 

长 期 以 来 ,人 类 只 知 一 味 地 享受 ,索取 乃至 掠夺 ,也 由 于 大 自然 母性 的 
一 面 总 在 前 台 无 私 施 予 ;久而久之 ,人 类 就 逐渐 淡忘 了 大 自然 还 热 伏 着 父 性 
一 面 。 

毫 无 疑义 ,在 人 类 眼 里 ,只 有 母性 的 大 自然 , 才 是 正常 的 ,可 亲 的 ;至 于 
父 性 , 则 是 异常 的 \ 暴 良 的 。 然 而 ,这 只 是 作为 自然 之 子 的 人 类 的 主观 看 法 ， 
对 自然 而 言 ,并 不 存在 什么 父 性 ,母性 ,存在 的 只 是 自然 本 身 的 物质 .能量 的 
自在 运转 和 自主 调整 。 

作为 物质 和 能 量 构成 的 庞大 系统 ,大 自然 从 来 就 没有 停止 过 自发 调整 。 
雨 雪 靠 徘 , 秋 风 落 叶 ,是 大 自然 温和 的 调整 ;火山 爆发 , 海 哺 激 荡 , 则 是 大 自 
然 狂暴 的 调整 ;至 于 沧海 桑田 的 变迁 ,乃至 地 球 史上 几乎 可 以 毁灭 ?0% 左右 
物种 的 数 次 全 球 性 冰川 期 , 则 是 大 自然 的 狂怒 式 调整 了 。 神 秘 的 黑洞 和 白 
洞 ,对 宇宙 物质 和 能 量 的 调整 ,其 影响 有 多 巨大 就 更 难 想象 了 。 大 自然 每 作 
一 次 调整 ,就 是 一 次 自我 修复 ,就 是 旧 的 平衡 被 打破 ,新 的 平衡 在 孕育 的 过 
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程 。 大 自然 展示 母性 也 好 , 父 性 也 罢 , 看 似 偶然 ,实则 必然 ,都 是 出 于 实现 物 
质 、 能 量 均衡 的 需要 。 父 性 的 等 级 越 高 ,爆发 得 越 频 繁 ,表明 大 自然 所 要 调 
整 而 发 泄 的 能 量 越 大 ! 

值得 说 明 的 是 ,大 自然 的 父 性 和 母性 ,在 人 类 出 现 前 展现 过 ;人 类 倘若 
消亡 了 ,也 会 依然 故我 。 人 类 不 过 是 茫茫 大 宇宙 里 的 小 小 曙 蟒 ,不 过 是 大 
自然 脱 了 尾巴 的 孩子 。 而 迄今 为 止 人 类 对 大 自然 的 影响 ,也 主要 还 局 限 在 
地 球 生物 圈 内 ,并 且 这 些 影 响 , 在 大 自然 的 自主 调整 下 ,非常 轻易 地 就 会 
“大 雪 无 痕 "。 所 谓 * 人 定 胜 天 ”, 如 果 按 除 其 中 人 类 自 励 的 成 分 ,剩余 的 不 
过 是 星 臂 当 车 的 狂妄 。 而 且 , 父 性 给 人 类 带 来 的 灾难 ,对 于 大 自然 来 说 , 统 
统 都 不 可 能 是 什么 灾难 。 翻 遍 大 自然 的 词典 ,你 根本 找 不 出 "灾难 ?这 个 
词汇 ! 

不 必 鼠 讳 ,即便 大 自然 在 表现 狂怒 父 性 时 ,也 一 样 是 至 美的 ! 不 必 说 这 
场 大 海啸 是 人 类 的 肉眼 难 宕 的 大 自然 的 能 量 的 一 次 神秘 、 醒 畅 的 释放 , 单 屠 
横 冲 而 至 如 奔腾 万 马 的 海水 ,大 释然, 才 疯 然 ,浪潮 壁 立 高 逾 10 米 , 随 即 甸 然 
立 扑 , 阔 水 狂 冲 ,浪花 四 溅 ,已 够 摄 人 心魄 了 ; 须 奥 之 间 , 大 水 又 节 节 退却 , 铭 
外 下 流 , 复 归 原 状 …… 倘 若 没 有 生灵 死伤 ,没有 屋 舍 塌 塌 ;倘若 印度 洋 沿 岩 
没有 人 烟 ,这 一 场 大 海 哺 该 是 何等 雄伟 ,壮美 啊 ! 地 球 46 亿 年 的 历史 ,沧海 
桑田 ,浩大 无 极 的 地 质 运 动 , 嘲 咕 , 大 美 哉 ! 
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这 场 大 海 吴 , 可 以 说 让 全 人 类 恐惧 地 重新 领教 了 大 自然 的 父 性 ,惨痛 地 
复习 了 本 该 吾 有 的 对 大 自然 的 敬 情 。 这 可 是 一 次 代价 惨重 的 复习 啊 ! 说 起 
来 ,或 许 有 悖 情感 ,或 许 还 有 违 理 性 ,但 是 ,我 还 是 情愿 认同 这 场 大 海啸 是 大 
自然 在 新 世纪 给 作为 自己 孩子 的 人 类 的 一 份 沉重 且 沉 痛 的 “厚礼 ,是 大 自 
然 对 人 类 尤其 是 工业 革命 以 来 所 有 大 不 敬 行 为 的 回应 ,是 一 次 拍案 而 起 的 
“反击 ”……* 人 类 不 是 搞 过 那么 多 而 且 还 一 直 要 搞 核 试验 吗 ? 不 是 有 过 那么 
多 “惊天 动 地 ”的 大 作为 吗 ? 即便 不 产生 “蝴蝶 效应 ”对 地 球 的 物质 和 人 能量 
交换 ,就 不 会 产生 任何 影响 吗 ? 惩罚 ,不 已 经 在 进行 吗 ? 
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在 这 个 世界 上 ,没有 任何 事情 会 空穴来风 。 

并 不 是 任何 文化 都 提倡 人 类 对 自然 的 敬 眼 。 在 (圣经 ， 创 世纪 ) 里 , 神 
按 自己 的 形象 造 出 了 人 ,并 让 人 全 面 管理 鱼 、 鸟 ,牲畜 以 及 地 上 的 一 切 昆虫 ， 
还 将 遍地 结 种 子 的 菜 蔬 , 和 一 切 树 上 结 有 核 的 果子 ,统统 赐 给 人 类 作 食 物 。 
这 无 疑 已 等 于 在 教义 上 高 高 确立 :人 类 是 大 自然 的 天 然 主 宰 ! 

在 远古 的 东方 ,并 没有 (圣经 ) 那 类 确立 人 类 是 大 自然 天 然 主宰 的 文化 
经 典 。( 道 德 经 ) 云 :“ 人 法 地 ,地 法 天 ,天 法 道 , 道 法 自然 ”似乎 大 自然 ,是 具 
有 至 高 无 上 地 位 的 , 教 人 敬 旦 。 而 事实 上 ,在 当时 ,人 们 对 自然 的 敬 县 ,在 本 
质 上 ,还 是 对 脐 想 的 自然 神 的 敬 县 ,甚至 这 种 敬畏 ,还 上 升 到 了 宗教 层面 。 
佛教 不 是 视 众生 如 父母 吗 ? 报恩 唯恐 来 不 及 ,不 杀生 物 , 甚 至 不 踏 生 草 。 而 
主张 “山川 草木 悉 皆 成 佛 ” 的 日 本 佛教 ,相信 万 物 有 灵 的 日 本 神道 ,更 是 使 上 
古 的 日 本 人 ,对 自然 不 但 敬 晨 ,而 且 崇 拜 有 加 。 若 深入 地 看 ,人 对 自然 的 这 
种 敬 戎 ,完全 是 源 于 自然 的 神秘 , 源 于 对 自然 的 其 惧 , 是 由 于 人 类 认识 自然 
的 能 力 尚 蚊 ,生产 力 落 后 、 科 技 式微 而 产生 的 ,在 我 看 来 ,这 是 一 种 “ 旧 敬 
长 ”。 

随 着 西学 凸显 ,人 类 手中 有 了 科技 的 望远镜 和 显微镜 ,在 地 球 一 一 大 自 
然 的 一 隅 , 云 遮 雾 障 已 不 再 神奇 , 电 母 雷公 也 不 再 神秘 …… 大 自然 的 神秘 
感 ,就 似 日 出 后 的 雾 需 , 在 不 断 淡化 ,不 断 丧 失 ,人 类 对 大 自然 的 敬 县 ,也 随 
之 不 断 消失 。 

倘若 无 法 建立 对 大 自然 的 “新 敬 眼 ”, 我 们 人 类 ,又 将 如 何 防 患 大 自然 的 
父 性 伤害 或 者 惩罚 呢 ? 

我 向 往 中 的 人 类 对 自然 的 新 敬畏 ,是 一 种 复合 型 的 敬 晨 ,是 人 类 对 自然 
之 “ 灵 ” 一 一 自然 万 物 的 科学 本 质 和 规律 ,对 沧桑 正道 ,不 但 能 尊重 , 且 能 顺 
应 的 敬畏; 是 能 通过 预警 机 制 , 自觉 避让 自然 父 性 瑞 害 的 敬畏; 是 将 技术 的 
阴影 扫 出 自然 的 敬 旦 ;是 不 但 不 再 将 人 类 视 为 自然 的 “主宰 ”, 而 且 建 立 对 自 
然 的 感恩 之 心 的 敬 旦 ;是 使 当前 日 薄 西 山 的 人 与 自然 的 关系 能 日 益 走 向 和 
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谐 的 敬 县 ;是 理应 上 升 到 宗教 层面 的 敬 晨 …… 
8 


人 类 终究 不 会 也 无 法 将 自己 永远 禁 钢 在 地 球 生物 圈 , 人 类 早 就 在 仰望 
星空 , 凤 怀 挣脱 地 球 `. 飞 人 遥远 太空 ,称霸 更 大 空间 的 抱负 。 

实际 上 , 当 人 类 一 步 步 冲 向 太空 , 奔 人 辽 远 , 当 一 颗 颗 悬浮 于 虚空 中 的 
星球 在 飞船 航 窗外 逐渐 退隐 的 时 候 , 当 人 类 深入 浩渺 无 极 的 静寂 、 神 秘 和 苍 
茫 时 ,在 这 四 顾 无 声息 的 所 在 ,孤独 的 甚至 可 能 将 有 些 恐 慌 的 人 类 ,还 能 不 
弥生 强烈 的 敬 避 吗 ? 

是 的 , 面 对 眼 前 陌生 、 山 深 ,神秘 和 空 茫 的 宇宙 ,人 类 反倒 像 刚 候 上 井 台 
的 井 底 之 蛙 ,回首 四 顾 ,马上 会 必然 惊 觉 自 己 的 渺小 宇宙 的 神秘 ,对 自然 的 
新 敬 旦 不 但 与 时 俱 增 , 即 便 旧 敬 旦 也 会 重新 萌发 。 

在 未 来 的 日 子 ,在 太空 时 代 , 对 大 自然 的 新 . 旧 敬 旦 , 必 将 成 为 人 类 社会 
这 部 喘息 如 牛 的 沉重 列车 脱离 不 得 的 双轨 ! 
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人 类 在 大 自然 中 的 地 位 以 及 在 大 自然 中 的 所 作 所 为 ,确实 都 需要 重新 
评判 ,重新 定位 。 

看 看 这 “人 与 自然 "的 说 法 ,就 有 问题 :这 不 是 将 "人 ”与 自然 ”平等 并 列 
了 人 么 ? 这 已 是 十 足 的 人 类 中 心 主义 的 表现 ,成 了 人 类 狂妄 自 大 本 性 的 彻底 
暴露 。 渺 小 的 “人 类 ” 怎 能 与 无 限 的 “自然 ”并肩 ,即便 在 地 球 生物 圈 , 又 在 什 
么 时 候 出 现 过 比肩 、 并 列 乃 至 平等 呢 ? 

印度 洋 海啸 才 逾 三 个 月 ,人 们 还 没有 完全 从 伤 痛 中 恢复 过 来 ,2005 年 3 
月 28 日 午夜 ,在 印尼 发 生 了 里 氏 8.5 级 的 强烈 地 震 。 有 了 前 车 之 鉴 ,这 一 
次 ,人 类 的 预警 能 力 似乎 有 所 提高 。 地 震 过 后 没 多 久 ,美国 和 日 本 马上 就 将 
海啸 警报 传达 到 了 印尼 ,印度 等 国家 。 然 而 这 一 次 , 却 根本 就 没有 发 生 什么 
海啸。 国际 海啸 预警 中 心 负 责 人 查尔斯 麦克 里 说 ;我 们 认为 会 有 大 海啸 
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的 地 震 最 后 却 没有 发 生 什 么 事 , 我 们 认为 影响 不 大 的 地 震 却 发 生 了 惊人 的 
海 哺 , 这 对 海 哺 预 警 提出 了 挑战 .” 大 自然 父 性 的 庐山 真面目 云 谈 雾 障 ,其 难 
被 人 类 彻底 认 清 ,自然 规律 更 是 无 法 百分之百 被 人 类 认识 一 在 大 自然 面 
前 ,人 类 再 别 奢望 与 大 自然 平等 .并 列 , 更 连 论 做 什么 主宰 了 1! 
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人 类 在 大 自然 中 的 位 置 能 否 逐 步 得 到 调整 ,是 否 能 逐步 摆 正 ,衡量 标准 
只 有 一 个 ,这 就 是 :看 一 看 这 天 幕 下 的 全 人 类 ,对 大 自然 的 敬 且 ,尤其 是 新 敬 
县, 能 否 日 益 得 到 强化 。 

我 们 这 个 星球 , 曾 有 过 寒 武 纪 、 侏 罗 纪 、 白 垩 纪 …… 今 天 ,来 自 科 学 界 的 
最 新 判断 是 :地 球 已 经 在 进入 一 个 新 的 “发 展 "时 期 一 一 人 类 纪 ”! 

“人 类 纪 ”意味 着 什么 ? 

意味 着 人 类 更 难于 正视 自己 在 自然 中 的 位 置 ,意味 着 不 自 量力 的 征服 
欲 ,意味 着 人 类 单 边 主义 …… 

大 海啸 已 经 在 风 中 消逝 ,皓月 依然 从 海上 升 起 。 在 海边 ,年 复 一 年 ,总 
会 有 人 默默 献上 寄托 哀思 的 鲜花 ,点 亮 明 明 灭 灭 的 青 灯 。 但 是 ,时 光 无 情 ， 
用 不 了 多 久 , 这 场 大 海 殉 就 会 淡化 成 一 个 “印度 洋 海 哺 ” 的 名 词 ,干燥 成 一 个 
没有 血 温 的 符号 。 而 使 人 还 有 些 慰 藉 的 是 ,在 那 场 大 动 难 中 ,人 类 尚 能 够 暂 
时 从 相互 攻 计 中 分 神 若干 ,彼此 携手 ,同舟 共 济 …… 

然而 ,作为 自然 之 子 的 我 们 ,已 无 法 不 越 来 越 沉 重地 正视 这 些 问题 :该 
如 何 才能 寻 得 人 类 逐渐 淡忘 的 本 来 身份 ,如 何 才能 观 得 脚 前 的 灯 、 路 上 的 
光 ? 在 大 自然 中 ,该 怎样 才 算 生活 而 不 只 是 活着 …… 

这 注定 是 个 充满 艰辛 而 又 总 似 曙光 在 前 的 旅程 。 


(本 文 为 散文 海外 版 )2005 年 第 4 期 “特约 专 稿 "; 曾 入 编 孙 昕 光 主 编 的 (大 学 语文 》 
(第 二 版 ) ,高 等 教育 出 版 社 ; 钟 露 僵 、 王 宏 民主 编 的 (大 学 实用 语文 ), 科 学 出 版 社 ;公共 基 
础 与 素质 教育 精品 系列 教材 ; 李 柱 薄 主 编 的 (大 学 语文 ), 北 师 大 出 版 社 ; 陈 力 君 主编 的 
《中 外 生态 文学 作品 选 ), 浙 江 工 商 大 学 出 版 社 ) 
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柏林 墙 , 是 政治 墙 , 是 反思 墙 。 


任何 墙 都 挡 不 住 心 的 自由 
1 


墙 墙 墙 墙 墙 。 你 永远 都 难于 读 透 墙 。 

什么 是 墙 ? 

建筑 学 认为 , 墙 是 由 砖 石 等 砌 成 承 架 房 项 或 阳 开 内 外 的 建筑 体 ,是 建筑 
物 竖 直方 向 的 主要 构件 ,用 以 承重 、 围 护 或 分 隔 空间 ,还 具 隔 热 ,保温 与 隔 声 
等 功能 。 

墙 是 怎样 出 现 的 ? 已 甚 难 考证 。 先 人 生活 在 荒地 野山 , 挡 寒 风 , 防 兽 
袭 ,会 想到 筑 墙 。 那 时 的 墙 , 该 是 不 太 坚固 ,材料 很 原生 态 , 环 保 得 很 ! 

那 时 , 那 堵 处 女 墙 一 筑 就 , 横 空 出 世 , 就 明白 地 宣告 与 空间 的 势 不 两 立 。 
日 月 递 妨 , 并 非 尽善尽美 的 人 性 介入 ,使 内 涵 再 平淡 的 墙 ,也 生动 丰满 起 来 ， 
走向 高 深 莫 测 。 

比如 ,这 墙 除 主 防御 ,多 与 封建 集权 道德 伦理 攀 亲 。“ 君 使 臣 , 臣 事 君 ” 
的 封建 等 级 观念 隐 入 宫 墙 。 几 度 封建 王朝 夕照 红 的 古都 北京 , 那 故 宫 太 和 
有 殿 , 不 但 当时 是 全 城 最 高 的 建筑 , 连 围墙 也 是 最 厚重 的 。 
国 风水 讲求 宅 第 聚 气 , 靠 墙 " 围 合 。 中 国 园林 ,由 实 而 虚 , 宜 漏 宜 磨 ， 
从 雅 尊 时 ,入 艺术 佳境 。 游 苏州 园林 ,我 就 有 此 等 体验 , 那 园林 空间 构成 的 
“ 壶 中 天 地 ?， 一 拳 石 胜 太 华 千 寻 , 一 勺 水 绝 江 河 万 里 ”的 意境 ,都 断 断 无 法 
旷课 庭院 雅 墙 ,“ 内 向 自省 ”的 园林 空间 ,恰好 符合 “ 正 心 ,修身 , 齐 家 ,治国 ， 
平 天 下 ”的 儒家 理想 , 融 汇 着 中 国 的 传统 哲学 ,美学 。 

《 墨 子 ) 说 “ 墙 之 高 足以 别 男 女 之 礼 "。 四 合 院 影壁 象征 男 权 ,屏风 欲 隔 
离 女 眷 。 这 墙 ,与 中 国家 庭 的 关系 ,着 实 颇 微 妙 。 

前 不 久 , 我 在 挪威 峡 湾 畔 的 小 木屋 别墅 小 住 过 数 日 , 方 知道 人 是 大 可 以 
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二 


使 墙 幻 化 的 。 何 有 此 说 ? 原来 , 那 三 角形 的 小 木屋 ,由 原木 构筑 的 墙 或 屋 
项 ,彼此 相连 , 春 夏秋 冬 ,色彩 都 黄 黄 的 , 墙 是 屋顶 ,屋顶 亦 是 墙 一 对 这 屋 
项 ,你 能 说 不 是 墙 吗 ? 夕阳 越 西 下 , 连 着 屋子 墙根 的 影子 就 拖 得 越 长 ,这 究 
竟 是 屋顶 之 影 ? 还 是 墙 影 ? 你 能 够 区 分 吗 ? 

以 我 建筑 门外汉 观 之 ,古今 中 外 的 墙 , 归 拢 起 来 ,无 非 是 纯 实体 墙 , 半 虚 
半 实 墙 和 纯 虚 之 墙 这 三 类 。 

纯 实体 墙 是 唯 有 物理 功能 的 墙 ; 半 虚 半 实 的 墙 则 包括 两 种 :其 一 是 由 实 
富 虚 的 墙 ,如 园林 艺术 追求 的 虚幻 墙 体 ,其 二 是 依 实 求 虚 之 墙 ,如 狱 墙 , 旨 在 
对 囚犯 施 予 精神 禁 铜 ; 纯 虚 之 墙 自 然 是 精神 的 墙 ,所 有 的 专制 政治 ,精神 炼 
狱 ,都 是 精神 之 墙 。 

人 与 墙 总 是 难 舍 难 分 ,我 以 为 这 就 是 墙 的 普 世 法 则 。 

任何 墙 ,都 站 在 特定 国土 上 ,或 高 或 低 ,都 含 文化 因素 ,或 淡 或 浓 ,使 你 
有 了 不 必 暴 露 在 窒 庐 下 大 野 上 的 可 能 性 。 

墙 ,不 论 坚硬 还 是 粗糙 ,甚至 泛 些 弹性 ,在 本 质 上 都 封闭 僵化 ,都 有 " 黑 
箱 " 之 嫌 。 


我 的 这 些 墙 思 墙 想 , 绝 不 是 空穴来风 ,而 是 与 我 不 久 前 考察 柏林 墙 直 接 
相关 。 
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假如 要 在 全 球 范围 内 评选 20 世纪 对 人 类 世界 影响 最 大 的 建筑 ,我 有 理 
由 认为 , 非 柏林 墙 莫 属 。 

到 德国 柏林 的 人 ,大 都 想 看 看 柏林 墙 。 为 看 柏林 墙 ,我 查阅 过 海内 外 不 
少 资料 。 

德国 朋友 告诉 我 , 筑 柏 林 墙 , 既 为 阻拦 东 德 人 逃 往 西 德 ,也 是 冷战 时 期 
东西 方 两 股 政治 势力 对 驶 的 化 身 。 
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这 柏林 墙 是 在 夜间 筑 的 ,居然 一 夜 工夫 就 筑 成 了 ! 

那 是 1961 年 8 月 13 日 ,星期 天 , 自 午夜 开始 , 东 柏林 的 边界 就 被 军队 和 
警察 彻底 封锁 ,与 西柏 林 接 壤 的 东 柏 林 街道 上 ,所 有 灯光 突然 烽 灭 ,无 数 军 
车 灯 照 亮 了 东西 柏林 边界 , 数 万 名 东 德 兵士 , 趁 夜 色 筑 墙 , 仅 用 6 小 时 ,就 在 
东西 柏林 43 公里 长 的 边界 并 且 属 东 柏 林 的 领土 上 , 筑 起 了 一 堵 长 156 公里 
的 墙 。 

这 就 是 柏林 墙 ! 

从 卫星 上 乌 梧 ,这 尾 瘦长 曲折 的 游 蛇 ,就 是 以 "中国 长 城 第 二 ” 作 工程 代 
号 的 柏林 墙 一 一 东 德 的 长 城 ! 

尽管 柏林 墙 是 在 一 夜间 筑 就 的 , 却 经 过 充分 的 “前 戏 ”; 与 这 个 尘世 上 所 
有 的 政治 权谋 出 笼 前 一 样 ,都 动机 诡异 , 试 试探 探 , 生 怕 不 小 心 触动 哪 根 敏 
感 的 神经 。 

最 早 在 1961 年 6 月 15 日 , 东 德 统一 社会 党 总 书记 、 国 务 委员 会 主席 乌 

布 利 希 在 国际 记者 会 上 宣称 “没有 人 想 要 建造 一 堵 墙 1” 这 是 “ 墙 ” 首 次 浮 出 
水 面 ,是 首次 为 筑 墙 放出 的 探测 信号 。 他 的 电话 记录 显示 , 赫 鲁 晓 夫 也 有 意 
建 一 堵 墙 ,但 担心 西方 强烈 抵制 ,主意 摇摆 。 赫 鲁 晓 夫 最 终 坚 定 筑 墙 之 心 ， 
是 后 来 感觉 美国 对 筑 墙 似乎 并 不 反对 。8 月 12 日 , 东 德 政府 突然 颁布 修筑 
围墙 的 指令 ,8 月 13 日 这 柏林 墙 便宜 告 筑 成 。 
这 墙 , 砌 得 可 真是 够 快 的 啊 ! 现在 想 ,这 墙 是 只 配 在 夜间 砌 的 。 这 似 有 
些微 妙 , 砌 这 堵 墙 是 不 太 光 彩 的 ,底气 不 足 ,只 能 偷偷 摸 摸 地 干 。 光 天 白 日 
里 筑 这 墙 ,会 遭遇 围观 ,招来 人 民 猜 测 。 事 情 不 透 明 就 不 值得 信任 ,就 可 能 
引发 泛滥 言论 ,会 影响 社会 稳定 。 

月 黑 风 高 筑 围墙 ,武力 焉 能 不 上 场 ? 柏林 墙 就 这 样 造成 了 既成 事实 , 趁 
夜色 强加 于 世 。 


8 


我 第 一 次 看 到 柏林 墙 , 是 在 柏林 波茨坦 广场 。 
2013 年 7 月 26 日 中 午 , 柏 林 炽 烈 的 阳光 犹 带 铜 锣 般 的 闷 响 , 风 , 却 染 些 
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中 国 式 秋 意 。 刚 刚 在 瑞士 ETH 完成 建筑 师 学 业 的 儿子 晴 川 ,引领 着 我 和 他 
母亲 走 近 波茨坦 广场 的 柏林 墙 。 

第 一 眼 ,我 只 感觉 这 约 百 米 长 的 残 墙 ,并 不 连续 ,还 色彩 斑驳 , 令 人 府 
异 , 感 慨 中 ,意识 欲 断 还 连 。 当 时 遂 想 ,德国 人 民 留 一 段 残 墙 ,是 为 了 自己 能 
更 好 地 省 思 历 史 吧 。 德 国人 民 不 像 日 本 政客 ,对 龌龊 历史 总 是 欲 盖 弥 彰 ,加 


这 样 想 着 ,我 突然 举 起 左手 ,去 抚摸 这 历史 沧桑 的 墙 , 手 刚 感到 有 些 黏 
软 ,就 听见 在 为 我 拍照 的 畏 川 大 声 说 ; ”爸爸 ,不 要 碰 墙 , 墙 脏 , 墙 上 全 是 口 
香 糖 !” 

我 不 禁 端详 起 眼前 的 墙 来 , 哦 ,这 墙 上 色彩 斑驳 ,一 团团 高 高 低 低 ,重重 
笃 春 、 色 杂 泛 绿 的 ,真是 口香糖 。 几 乎 粘 满口 香 糖 ,这 墙 面 。 

这 被 人 咀嚼 ,被 人 唾弃 的 东西 ! 极 像 日 前 我 在 法 国 看 过 的 印象 派 油画 
表面 上 , 那 团团 块 块 四 号 厚 实 的 油彩 。 去 时 ,“ 背 痕 上 阶 绿 ”一 名 浮上 我 脑 
海 ,这 是 “口香糖 上 柏林 墙 ” 了 ? 

人 ,是 出 于 什么 动机 ,要 将 口香糖 类 上 柏林 墙 呢 ? 还 如 此 之 多 ! 是 随意 
所 为 ? 还 是 “别有用心 ”? 

翌日 上 午 ,我 又 看 了 另 一 段 柏林 墙 一 一 东 柏 林 墙 。 

东 柏林 墙 长 得 多 ,连连 绵 编 ,同样 高 约 四 米 , 厚 约 一 尺 , 却 已 变 成 壁画 
墙 , 墙 上 画 满 了 五 彩 缤纷 的 画 。 

那天 的 阳光 同样 热烈 ,还 无 风 。 我 们 偶尔 才 躲 人 墙根 阴影 ,为 能 更 好 地 
看 画 ,更 多 时 候 都 是 站 在 墙 以 东 公路 的 一 侧 。 这 眼前 的 公路 , 按 中 国人 从 小 
受 的 教育 ,就 是 “资本 主义 道路 ”。 

和 波茨坦 广场 的 柏林 墙 附近 一 样 ,这 边 的 游人 也 不 多 。 缴 匆 而 过 的 人 ， 
对 这 墙 ,甚至 表情 冷漠 一 我 颇 感 失望 。 

这 段 东 柏 林 墙 , 墙 面 几乎 被 画 占 满 ,但 同样 粘 有 口香糖 ,尽管 粘 得 不 
算 多 。 

这 口香糖 与 柏林 墙 究竟 存在 何 种 联系 ? 这 是 否 表明 :民众 ,对 曾 为 重大 
政治 象征 的 柏林 墙 ,在 表达 鄙视 ? 

佛 说 : 若 世 界 是 一 堵 墙 , 心 则 是 回音 壁 。 
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历史 永远 是 公正 的 ,任何 声音 都 会 在 历史 的 回音 壁 产生 回响 ,你 加 它 ， 
你 咒 它 , 回 过 来 的 最 后 一 声 永 远 不 是 你 的 。 

墙 以 什么 心态 待 你 ,你 就 会 以 同样 的 心态 应 答 墙 。 正 所 谓 爱 出 者 爱 返 ， 
歹 往 者 丈 来 。 
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或 许 ,水 波动 得 过 于 自由 是 危险 ,要 筑 坦 ; 风 刊 得 太 生猛 ,也 是 问题 ,也 
要 筑 墙 。 柏 林 墙 的 站 起 绝 非 偶然 一 一 是 权力 需 筑 这 墙 ,精神 系统 需 筑 这 墙 ， 
制度 体制 需 筑 这 墙 , 还 必须 筑 得 固 若 金汤 , 密 不 透风 …… 

那天 看 东 柏林 墙 ,我 发 现 ,这 东西 德 之 间 本 来 已 存在 界河 一 施 普 雷 
河 ,然而 东 德 还 是 在 已 方 河岸 加 筑 了 墙 ,界河 的 水 道 , 则 置 以 栅栏 。 

看 过 界河 ,我 步 人 “军事 隔离 带 ”, 它 设置 在 近乎 平行 的 两 堵 柏 林 墙 间 。 
这 片 被 民间 称 作 的 “死亡 地 带 ”, 仍 在 散发 死亡 气息 , 犹 闻 冤魂 器 注 。 脚 踩 在 
当年 铺 地 的 沙子 上 , 深 一 脚 浅 一 脚 的 , 走 起 来 相当 吃力 ,更 难以 奔跑 。 想 当 
年 ,这 片 死 亡 地 带 , 了 无 遮掩 ,完全 敞开 在 枪 口 之 下 ,逃亡 者 即使 插 翅 也 难以 
逃离 。 

当年 ,除了 东 德 边防 军 ,除了 翻 上 墙 者 ,百姓 是 看 不 到 这 片 “ 死 亡 地 带 ” 
的 。 人 民 看 到 的 ,只 有 面前 的 墙 。 

当年 ,建设 这 片 “死亡 地 带 ”,“ 钉 子 户 "是 没有 的 。 

当年 , 筑 出 的 这 死亡 地 带 的 墙 ,要 求 能 抵挡 住 车 辆 的 撞击 ,这 与 其 说 是 
极 尽 防御 之 能 事 ,不 如 说 是 在 表达 极度 的 恐惧 ,已 大 大 超 乎 建筑 学 的 意义 。 

真 可 能 是 前 无 古人 后 无 来 者 ,该 荣 诬 普 利 兹 克 建 筑 奖 的 伟大 建筑 啊 , 这 
柏林 墙 ! 
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这 墙 被 筑 起 后 ,对 自然 生态 和 民众 精神 生态 是 如 何 施行 残杀 的 ?还 待 
深入 省 察 。 
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墙 筑 就 两 年 后 ,西方 一 位 政界 大 员 在 柏林 墙 前 发 表 “ 我 是 柏林 人 ”的 演 
说 ,说 出 了 这 句 名 言 :“ 自 由 有 许多 困难 ,民主 亦 非 完美 , 然 而 我 们 从 未 建造 
一 堵 墙 把 我 们 的 人 民 关 在 里 面 , 不 准 他 们 离开 我 们 。” 

这 堵 阻 隔 自由 的 墙 ,真是 像 一 把 刀 , 将 本 来 相同 的 环境 生态 一 刀 就 切 出 
大 异 。 妾 糙 水 波 样 的 月 光 , 被 墙头 一 切 为 二 。 阳 光 的 向 背 ,使 墙 东 墙 西 从 此 
不 同 凉 热 。 苹 葛 遭 拦腰 斩 断 。 连 河道 的 水 老鼠 帘 行 也 不 再 自由 。 

东西 风 撞墙 ,会 似 大 英雄 折腰 。 德 国 本 来 多 乌鸦 ,但 再 不 敢 在 这 墙 的 上 
空 盘旋 ,更 不 敢 似 黑 云 聚集 墙头 开会 联 噪 。 

这 墙 ,也 形 同 一 把 锯 , 将 一 座 城市 句 成 东西 两 段 。 西 柏林 工作 的 东 柏林 
人 从 此 不 能 去 上 班 ,不 少 家 庭 从 此 被 拆散 。 墙 成 了 情人 动 ,那些 如 胶 似 漆 的 
情侣 ,一 觉 梦 醒 就 无 法 赴 对 岸 与 男 一 半 拥 抱 ,也 难 再 隔 河 顾 盼 ,再 深 的 情怀 、 
再 美的 情缘 ,也 唯 有 深 藏 心底 。 

然而 ,这 墙 对 生命 再 阻隔 再 残害 ,对 风雨 阳光 飞鸟 的 翅膀 和 夜莺 的 歌唱 
再 阻挡 再 阻 障 ,也 没有 办 法 阻挡 “ 千 百 万 人 / 比 风 更 自由 的 思想 / 比 土地 更 深 
厚 的 意志 / 比 时 间 更 漫长 的 愿望 "。(( 艾 青 :( 墙 》) 

那些 向 往 西 德 自由 的 人 ,他 们 是 不 惧 东 德 边防 军 必须 射 杀 任何 试图 越 
墙 者 的 命令 的 ;他 们 清楚 , 东 德 政府 强行 颁发 的 ( 开 枪 射击 令 》, 是 明确 认定 
凡 穿 越 围墙 者 缘 是 罪犯 .是 叛徒 的 ,是 明白 东 德 边防 军 “ 使 用 你 的 武器 时 不 
要 犹 隐 , 即 使 违反 边境 禁令 者 是 妇女 和 儿童 "的 。 

他 们 以 挖 地 道 \ 潜 水 、 利 用 汽车 强行 高 速 冲 过 检查 站 等 方式 ,越境 
逃亡 。 

1979 年 一 个 夜晚 , 东 德 有 户 家 庭 的 后 院 突然 升 起 个 巨大 的 热气 球 。 气 
球 的 吊 篮 内 有 两 个 家 庭 一 一 两 对 夫妇 ,四 个 孩子 。 

这 个 热气 球 飘 过 柏林 墙 上 空 时 ,目瞪口呆 的 东 德 边防 军 , 还 算 记得 开 枪 
射击 。 逃亡 者 操纵 热气 球 一 下 子 就 上 升 到 2 800 米 以 上 高 空 ,28 分 钟 后 , 紧 
急 落 地 。 但 究 竞 是 落 在 东 德 还 是 西 德 ?他们 不 晓得 ,更 不 敢 贸然 走出 热气 
球 ,他 们 已 经 没有 勇气 来 亲自 揭晓 自己 的 命运 了 …… 惊 恐 之 中 度 过 整整 24 
小 时 后 , 远 处 有 脚步 声 传 来 ,来 人 揭 开 气球 ,说 出 的 是 他 们 渴望 已 久 的 话 : 
“你 们 自由 了 ,这 里 是 西 德 的 领土 。” 
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可 是 ,许多 逃亡 者 没有 他 们 这 么 幸运 。 

1962 年 8 月 17 日 ,18 岁 的 彼得 。 费 查 在 攀 上 围墙 顶部 , 仍 被 枪击 ,成 为 
攀 墙 被 杀 的 第 一 人 。 当 时 ,西柏 林 那 边 ,边防 兵 马 上 投 出 急救 包 , 警 察 急忙 
上 墙 施行 急救 ,而 东 面 却 无 任何 人 敢 伸 出 救援 之 手 。 这 一 幕 被 西方 记者 摄 
人 镜头 , 广 为 传 扬 , 恤 动 冷战 时 期 。 

在 那 冷 酷 的 年 月 , 攀 墙 危险 , 骑 墙 就 更 是 无 法 想象 。 我 想 ,这 个 世界 骑 
墙 派 盛行 , 唯 独 这 墙头 除外 。 

当然 ,在 水 下 骑 墙 倒 还 是 有 可 能 的 ,只 是 你 未 必 还 能 潜 到 河 里 …… 

这 就 是 政治 。 黑 暗 的 政治 筑 墙 ,使 人 无 法 安全 近 墙 ,即便 光天化日 …… 

今天 , 谁 也 不 悄 提 当年 逃离 者 被 杀 的 情景 了 。 可 怜 那些 死难 者 , 连 成 
为 “标本 ”的 机 会 也 没有 。 这 些 人 , 谁 都 不 会 奢 想 日 后 会 因 生 者 的 怜 帆 而 可 
能 恢复 名 义 上 的 尊严 ,这 对 亡灵 又 有 何 用 ?他 们 丧失 了 阳 间 的 生命 ,而 我 
们 仍然 活着 。 

任何 墙 都 挡 不 住 心 的 自由 。 官 方 统计 , 筑 墙 后 ,成 功 逃 入 西柏 林 者 仍 达 
5043 人 ,3 221 人 被 建 捕 ,260 人 受伤 ,死难 者 有 239 人 。 

真 该 将 这 墙 划 人 权贵 的 “政绩 工程 ”。 
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站 在 柏林 墙 前 ,我 不 禁 想象 ,那些 年 月 ,即便 这 墙 附近 不 响 枪 声 ,民众 非 
要 经 过 墙 不 可 时 ,也 定然 是 小 心 曙 咽 心怀 恐惧 的 。 假 如 不 是 想 翻 墙 , 谁 者 
唯恐 避 墙 而 不 及 。 这 堵 恺 怖 的 鼠疫 墙 。 

我 们 这 世界 ,最 富 魅力 的 还 是 时 间 , 不 动 声色 中 已 改变 一 切 。 随 着 
时 间 流 逝 , 有 些 人 对 柏林 墙 ,是 否 开始 容忍 认同 了 ? 对 墙 ,熟视无睹 见 
怪 不 怪 了 ? 甚至 不 能 理智 辨识 这 墙 了 ? 果真 如 此 ,我 只 能 说 ;你 ,被 墙 
奴役 了 !” 

柏林 人 、 德 国人 ,果真 也 应 验 “ 不 识 庐山 真面目 ,只 缘 身 在 此 山中 ”这 一 
联 中 国 古 诗 吗 ? 
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离开 柏林 墙 后 ,我 一 直 在 想 : 天 下 的 监狱 ,本 质 上 是 否 都 等 同 于 墙 ? 

为 了 回答 这 个 看 似 天 真实 则 严酷 的 问题 ,我 考察 了 二战" 期 间 纳粹 设 
立 的 * 达 豪 集中 营 "。 这 座 集中 营 , 办 室 狭 窗 , 四 壁 肃 立 , 阴 森 可 怖 。 谁 说 这 
监狱 不 是 墙 ? 

只 要 是 剥夺 人 自由 的 东西 ,都 是 墙 ! 

越 几 日 ,我 又 参观 了 另类 “柏林 墙 ”一 一 欧洲 被 害 犹太 人 纪念 碑林 ”。 
这 座 纪 念 碑林 由 德国 联邦 议院 决议 兴建 ,采用 前 卫 派 建筑 师 彼得 ， 艾 森 曼 
的 设计 方案 :方圆 19 000 平 方 米 的 土地 管 起 2 711 块 混凝土 长 方 碑 。 这 些 高 
矮 不 一 的 碑 , 各 自 朝天 伸 长 ;火柴 盒 般 的 混凝土 碑 墙 ,不 ,完全 就 似 站 立 的 棺 
材 们 , 横 成 排 , 竖 成 列 , 棺 材 间 的 间隙 成 了 横 平 竖 直 的 道路 , 形 如 豆腐 格 。 每 
条 路 都 朝 棺材 阵 中 心 斜 滑 而 去 ,你 越 朝 中 心 走 ,身边 的 棺材 越 高 ,你 就 越 生 
走向 地 狱 的 丽 惧 。 走 着 走 着 ,我 猛然 抬头 上 望 ,烈日 下 ,头顶 上 的 天 ,很 是 逼 
大 贤 远 ,构成 了 阳光 的 十 字 架 。 这 是 带 拯救 意味 的 阳光 十 字 架 啊 ! 当年 狱 
墙 内 那些 无 事 的 人 ,与 死亡 毗邻 的 人 ,如 果 也 能 看 到 这 样 的 天 空 , 该 是 莫大 
的 慰藉 了 吧 。 

顺 碑林 外 侧门 而 下 ,就 走 入 纪念 碑林 底部 的 “欧洲 被 害 犹太 人 地 下 信息 
中 心 ”。 中 心 内 各 个 展厅 ,空气 冷 寂 ,凝重 ,那些 图 片 信件 和 泛 黄 的 史料 , 字 
字 血 声 声 泪 , 犹 发 出 犹太 人 在 高 墙 重 压 下 的 声 声 呼号 …… 

在 展厅 幽暗 阴凉 的 灯光 下 , 畏 川 为 父母 口译 了 一 封 德 文 信 , 这 信 , 写 在 
已 经 泛 黄 的 纸 片上 : 


亲爱 的 爸爸 :妈妈 还 在 我 的 身边 。 我 现在 给 您 写 信 。 关 在 这 里 的 人 ,有 
的 被 枪杀 ,有 的 被 毒 死 , 有 的 被 活埋 ,有 的 被 烧 死 …… 我 们 都 无 望 活着 回 家 。 
我 们 马上 就 要 被 处 死 了 …… 现 在 向 您 告别 …… 


这 无 疑 是 被 办 的 儿子 写 给 父亲 的 绝 笔 信 。 
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我 的 眼睛 开始 湿润 ,随即 怒火 中 烧 。 

因为 许多 展品 还 表明 ,在 当年 ,纳粹 德国 屠杀 犹太 人 居然 是 百分之百 合 
法 的 。 这 难道 也 是 真实 的 吗 ? 屠杀 了 近 六 百 万 无 率 的 犹太 人 , 竞 然 是 法 律 
容许 的 ! 

我 的 心 转 而 痉挛 。 耳 内 蜂 鸣 幻 听 , 被 施 了 魔法 的 种 种 墙 ,去 时 ,就 在 我 
眼前 列队 ,旋转 , 呼 哺 , 幻 化 …*… 

这 苍天 下 不 是 唯 法 律 最 公平 最 公正 最 神圣 吗 ? 可 原来 ,法 律 也 可 以 化 
作 专制 者 滥 杀 无 率 的 墙 ! 

监狱 比 墙 有 过 之 而 无 不 及 。 

专制 的 墙 , 禁 钢 思 想 的 墙 ,扼杀 自由 的 墙 ,使 人 精神 和 肉体 萎缩 的 墙 ,为 
什么 会 陆续 被 筑 就 ? 

筑 了 墙 ,专制 者 就 可 以 对 民众 施行 “圈养 "! 
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柏林 墙 在 管 立 28 年 后 ,终于 被 人 民 推 倒 了 ! 

这 一 天 是 1989 年 11 月 9 日 。 

柏林 墙 迟 早 是 要 被 推倒 的 。 考 察 冷战 时 期 以 美 苏 为 首 的 两 大 政治 阵营 
角力 对 峙 的 “ 墙 况 ”, 以 及 东 德 的 政治 ,经 济 状况 ,我 无 法 不 得 出 这 样 的 结论 。 

自 筑 柏林 墙 的 东 德 共产 党 作为 执政 党 ,未 能 加 强 自身 建设 ,党 的 建设 出 
现 根本 性 失误 ,“ 集 权 有 余 , 民 主 不 足 ”, 党 的 形象 被 严重 败坏 。 如 果 说 ,当时 
筑 墙 的 初衷 是 为 了 巩固 政权 ,维护 社会 安定 ,防止 资本 主义 侵蚀 ,可 是 ,多 少 
寒暑 过 去 了 , 墙 之 西 丽 日 和 风 、 人 民 安 居 乐 业 、 生 活水 平 不 断 提 高 ,而 墙 之 东 
却 依旧 贫困 落后 ,社会 发 展 就 像 老 牛 拖 破 车 。 民 众 都 是 通 情 达 理 的 ,从 没有 
奢求 过 更 高 层次 的 生活 , 然 却 连 最 起 码 的 生存 条 件 都 难于 满足 ,于 是 , 想 翻 
墙 过 去 ,希望 过 上 好 日 子 ,难道 不 是 合情合理 的 么 ?用 中 国 老话 来 说 , 狗 急 
了 都 要 跳 墙 ,何况 是 连 生 存 都 难以 为 继 的 人 ? 

经 济 基础 永远 决定 上 层 建筑 。 经 济 上 不 去 ,民不聊生 ,社会 必然 不 安 
定 ,必然 风雨 飘 播 , 国 无 宁 日 一 一 导致 如 此 的 政治 只 能 是 丑恶 的 墙 ,无 论 如 
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何 美化 。 

社会 主义 国家 假如 不 能 让 人 民 丰 衣 足 食 , 不 搞 改革 开放 ,不 实行 民主 法 
制 ,就 是 虚假 的 社会 主义 ,本 质 上 仍 是 封建 主义 ,就 只 有 死路 一 条 …… 

如 果 说 , 筑 柏林 墙 之 时 ,还 只 是 部 分 人 筑 墙 ,是 少数 人 “奴役 ” 墙 ,他 们 想 
让 墙 长 多 高 就 多 高 , 想 让 墙 怎样 就 怎样 ,然而 今天 , 墙 已 严重 奴役 民众 ,严重 
地 阻 障 民众 对 幸福 和 自由 的 向 往 , 事 情 已 经 走向 了 反面 , 变 成 了 墙 在 “奴役 ” 
人 民 。 奴 役 人 民 的 墙 , 怎 能 代表 人 性 ? 代表 人 对 幸福 生活 的 选择 呢 ? 

难道 有 理由 不 让 民众 结束 被 墙 奴 役 的 历史 吗 ? 民众 彻底 结束 被 奴役 的 
最 高 仪式 ,就 是 推倒 这 堵 墙 ! 

民心 所 向 ,所 向 披 靡 。 

然而 ,如 此 还 不 足以 令 民 众 马 上 风 起 推倒 这 堵 墙 , 尽 管 已 忍无可忍 。 

我 想 ,这 时 的 情形 与 台风 生成 的 条 件 真是 极为 相似 。 在 那 热带 洋 面 ,在 
气温 够 高 蒸发 够 热烈 近海 空气 因 膨 胀 而 密度 变 得 够 小 而 处 于 飘 飘 欲 升 之 
时 ,诞生 台风 的 物质 和 能 量 可 谓 已 “万 事 俱 备 ”, 然 而 此 时 还 不 可 能 即时 生出 
台风 。 台 风能 否 生成 ,还 完全 依赖 于 弱 涡 洲 这 一 扰动 因素 能 否 突 天 而 起 ,这 
就 像 爆竹 的 炸 响 取 决 于 是 否 能 点 燃 "引信 ”一 样 。 

1987 年 6 月 12 日 ,有 位 西方 要 员 在 演讲 中 大 声 呼 吁 苏 共 “ 打 开 这 道门 ， 
推倒 这 堵 墙 ", 有 点 燃 引信 的 意思 ,但 引信 仍 未 被 点 燃 。 真 正点 燃 引信 的 ,是 
东 德政 府 在 放松 对 民众 的 旅游 限制 后 , 即 1989 年 11 月 9 日 这 一 天 , 因 有 位 
领导 人 误解 上 头 的 命令 ,一 时 竟 宣 布 柏 林 墙 即 刻 开放 。 

于 是 乎 ,犹如 营 水 经 年 的 水 库 大 堤 , 突 然 麦 然 崩 决 ,顿时 激流 冲天 ,整个 
德国 ,顿时 陷 人 了 亢奋 状态 ,拆毁 围墙 的 台风 起 今 , 狂 云 怒 号 。 柏 林 墙 终于 
被 推倒 ! 

有 意思 的 是 ,柏林 墙 倒塌 前 ,还 发 生 过 不 乏 议 谐 的 小 插曲 ,这 就 是 突然 
飞 来 一 群 “ 围 墙 吸 木 鸟 "一 一 大 量 的 东 德 人 , 手 拿 铁 锤 和 辫子 , 叮 叮当 当 痪 取 
墙 体 ,扬言 说 是 留 作 纪念 。 

有 无 数 人 明目张胆 地 怜 上 墙 ,高 呼 "我 要 成 为 太空 人 !" 连 在 场记 者 都 说 
“我 们 迫不及待 了 ”。 
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站 在 曾经 "辉煌 ”的 柏林 墙 前 ,我 想 ,这 墙 能 够 被 推倒 ,充分 说 明了 历史 
的 进步 。 民 众 对 进步 是 何等 渴望 啊 ! 柏林 墙 一 被 推倒 ,东西 柏林 的 公路 , 铁 
路 及 桥梁 就 迅即 连接 在 一 起 ,也 是 “迫不及待 了 ”。 

柏林 墙 被 推倒 一 个 多 月 后 , 伦 纳 德 。 伯 恩 斯 坦 , 这 位 世界 著名 的 大 指挥 
家 ,作曲 家 和 钢琴 家 ,顺民 心 ,以 柏林 墙 为 大 舞台 ,将 贝多 芬 第 九 交响 曲 ( 欢 
乐 颁 ) 更 名 (自由 颂 》, 激 情 澎 涛 地 指挥 东西 两 德 和 英 ` 法 、 美 , 苏 四 国 的 乐队 
倾情 演奏 ,合唱 团 动 情 地 高 歌 ,一 时 盛况 空前 。 

在 柏林 墙 附近 ,我 见 到 过 一 个 碑 , 是 柏林 人 为 倒 墙 前 一 天 翻 墙 被 枪杀 者 
立 的 纪念 碑 。 凡 从 碑 前 走 过 的 人 ,无 不 为 之 叹 惜 …… 是 的 , 逝 者 已 泊 矣 , 眼 
下 需要 的 ,是 对 历史 的 记 取 。 

在 斑 阐 的 画廊 下 我 久久 徘徊 。 是 的 ,曾几何时 , 谁 敢 贸然 走 近 这 堵 墙 
呢 ? 谁 敢 朝 墙 上 涂鸦 呢 ? 如 今 我 们 看 墙 , 评 赏 壁画 , 既 安 全 又 悠闲 。 有 一 幅 
画 ,是 欢 叫 的 和 平 镶 , 飞 上 墙头 。 最 著名 的 是 东 德 和 西 德 两 位 总 理 深情 拥 易 
的 画 ,这 个 纪实 作品 ,再 现 了 1990 年 10 月 3 日 ,在 勃 兰 登 堡 门 举行 的 德国 统 
一 的 伟大 历史 仪式 上 ,两 位 政治 家 的 深情 之 吻 , 这 在 平时 有 同性 恋 之 嫌 的 深 
吻 ,意味 非 同 寻常 ! 就 在 他 俩 拥 吻 的 当天 ,中 国政 府 隆重 表态 :尊重 德国 人 
民 的 选择 ,欢迎 德国 最 终 实现 和 平 统一 ! 

历史 是 幽默 的 。 你 怎么 也 想不到 柏林 墙 还 会 成 为 商品 。 有 位 叫 弗 尔 克 
尔 ， 帕 夫 洛 夫 斯 的 人 ,是 西柏 林 的 建筑 工人 , 买 下 300 米 墙 体 , 将 墙 砖 艺术 切 
割 , 制 成 明信片 .钥匙 链 一 类 饰品 ,居然 做 上 了 “柏林 墙 大 老板 ”。 

写 到 这 里 ,我 不 禁 又 想起 粘 在 柏林 墙 上 的 那些 口香糖 。 

这 些 口香糖 ,被 人 一 咀嚼 ,就 改变 了 境遇 。 

作 象 征 物 也 好 ,精神 对 应 物 也 罢 ,一旦 被 人 咀嚼 ,就 被 施加 了 压力 ,被 变 
形 ,被 奴役 ,在 失 却 自 己 的 血肉 ,被 榨取 ,被 逐渐 淡 去 利用 价值 。 可 怜 的 品 
香 糖 ! 

其 实 , 想 一 想 ,在 这 个 世界 ,所 有 被 奴役 者 ,不 都 似 口香糖 吗 ? 即使 邓 
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韧 ,也 难 逃 被 咀嚼 的 命运 。 你 被 抛弃 ,是 因为 你 已 淡然 无 味 , 你 再 无 利用 
价值 。 

然而 ,民众 又 何以 要 将 你 粘 上 柏林 墙 呢 ? 

你 被 粘 上 柏林 墙 ,说 明 这 墙 在 民众 眼 里 ,百分之百 与 垃圾 桶 \ 痰 重 无 异 。 

这 是 问题 的 一 面 ,问题 的 另 一 面 ,是 这 柏林 墙 ,不 也 一 样 是 口香糖 吗 ? 
特殊 的 口香糖。 

你 可 以 被 人 筑 起 ,被 利用 ,也 可 以 被 推倒 ; 既 能 奴役 也 能 被 奴役 ,即便 再 
和 柔软 再 柔韧 ,一 旦 再 也 没有 利用 价值 , 便 推 倒 你 ,唾弃 你 …… 

历史 还 真能 呈现 太 多 的 相似 性 。 就 在 柏林 墙 被 推倒 若干 年 后 ,在 东方 ， 
在 世界 , 许 许多 多 墙 也 被 一 一 推倒 一 一 门户 敞开 了 。 

看 看 这 个 尘 宣 , 不 同 的 政治 势力 ,不 同 的 意识 形态 ,依然 在 角力 ,依然 在 
对 峙 ,依然 还 在 形成 不 同 的 墙 。 毫 无 疑问 社会 主义 与 资本 主义 两 种 制度 必 
然 在 相当 长 时 间 里 将 依然 并 存 。 哲 学 家 说 存在 的 就 是 合理 的 ,合理 的 也 是 
存在 的 。 的 确 , 任 何 存在 都 有 存在 的 理由 。 客 观 地 看 ,这 资本 主义 也 并 非 日 
薄 西 山 , 好 些 发 达 资 本 主义 国家 也 在 向 社会 主义 学 习 , 在 改革 中 完善 自己 ， 
在 民主 法 制 方面 ,有 的 还 比较 健全 ,民众 的 福利 更 是 不 错 。 回 头 看 看 我 们 自 
己 , 曾 几何 时 的 "文革 ”, 无 法 无 天 , 连 国家 主席 都 可 在 一 夜间 被 打倒 , 死 于 非 
命 。 现 实 表明 ,社会 主义 国家 无 论 建成 何 种 特色 ,都 还 有 许多 东西 要 完善 ， 
依然 存在 很 大 的 改革 开放 空间 ,依然 有 很 长 的 探索 道路 要 走 …… 

谁 敢 说 地 球 上 就 不 会 出 现 新 的 "柏林 墙 ? 呢 ? 


(本 文 原 载 ( 天 涯 )2014 年 第 2 期 ;先入 耿 立 主编 的 《中 国文 史 精品 年 度 佳作 2014》， 
贵州 人 民 出 版 社 ; 获 第 六 届 在 场 主义 散文 奖 单 篇 奖 ) 


谨 以 此 文 , 祭 莫 汶川 大 地 震中 的 遇难 
同胞 ! 


流泪 不 仅仅 是 悲伤 


汶川 ,这 是 一 个 很 难 读 准 读音 的 小 县 城 ,而 今 却 成 了 地 球 村 哀伤 的 焦 
点 ,成 了 酒 泪水 的 “圣地 ”。 

每 一 次 看 着 电视 屏幕 上 的 震 灾 惨状 ,看 到 万 众 一 心 抗震 救灾 的 感人 场 
景 ,我 和 许 许多 多 人 一 样 ,总 是 泪眼 模糊 。 

我 们 流泪 ,不 仅仅 是 因为 悲伤 ! 

流泪 ,首先 是 我 们 被 这 突如其来 的 灾难 所 震惊 ! 

这 一 天 还 是 母亲 节 的 翌日 ,星期 一 ,2008 年 5 月 12 日 14 点 28 分 ,红色 
的 康 乃 声 还 在 花瓶 中 静 静 地 开 , 书 声 正 从 学 校 传 出 ,电脑 已 被 打开 …… 然 而 
就 在 此 时 ,在 四 川 , 在 汶川 ,平日 平静 如 佛 的 大 地 , 竟 去 时 就 发 生 了 如 此 强烈 
的 震荡 :一 场 里 氏 8 级 的 大 地 震 …… 紫 色 的 风云 时 呼啸 着 挟持 夜色 笼 单 了 汶 
川 \ 四 川中 国 ,乃至 世界 …… 

从 此 ,我 们 中 国人 ,全 球 的 华人 ,地 球 村 中 的 好 人 ,就 开始 了 情感 震 
荡 流 泪 的 日 子 ! 19 日 三 分 钟 的 举国 默哀 ,是 一 场 何等 悲痛 \ 庄 严 而 神圣 
的 国 佘 啊 ! 国旗 半 垂 ,大 地 肃立 ,江河 鸣 咽 ,汽笛 长 鸣 , 日 月 无 光 , 全 球 共 


新 中 国 建立 以 来 , 唐 宋元明 清 以 来 ,有 人 类 历史 以 来 ,还 有 过 什么 时 候 ， 
谁 曾 见 在 如 此 之 大 的 地 域 上 会 有 如 此 之 多 的 人 为 一 个 本 来 名 不 见 经 传 的 地 


莫 说 人 的 泪水 已 悲哀 地 荡 涤 着 、 模 糊 着 中 国 乃 至 世界 ,甚至 连 四 川 国家 
地 质 公园 龙门 山 , 那 由 无 数 山体 呼啸 而 下 的 泥石流 形成 的 纹路 , 怎么 看 也 是 
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流 消 的 眼泪 一 一 那 是 地 球 在 流泪 ! 

我 们 流泪 ,是 生命 在 灾难 面前 竟然 是 如 此 脆弱 ,如 此 渺小 。 遇 难 者 和 失 
踪 者 的 数字 , 仍 在 无 情 地 上 升 …… 他 们 原本 都 是 鲜 活 的 生命 啊 ! 而 今 已 长 
虐 在 倾 压 过 来 . 撞 磺 下 来 的 大 墙 、 预 制 板 和 巨石 的 寒冷 坚硬 之 下 了 ,在 五 层 
高 的 教学 楼 还 来 不 及 摇 荡 几 下 就 变 成 只 有 三 四 米 高 的 废 直 里 …… 这 些 无 率 
的 生灵 ,甚至 连 一 声 轻微 的 虽 吟 也 未 有 ,就 到 了 …… 

哲学 家 帕 思 卡尔 说 :人 只 不 过 是 一 根 芦苇 ,是 自然 界 最 脆弱 的 东西 ;但 
他 是 一 根 能 思想 的 芦苇 。…*… 一 口气 ,一 滴水 ,就 足以 致 他 死命 了 。”(《 思 想 
录 )) 然 而 ,即便 是 脆弱 的 芦苇 遭 折 , 也 都 要 表现 出 生命 的 弹性 啊 ! 何况 血肉 
之 躯 ? 那 不 是 伸 自 上 废墟 的 无 声 无 望 的 孩子 的 一 只 手 吗 ? 那 不 是 绿色 的 中 学 
作业 本 ,小 小 的 红色 的 发 来 吗 ?…… 

这 些 生命 ,许多 生命 ,原来 都 还 是 孩子 啊 ! 


我 亲爱 的 小 孩 ， 
为 什么 不 让 我 看 清楚 ， 
是 否 让 风 吹 炸 了 蜡烛 ， 
在 黑 瞳 中 漫步 
一 一 风 风 电 视 台 :悲歌 


流泪 是 我 们 无 法 不 被 生命 的 坚忍 和 顽强 所 感动 …… 

流泪 是 我 们 无 法 压抑 对 生命 的 珍惜 敬重 和 恋 怀 。 九 州 默哀 时 分 ,木鱼 
镇 初级 中 学 40 名 幸存 者 站 立 在 废墟 前 ,默哀 遇难 的 280 名 师 生 。 废 墟 上 仍 
然 鲜 活 开放 的 ,是 一 束 他 们 采集 的 带 泪 的 山花 。 

流泪 ,在 于 总 是 被 普遍 的 、 难 言 而 无 边 的 大 爱 所 感动 。 临 行 解 开 衣 襟 乳 
哺 梦 中 幼子 的 母亲 。 手 机 最 后 的 留言 ;亲爱 的 宝贝 ,如 果 你 能 活着 ,一 定 要 
记 住 ,妈妈 爱 你 !“ 以 后 苑 爷 再 来 看 你 !” 孩 子 ,好 好 地 活 下 去 ! 

流泪 是 因为 看 到 了 希望 ,看 到 了 中 华 民族 团结 互助 ,无 私 无 绷 的 力量 。 

在 余震 不 断 中 ,总 书记 来 了 ,解放 军 来 了 ,志愿 者 来 了 ! 最 最 需要 的 关 
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怀 都 来 了 , 啊 ! 这 么 多 春风 般 的 爱 , 从 世界 的 各 个 角落 , 浩 浩荡 荡 地 都 来 


一 颗 心 是 孤独 ,两 颗 心 是 爱情 ,万 众 一 心 就 是 伟大 的 力量 ! 
互助 ,不 ,是 崇高 的 献身 ,难道 不 是 疼痛 黑暗 中 摇 中 的 烛光 、 类 烂 的 
花 朱 ?! 


在 命运 的 颠 自 中 ,最 可 以 看 出 人 的 气节 。 
一 一 莎士比亚 


谁 也 无 法 忘记 ,在 灾难 降临 之 际 ,在 震 区 ,在 高 大 炊 眼 的 群英 谱 中 ， 
总 有 凸显 的 人 民 教 师 的 可 敬 形 象 ! 是 谭 千秋 老师 英勇 地 张开双 辟 死 死 
地 趴 在 课 桌 上 ,以 自己 的 死 换 来 4 位 学 生 的 活 ! 侥幸 活 下 来 的 人 ,能 不 
为 之 而 泪 流 吗 ? 

也 许 是 灾难 太 大 , 太 异 乎 寻常 了 , 连 人 间 之 爱 都 会 出 现 异 态 。 大 难过 
后 ,我 在 电视 上 看 到 北江 中 学 的 老师 们 都 异常 平静 一 一 强 忍 泪水 ,几乎 不 在 
学 生 面 前 淆 ,为 的 是 以 坚定 的 眼神 传递 鼓励 ,给 学 生 以 力量 ! 老师 们 心 知 惟 
有 在 学 生 面 前 无 泪 ,才能 给 学 生 以 坚强 以 力量 ! 然而 这 些 老师 ,有 谁 不 是 捷 
夜 独 醒 垂 泪 ? 老师 们 甚至 是 为 了 不 能 流泪 而 泪 流 了 。“ 我 觉得 教书 , 当 教 
师 , 太 难 了 …… 我 甚至 不 想 再 当 教师 了 !1” 


活着 ,为 的 是 求证 生命 的 坚强 ! 


北川 中 学 幸存 的 学 生 在 日 记 中 写 道 :!“ 有 时 我 会 想 ,如 果 我 死 了 我 能 留 
下 什么 呢 ? 我 有 什么 值得 留 下 呢 ? 那么 多 的 兄弟 姐妹 死 了 ,而 我 活 下 来 了 ， 
是 为 了 什么 ? 最 后 我 知道 了 ,我 是 为 他 们 而 活着 …… 很 幸运 ,我 还 可 以 流 眼 
泪 ens a 

如 果 说 我 们 曾经 遭受 大 难 , 而 现在 ,在 震 区 ,在 尘世 , 却 正在 收获 四 面 八 
方 的 爱 。 下 面 这 首 网 络 诗歌 ,是 已 静默 人 废墟 的 孩子 与 母亲 的 永 诀 。 
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妈妈 别 哭 ， 

我 现在 已 没有 痛苦 。 

地 震 来 得 那么 唐 突 ， 
没有 什么 可 以 遮 护 ， 

幸存 的 同学 真 让 人 美 幕 ， 
那 一 刻 ， 

求生 的 愿望 强烈 却 茫然 无 助 …… 


妈妈 别 器 ， 

我 不 能 陪 你 走 今后 的 路 ， 

这 么 多 人 陪 我 我 不 会 孤单 ， 
却 担心 你 悲痛 地 泪 流 如 注 ， 
我 多 么 希望 你 能 幸福 ， 

我 多 想 长 大 了 孝 歼 父母 ， 

我 真 的 不 想 早 走 这 一 步 ! 

只 要 妈妈 你 还 活着 ， 

就 是 上 天 对 我 们 的 关 顾 。 

因为 有 你 ， 

每 年 清明 那 小 坟 上 ， 


震 区 留 下 了 许 许多 多 这 样 的 人 :全 家 只 剩 下 他 一 个 人 ,无 亲 无 故 的 一 个 
人 ,不 文 一 名 。 在 强力 救助 到 来 之 前 ,如 果 问 他 日 后 去 何 处 ? 他 只 能 睁 着 一 
双 茫 然 , 无 神 的 眼 , 久 久 地 直 直 地 双眼 空洞 地 向 着 你 。 这 可 是 丧失 了 泪水 和 
一 切 的 眼睛 啊 ! 

流泪 ,到 了 今天 ,已 不 再 需要 任何 理由 ,也 麻木 了 痛苦 。 流 泪 , 却 教 人 
撞 到 了 生命 的 力度 。 中 华 民族 在 这 场 动 难 中 ,再 一 次 经 受 了 超越 心灵 的 考 
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验 ,彰显 了 五 十 六 个 民族 的 风度 ! 世界 已 因此 而 同感 叹 : 中 国 原来 是 这 样 ! 
我 的 学 生 就 流 着 泪 说 :我 从 来 没有 能 像 现在 这 样 热爱 我 们 伟大 的 祖国 !” 
面 对 这 场 动 难 ,我 们 的 确 比 以 往 任何 时 候 都 深切 地 感到 一 一 
在 每 一 位 中 国人 的 身后 ,都 是 伟大 、 坚 强 、 人 情 的 祖国 ! 


2 


面 对 这 场 来 自 土地 深 处 的 动 难 ,我 们 有 什么 理由 不 感恩 你 我 他 (地 ) 的 
泪水 呢 ? 谁 不 是 天 天 在 感受 泪水 的 力量 呢 ? 美国 心理 学 家 威廉 。 佛 莱 把 流 
泪 分 成 反射 性 流泪 和 情感 性 流泪 ,悲伤 的 泪水 , 量 少 味道 咸 ,欢乐 的 泪 , 量 大 
却 味 淡 。 

我 们 的 泪水 之 所 以 有 力量 ,并 非 因 为 悲伤 盐 多 而 重 , 而 是 由 于 这 是 善 
的 ,美的 ,悲壮 的 ,沉思 的 ,崇高 的 泪水 ! 是 坚强 的 ,面向 将 来 的 ,被 世界 理解 
的 泪水 ! 

谁 能 否定 这 大 江 大 河 般 的 泪水 ,不 已 在 洗刷 ,浸泡 和 溶解 许多 东西 呢 ? 
谁 能 说 许 许多 多 的 东西 不 正在 被 改变 自己 的 内 涵 呢 ? 

我 们 对 爱 的 理解 ,什么 时 候 能 似 今天 这 般 深刻 ,辽阔 ,博大 和 丰富 呢 ? 

爱 是 什么 ? 爱 不 再 仅 是 原 有 的 内 涵 。 爱 ,更 多 的 已 成 了 行动 ,成 了 没 
有 利益 驱使 的 跨国 界 行动 ;是 伸 出 你 的 手 伸 出 我 的 手 , 心 相连 手相 牵 ; 是 你 
在 灾区 的 路 上 一 拦 车 ,眼前 的 汽车 都 会 停 下 载 你 ;是 每 时 每 刻 的 感动 ;是 长 
歌 当 典 却 难于 哭 ! 爱 ,更 是 黑夜 里 点 亮 的 一 芳 荔 灯 ; 是 人 性 ,是 人 道 主义 ， 
是 职责 ,是 坚强 ;是 站 在 同一 国旗 下 。 爱 与 祖国 与 民族 在 一 起 。 爱 成 了 
宿命 ! 

泪水 已 与 爱 紧 密 相连 ,与 力量 同 在 ;与 泪水 相 融 的 爱 才 是 更 有 力量 的 
爱 。 动 难 发 生 后 ,在 电视 屏幕 里 ,我 们 总 能 见 到 一 位 头发 花白 的 平民 :他 疏 
上 倒塌 的 建筑 废墟; 他 拿 着 擒 起 的 书包 、 遗 落 的 球鞋 ,在 废墟 间 有 些 跟 跑 地 
奔走 ;他 和 百姓 同 吃 咸菜 馒头 ;他 回 望 北川 废墟, 对 夷 被 为 废墟 的 城市 挥手 
深情 地 告别 ;他 的 眼泪 重重 地 砸 在 人 们 的 心 上 ; 他 的 深情 与 不 舍 代 表 了 党 和 
国家 对 人 民 的 爱 ,代表 了 一 个 伟大 国家 的 形象 ! 
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为 什么 我 的 眼 里 常 含 着 泪水 ， 
因为 我 对 这 片 土地 爱 得 深沉 …… 


面 对 这 么 多 瞬间 逝去 的 生命 , 谁 还 会 不 认真 思索 ,体悟 和 拷问 生命 的 真 
正 涵义 呢 ? 

生命 ,都 呈现 “3f 攻 击 、 移 动 和 欢乐 的 特性 。 

或 者 说 ,任何 生命 都 具有 对 外 界 刺激 发 生 反应 的 特性 。 生 命 本 是 一 个 
过 程 。 生 物体 生命 与 周围 环境 ,具有 物质 与 能 量 的 交换 和 转换 。 只 有 生物 
把 生命 所 需 的 物质 吸收 到 体内 ,经 由 一 系列 的 转化 变 成 自身 的 物质 ,生物 个 
体 才能 长 大 ,长 到 一 定 程度 方 有 繁殖 能 力 , 乃 至 遗传 ,变异 和 进化 。 

著名 生物 学 家 萨 根 辞世 前 曾 把 生命 定义 为 “具有 复制 ,变异 和 变异 之 复 
制 能 力 的 系统 ”。 

生命 是 如 此 伟大 ,又 是 如 此 渺小 。 生 命 也 并 非 任何 时 候 都 很 有 力量 。 该 
发 生 的 已 经 发 生 了 ,相信 一 切 都 会 好 起 来 。 活 着 的 人 ,告慰 死者 于 九泉 的 ,只 
有 也 只 能 是 勇敢 地 面 对 , 惟 有 好 好 地 活着 ,惟有 全 力 地 做 好 自己 该 做 的 功业 。 

今天 ,生命 列 了 尽管 没有 回声 , 却 仍 有 峰 声 化 雨 ,有 无 边 的 黑色 的 云 , 即 
便 不 会 响应 ,没有 共鸣 。 

在 这 场 动 难 中 ,那些 为 了 爱 他 人 而 献 出 的 生命 ,那些 因为 伟大 、 崇 高 ,无 
私 而 长 眠 在 地 下 的 人 ,我 们 又 怎 能 、 怎 忍心 地 将 之 视 作 死亡 呢 ? 又 怎 能 认为 
他 们 会 真 的 没有 回声 ,没有 响应 和 共鸣 呢 ? 

这 些 大 写 的 人 , 才 是 真正 有 生命 的 人 , 才 配 永生 ! 该 感谢 他 们 啊 , 正 是 
他 们 ,给 生命 赋予 了 流泪 的 意义 , 道 出 了 生命 的 真 详 。 
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唐山 大 地 震 已 过 去 30 多 年 。 那 是 个 特殊 的 年 代 , 没 能 为 唐山 遇难 者 构 
筑 任何 可 以 长 期 祭 黄 的 场地 。 幸 存 者 祭 葛 24 万 亡灵 , 仍 只 能 多 在 街头 路 口 ， 
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路 边 纸 灰 飞 扬 。 我 们 怎 能 承受 汶川 重演 如 此 的 伤 翡 ? 

希望 在 汶川 筑 一 座 抗震 救灾 博物 馆 的 提案 ,已 见 诸 传媒 。 有 人 还 发 帖 
要 建 一 堵 淆 墙 。 我 想起 耶 路 撤 冷 就 有 一 堵 峰 墙 。 千 百年 来 ,流离 于 世界 各 
地 的 犹太 人 回 到 圣 城 耶路撒冷 ,都 会 扑 在 哭 墙 前 祷告 , 回 诉 。 成 了 流离 失 所 
的 犹太 民族 的 精神 家 园 ,已 成 圣地 一 一 这 冉 墙 ! 

我 们 难道 就 不 需要 有 一 堵 器 墙 吗 ? 面 对 这 场 民 族 的 灾难 ,人 类 的 创伤 ! 

不 是 说 “多 难 兴 邦 " 吗 ? 有 了 圈 墙 ,就 有 了 一 种 正视 ,一 种 衡量 ,一 种 担 
当 , 一 种 起 兴 , 一 种 力量 ! 汪 墙 既 答 立 于 一 个 民族 最 柔软 ,最 伤心 之 所 ,也 痢 
峨 在 一 个 民族 最 有 力量 最 伟岸 的 地 方 。 这 堵 活 墙 ,可 成 为 中 华 民族 曾 经 营 
难 的 象征 ,更 应 成 为 中 华 民族 愈 挫 愈 起 的 里 程 碑 1 


过 去 属于 死神 ,未 来 属于 自己 。 
一 一 雪 莱 


在 我 翡 切 的 心中 ,其 实 已 在 构筑 ,在 雄 起 一 座 特殊 的 " 身 墙 ”一 一 悼念 
馆 ! 这 座 悼 念 馆 , 一 部 分 帮 高 符 的 刁 墙 群 , 另 一 部 分 万 疮 立 在 主体 刁 墙 群 外 
侧 的 纪念 碑 。 纪 念 碑 就 由 直 直 举 过 头顶 犹 同 一 股 股 冲 天 力量 的 手臂 群 ! 

这 座 悼念 馆 就 筑 在 今天 的 废墟 一 一 北江 中 学 。 惟 学 校 能 象征 不 死 的 知 
识 , 力 量 和 希望 。 

这 可 是 一 座 不 设 屋顶 的 悼念 馆 , 深 芋 着 亡灵 的 废墟 被 一 堵 又 一 堵 各 不 
相连 的 哭 墙 所 环绕 ,所 拥抱 ! 

这 座 悼 念 馆 “ 哭 墙 的 背面 ,该 链 刻 是 所 有 遇难 者 的 名 字 , 而 * 哭 墙 ?正面 
该 布 满 一 双双 永远 在 睁 的 各 式 各 样 流泪 的 眼睛 ! 这 是 茫然 的 眼睛 ,扭曲 的 
眼睛 ,血红 的 眼睛 ,绝望 的 眼睛 …… 无 数 的 眼睛 全 活 在 淆 墙 , 活 在 一 双双 无 
望 地 伸 举 着 的 手 上 …… 

有 了 这 座 悼念 馆 , 企 望 能 给 死难 者 没有 了 温度 的 生命 挡 挡 凄 冷 的 风 。 

有 了 这 座 悼念 馆 ,算是 给 了 不 幸 的 亡灵 一 个 尽管 残缺 , 然 却 安静 ,年 年 
中 秋 夜 都 能 天 然 沐 浴 清 泪 般 月 光 的 大 家 庭 。 

有 了 这 座 悼念 馆 , 幸 存 者 就 有 了 年 年 55。12”, 都 可 以 最 自由 地 流泪 ,最 
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自由 地 追思 和 最 自由 地 反思 的 地 方 。 

我 们 的 发 展 理念 是 否 需要 尽快 调整 ? 是 否 做 到 了 ”自然 .社会 和 人 "的 
和 谐 相处 ? 对 包括 生命 权 在 内 的 公民 基本 人 权 , 我 们 是 否 做 到 了 充分 的 苯 
重 和 保障 ? 在 日 本 ,学 校 及 医院 反 是 躲避 震 灾 的 重要 场所 ,而 我 们 的 学 校 及 
医院 何以 就 那么 容易 大 面积 倒塌 ? 在 灾难 到 来 前 ,据说 还 出 现 过 浩大 的 动 
物 行为 异常 现象 ,何以 就 没有 任何 预报 ? 


如 干 这 灰 墙 没有 你 在 场 ， 

谁 哭 谁 笑 不 用 衡量 ， 

惟有 回忆 留 在 这 墙 上 …… 
一 一 林夕 区 器 墙 》 


我 们 能 够 责怪 大 自然 吗 ? 大 自然 自 有 不 以 人 的 意志 为 转移 的 运动 规 
律 , 自 有 自身 的 行为 方式 。 天 文学 家 分 析 说 ,这 场 汶川 大 地 震 可 能 与 天 文 现 
象 相关 。 这 场 大 地 震 恰好 发 生 在 上 弦 ( 农 历 四 月 初 入 )。 上 弦 时 ,太阳 、 地 球 
和 月 球 排列 恰好 成 一 个 直角 三 角形 ,太阳 月 球 地 球 同 处 在 一 个 平面 。 从 地 
球 上 看 ,太阳 和 月球 的 角度 刚好 旦 90 度 。 如 此 来 自 两 个 不 同方 向 的 引 潮 力 
必然 同时 对 地 球 施加 影响 , 促 引 地 震 的 发 生 。 历 史上 好 些 大 地 震 都 发 生 在 
上 蓄 或 下 弦 前 后 ,比如 1957 年 3 月 9 日 (农历 二 月 初 八 ) 发 生 的 里 氏 9.1 级 
的 美国 阿拉 斯 加 大 地 震 ,那天 也 是 上 弦 ; 里 氏 8 级 的 我 国 甘肃 古 浪 大 地 震 ,发 
生 在 1927 年 5 月 23 日 (农历 四 月 廿 三 ), 次 日 即 下 弦 。 


(本 文 原 载 美国 (世界 华人 周刊 ); 曾 入 编 6 大 学 人 文 语文 读本 》, 科 学 出 版 社 ) 


子 官 式 生 态 模式 ,是 人 与 自然 关系 最 
美好 也 最 科学 的 模式 。 


走 进 子宫 式 生态 圣 厌 
一 、 朝 圣 之 旅 


今天 ,我 突然 悟 得 自己 是 在 离开 瓦尔 斯 温泉 建筑 近 半 年 后 , 才 说 得 上 是 
真正 “ 走 进 ” 这 座 “ 圣 典 ” 的 。 我 这 里 说 的 “ 走 进 ”不 是 世俗 生活 里 依靠 两 条 
腿 的 走 进 ,也 不 是 卡 夫 卡 式 以 “城堡 "为 目的 地 宿命 进 不 去 的 走 近 ,而 是 源 于 
对 这 座 隐匿 温泉 的 建筑 日 益 深化 的 感悟 ,认识 和 理解 ,这 是 一 个 逐步 走 进步 
步 莲花 步 步 惊叹 的 过 程 …… 

2012 年 2 月 12 日 那天 上 午 ,瑞士 还 是 初春 际 雪 的 天 气 。 我 和 妻子 在 儿 
子 畏 川 的 导 引 下 ,从 苏黎世 出 发 , 先 火车 而 汽车 ,要 行程 三 个 小 时 ,才能 抵达 
200 公里 开外 的 瓦尔 斯 。 晴 川 在 名 校 苏黎世 联邦 理工 学 院 攻读 建筑 硕士 , 紧 
张 的 考试 甫 一 结束 ,他 就 非 要 领 我 们 去 泡 这 个 瓦尔 斯 温泉 不 可 ,我 深 知 这 是 
两 年 前 他 首 浴 这 个 温泉 时 就 有 的 风 愿 。 

车 内 温暖 如 春 ,窗外 并 不 是 查 花 春雨 的 江南 ,而 是 瑞士 高 山 原野 著名 的 
胞 胸 雪 光 。 我 不 是 建筑 人 ,但 我 知道 ,这 是 一 次 朝圣 之 旅 。 这 个 寒假 在 苏 黎 
世 , 因 了 晴 川 和 他 的 同窗 ,瓦尔 斯 温泉 建筑 早已 如 雷 贯 耳 。 

瓦尔 斯 温泉 建筑 是 瑞士 著名 建筑 大 师 彼 特 ， 祖 默 托 的 惊 世 之 作 。 从 
1996 年 起 , 祖 默 托 践 行 独 有 的 设计 理念 ,十 载 哎 心 沥 血 , 耗 去 六 万 余 块 片 麻 
石 (石英 石 ) ,终于 筑 成 了 这 座 独 具 内 涵 的 圣 典 。 

。 雪 芹 十 年 著 “ 红 楼 ”, 字 字 看 来 皆 是 血 ; 祖 默 托 搞 的 这 个 作品 ,也 历时 十 
载 ,艺术 之 功 长 精神 。2009 年 4 月 11 日 ,在 群 营 乱 飞 的 日 子 , 祖 默 托 赁 代表 
作 瓦 尔 斯 温泉 建筑 及 相关 作品 ,名 至 实 归 地 被 授予 了 建筑 诺 贝 尔 奖 一 一 普 
利兹 克 建 筑 奖 ”! 


非凡 的 艺术 总 给 人 内 心性 动 的 震撼 ,总 能 超越 时 空 ,具有 普 世 价值 ,如 
同 阿 炳 的 名 曲 (二 泉 映 月 》。 据 传 日 本 指挥 大 师 小 泽 征 尔 还 未 待 著名 二 胡 演 
奏 家 闵 惠 芬 演奏 完 ( 二 泉 映 月 》, 就 已 激动 异常 ,热泪 盘 眶 ,曲子 一 奏 毕 ,大 师 
就 一 跳 而 起 ,并 说 :“ 这 首 乐曲 太 感动 人 了 ! 像 这 样 的 乐曲 应 该 跪 下 来 听 !1” 

走 进 瓦尔 斯 温泉 建筑 ,香港 大 学 一 知名 建筑 教授 同样 不 能 自己 , 曾 忘情 
地 说 :我 站 在 祖 默 托 这 座 庄严 的 温泉 建筑 旁 默 默 流泪 ,抚摸 着 这 种 用 作 建 
材 的 石头 ,我 的 心灵 无 比 震撼 ,这 个 设计 独一无二 ,大 师 给 石头 赋予 了 生命 ， 
使 这 座 建筑 充满 了 无 尽 的 神秘 和 魅力 ……” 


二 、 精 简 、 谦 卑 与 宁静 之 魅 


我 朝 这 座 温泉 建筑 走 去 , 扑 入 眼帘 的 却 是 露 着 排 排 窗 子 的 石头 建筑 , 建 
筑 的 主体 没 被 山体 覆盖 的 ,都 被 积 雪 所 掩盖 。 我 的 初步 印象 是 ,这 座 建筑 似 
平 并 不 怎么 高 大 ,更 不 怎么 起 眼 ,作为 欧洲 大 地 上 的 建筑 ,全 然 没 有 圣 ， 彼 
得 大 教堂 的 阁 峨 大 气 , 也 没有 凯旋 门 的 富丽 端庄 ,与 其 盛名 好 像 并 不 那么 相 
符 …… 继 而 ,直觉 又 告诉 我 ,这 无 疑 是 很 另类 的 建筑 , 非 同 一 般 的 建筑 ,存在 
许多 我 未 能 看 出 的 玄机 。 

今天 ,我 已 证 明 当 时 自己 的 直觉 是 完全 正确 的 :这 是 世上 绝无仅有 的 经 
典 建筑 。 首先, 这 座 建筑 非常 之 简约 。 

祖 默 托 设计 的 这 座 建筑 就 建 在 采 石 场 原 址 。 是 作为 大 地 之 基 和 稳定 性 
象征 的 石头 ,触发 了 他 的 设计 灵感 。 刚 进 浴 温 泉 , 畏 川 就 对 我 们 如 是 说 。 这 
石头 ,这 被 智利 大 诗人 聂 鲁 达 着 力 歌唱 过 的 石头 , 竟 是 那 般 神奇 地 给 祖 默 托 
的 设计 ,产生 了 厚重 感 ,尊严 感 和 政 及 极致 的 艺术 效应 。 设 计 师 整体 利用 当 
地 的 石材 ,大 胆 选用 片 岩 作 基本 的 承重 材料 。 片 岩 构成 的 承重 体 并 不 是 柱 
或 墙 ,而 是 矩形 的 倒 。 这 磁 尺 寸 各 异 , 多 在 4mX 8m 间 , 按 照 设计 师 的 要 求 
被 逐一 安置 到 位 。 有 的 石 磁 还 被 “ 挖 出 ”私密 的 小 空间 。 无 梁 , 混 凝 土 的 楼 
板 从 石 硫 的 顶部 一 面 、 两 面 或 三 面 悬 挑 而 出 。 空 间 的 组 织 , 靠 磁 靠 楼 板 也 车 
墙 板 而 区 分 。 楼 板 之 间 每 每 留 有 被 精确 了 距离 的 空 阶 , 好 让 自然 光 和 气流 
畅快 地 流入 。 


这 座 建筑 ,到 人 了 精简 之 境 。 

我 这 么 说 的 意思 ,是 这 座 有 些 方正 的 建筑 与 自然 风物 ,是 那么 缘分 深 
深 , 却 精简 得 不 见 棱角 ,不 带 任何 夸 饰 ,不 事 张扬 。 从 浴池 的 收费 处 ,更 衣 
室 .走廊 浴池 ,抑或 映照 山野 风光 的 玻璃 幕 ,大 小 空间 ,都 弥漫 着 经 济 、\ 简 约 
的 设计 思想 。 许 是 建筑 师 觉得 任何 人 工 雕 饰 都 有 悖 自然 吧 , 因而 ,这 座 建 筑 
很 难 让 人 看 出 人 工 雕饰 之 痕 , 处 处 觉得 舒适 。 这 大 抵 是 充分 体现 了 建筑 的 
意义 吧 。 

崇尚 精简 ,我 以 为 不 是 只 靠 勇 气 就 可 得 到 。 任 何 水 准 未 到 至 境 的 艺术 
家 ,都 不 敢 , 也 无 法 使 自己 的 作品 精简 。 大 艺术 家 进入 癌 峰 状态 的 作品 , 展 
示 的 精简 ,必然 是 颇 带 稚 拙 的 精简 。 瓦 尔 斯 温泉 建筑 的 精简 , 自然 已 体现 祖 
默 托 的 思想 “建筑 不 是 一 辆 车 或 者 一 个 象征 ,要 能 将 其 本 质 显著 地 表现 出 
来 。 建 筑 要 以 自己 的 语言 抵制 浪费 ,赞美 精简 。 我 的 建筑 试图 回答 从 简单 
事实 中 涌现 出 来 的 问题 ,并 且 通 过 尽 可 能 精确 的 方式 表达 出 来 这 般 删 繁 
就 简 如 三 秋 树 的 建筑 , 怎 能 不 让 人 感觉 总 涌 动 勃勃 的 圣洁 之 光 呢 ? 

可 我 现在 要 说 的 是 ,是 这 精简 亦 使 建筑 走向 谦 摆 了 么 ? 

结论 无 疑 是 肯定 的 。 

这 座 建筑 ,与 其 说 是 最 精简 地 生长 在 阿尔 卑 斯 山 , 不 如 说 已 然 谦 卑 地 、 
不 凸显 地 隐匿 于 山岭 之 中 一 整 座 建筑 有 一 半 嵌 入 东北 侧 山体 ,浴室 半 置 
于 地 下 。 屋 顶 是 与 自然 合 一 的 生命 的 草地 :一 样 春花 飘 香 ,一 样 夏 绿叶 长 ， 
一 样 秋 果 坠 枝 ,一 样 冬 雪 深 厚 。 

“ 祖 默 托 的 建筑 再 三 向 世人 昭示 ,处 理 上 的 谦虚 和 总 体 效果 上 的 大 胆 是 
不 矛盾 的 。 谦 林 与 力量 同 在 .也 与 质朴 优雅 同 在 ,何况 谦卑 和 总 体 效果 上 
的 大 胆 还 反衬 出 襄 义 的 奢华 。 历 史 证 明 ,凡是 伟大 的 艺术 都 必然 葆 有 谦 获 
的 姿态 ,在 大 自然 面前 ,这 是 唯一 能 长 久 与 力量 同 在 的 姿态 。 

传闻 祖 默 托 希 望 将 这 座 温泉 建筑 创造 成 洞穴 的 形式 一 一 这 种 回归 洞穴 
的 建筑 思想 ,我 以 为 是 一 种 向 往 简朴 生活 的 态度 ,一 种 崇尚 原初 .远离 喧 器 
的 精神 ,更 是 一 种 自觉 与 自然 融合 的 生态 指向 。 如 此 的 温泉 建筑 据说 也 是 
类 同 于 祖 默 托 本 人 的 ,有 人 说 对 于 大 型 商业 建筑 ,花费 高 昂 而 意义 虚无 的 工 
程 设计 委托 , 祖 默 托 历来 拒绝 , 安 于 在 偏僻 遥远 的 瑞士 山城 哈 尔 登 施 泰 因 隐 
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居 , 爱 好 静 思 ;善于 在 大 地 上 像 手工 艺人 那 般 一 刀 刀 地 雕塑 自己 的 建筑 作 
品 ,建构 精致 。 

说 起 来 ,建筑 的 谦卑 与 尘世 的 大 隐 一 样 , 都 离 不 开 低调 的 给 力 支撑 。 这 
座 精湛 的 建筑 ,内 部 外 部 ,尽管 都 很 低调 , 却 飘 荡 质 朴 优雅 的 味道 ,有 一 种 宁 
静 的 美感 ,或 者 美 得 宁静 。 按 我 的 美学 认识 ,我 以 为 美 虽然 分 不 同 的 类 别 ， 
但 最 弥 足 珍贵 的 美 ,还 是 宁静 之 美 。 哦 ,是 宁静 ,赋予 了 这 座 建筑 以 力量 。 

然而 ,如 此 经 典 建筑 的 宁静 ,又 是 何以 展现 的 呢 ? 

首先 ,宁静 与 这 座 建筑 的 圆润 无 棱角 平稳 而 不 哮 杂 有 关 ; 其 次 ,是 这 座 
建筑 的 石材 本 是 山体 的 一 部 分 ,即使 不 嵌入 ,与 山体 也 是 同一 “血缘 ”何况 
这 石材 本 来 就 无 异 质 。 这 很 重要 。 没 有 异 质 ,就 像 纯 清 玉 锣 戴 在 美人 的 腕 
上 那 般 不 生 杂 音 。 想 起 我 那 次 泡 温泉 ,在 享受 温泉 润滑 的 同时 ,我 还 抚摸 过 
似乎 柔软 .柔和 的 墙 ,感到 其 是 那么 的 纯净 ,不 涉 异 质 ,让 人 舒坦 、 亲 静 ; 其 
三 ,这 宁静 来 自 温泉 水 声 的 反衬 。 大 小 各 个 温泉 池 , 包 括 露 天 浴池 ,都 有 或 
轻 或 重 的 水 声 , 正 是 这 水 声 , 使 这 座 温 泉 建筑 平添 " 乌 鸣 山 更 幽 "一 般 的 宁静 
(这 身 唐诗 用 于 此 ,与 异国 情调 略 略 相左 ,在 审美 上 也 略 生 吵 音 ); 其 四 ,是 建 
筑 对 面 的 山 影 ,已 然 投 上 玻璃 幕 ,好 静 。 我 想象 ,在 秋 日 ,该 有 三 四 浴 客 ,可 
一 溜 儿 静 静 地 斜 身上 大 玻璃 幕 前 的 躺椅 ,可 闲 静 地 仰 读 映 入 玻璃 幕 的 秋 。 
秋天 最 美 处 ,不 就 是 表面 看 去 嗜 杂 的 斑 调 在 反衬 宁静 么 ? 玻璃 幕 上 的 秋 光 
秋色 , 静 得 就 似 瑞士 山 间 柔和 的 湖 ,可 听 出 草木 生长 的 声息 。 不 是 说 * 罕 一 
斑 能 见 全 豹 " 么 ,我 想 ,这 足 于 说 明 这 座 建筑 的 宁静 了 ;最 后 ,是 这 座 建筑 , 隐 
匿 大 山 ,尊重 大山, 建构 了 建筑 与 人 文 与 环境 的 大 和 谐 。 普 利兹 克 建 筑 奖 的 
评委 们 就 高 度 赞扬 祖 默 托 设计 的 这 座 永久 性 温泉 建筑 , 既 吸取 了 建造 地 的 
文化 ,也 充分 显示 了 对 当地 环境 的 尊重 。 人 与 自然 一 旦 有 了 相互 尊重 ,就 必 
然 相 与 步 人 宁静 。 这 宁静 ,还 是 内 蕴 的 ,是 大 象 无 形 ,大 音 希 声 的 ,恰似 农业 
社会 里 先 民 面 对 自然 不 事 张扬 、 不 自视 甚 高 的 姿态 , 却 内 蕴 纯 朴 的 力量 一 
这 是 尊重 自然 的 必然 效应 。 

通过 尊重 自然 ,以 求 享 有 内 心 的 宁静 一 -恰恰 是 这 个 生态 时 代 最 匮乏 
的 精神 艺术 。 


三 、 状 证 地 借 , 艺 术 地 借 


微 黄 泛 白 的 午后 阳光 ,穿越 瓦尔 斯 温泉 周遭 摄氏 零下 10 度 的 空气 , 照 在 
近 米 厚 的 积 雪 上 。 中 国人 讲 山 中 磋 日 短 ,这 山中 水 中 ,时 光 似 乎 真 流 得 更 
快 , 没 多 久 , 蓝 色 就 从 阿尔 卑 斯 山脉 朝天 上 涌 了 。 今 日 的 瓦尔 斯 温泉 , 听 不 
见 鲜花 开放 ,可 水 温 适中 , 浴 客 人 数据 说 是 有 上 限 控制 的 ,如 此 人 少 闲 静 的 
环境 ,是 最 易 令 人 冥想 的 。 不 知 从 什么 时 候 起 , 轻 而 薄 的 雪花 飘 上 了 我 们 的 
头 和 脖 , 白 白地 ,融入 温泉 。 

晴 川 说 ,在 祖 默 托 的 建筑 艺术 里 ,氛围 .声音 ,气流 , 山 色 等 都 被 视 作 建 
筑 元 素 。 我 想 ,这 一 切 ,在 祖 默 托 设计 的 这 座 建 筑 里 该 已 得 到 完美 展示 了 。 

这 当 儿 ,我 们 转 泡 那个 著名 的 露天 温泉 池 了 。 瓦 尔 斯 温泉 ,各 个 浴池 并 
不 很 大 。 这 个 最 大 的 露天 的 长 方形 池 , 左 面 是 玻璃 墙 幕 和 片 麻石 构成 的 墙 ， 
右面 是 拾 阶 而 上 的 露台 ,与 背面 大 扇 的 片 麻石 墙 相 向 的 ,是 柱 磁 和 石 梁 构 成 
的 口 字形 * 门 ”或 “ 窗 ”,“ 门 “ 窗 ” 外 面 ,是 深 深 的 山谷 ,山谷 的 那 头 ,就 是 瑞雪 
覆盖 的 连绵 山脉, 与 我 们 物 遥 相 望 。 泡 在 温泉 水 中 , 望 过 去 ,山坡 上 虽 挺 着 
一 从 从 被 雪 覆 压 了 的 树 , 却 雪山 不 见 人 ,只 留 有 滑雪 板 滑 过 形成 的 问号 似 的 
痕迹 。 天 上 游 移 的 ,是 幕 色 的 云 。 

如 此 宽阔 纯粹 的 雪 野 和 天 光 , 该 就 是 被 这 座 温泉 建筑 “ 借 ” 人 的 “建筑 
元 素 " 吧 。 

我 想 , 东 西方 艺术 本 多 相通 之 处 ,何况 实用 型 的 建筑 艺术 。 被 祖 默 托运 
用 得 炉火纯青 的 借 , 是 否 就 容易 找到 伯仲 呢 ? 

我 又 想 ,艺术 上 的 借 , 肯 定 是 大 可 以 分 出 许多 类 别 的 。“ 借 得 西湖 水 一 
圈 , 更 移 阳朔 七 堆 山 ,这 种 借 我 视 为 空 公式 的 借 : 空 俊 空 着 ,让 复 外 山 岚 云 
影 等 元 素 以 意象 的 形式 进入 ,成 就 大 美 。 这 座 温泉 建筑 之 借 , 我 想 该 是 空 禾 
式 的 借 ,开放 式 的 借 ,可 谓 借 得 立体 大气 、 自 然而 高 雅 啊 ! 

写 到 这 里 ,我 想起 近日 正在 重读 的 周知 堂 ,感觉 他 对 空 禾 式 的 借 不 但 心 
有 灵犀 ,还 津津 乐 道 得 近乎 病态 。 比 如 他 撰写 (人 厕 读书》 就 不 但 大 段 大 段 
“ 借 " 用 日 本 作家 谷 崎 润 一 郎 ( 阴 恬 礼赞 ) 中 写 京都 奈良 寺院 厕所 的 文字 ,更 
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写 人 在 而 中 ,是 如 何如 何 体味 而 外 “借入 的 绿叶 青 营 的 气味 、 微 明 的 纸 障 的 
反射 和 幽幽 沁 入 土 去 的 雨 声 …… 

除了 以 上 的 借 , 这 座 温泉 建筑 还 在 凸显 象征 式 的 借 , 这 是 境界 颇 阔 大 颇 
微妙 的 借 。 读 过 东 沪 大 德 村 大 仙 院 南 庭 的 枯 山 水 ,我 觉得 其 是 否 为 行为 艺 
术 姑 且 不 论 ,但 满 庭 的 白沙 被 竹 范 范 出 的 线 线 波浪 , 竟 象 征 了 大 洋 , 庭 中 似 
人 气 充 一 却 又 空 庭 不 见 人 。 这 方圆 不 过 数 平方 ,抽象 而 深究 的 枯 山 水 , 却 一 
样 能 诠释 侍 \ 释 、 道 ,艺术 上 尽管 多 少 在 反 中 国 园林 山水 , 然 却 也 在 证 明 中 国 
园林 艺术 具有 辉煌 的 可 逆 性 和 无 限 的 可 能 性 ,毕竟 枯 山 水 艺术 源 自 中 国 。 
而 眼前 这 座 温 泉 建筑 ,我 们 知 其 有 一 半 “ 生 命 " 已 隐匿 人 山体 (温泉 也 是 来 自 
山体 , 静 静 流 消 的 生命 ) 一 一 借入 了 山体 ,借入 “和 ,更 、 清 , 寂 ”, 玉 成 了 大 美 。 

尽管 春 寒 料 峭 , 柔 软 我 们 的 温泉 却 宜 人 。 大 抵 五 大 洲 各 色 人 等 只 要 人 
在 温泉 ,就 都 容易 联合 起 来 吧 。 那 位 白人 父亲 与 两 个 女儿 在 温泉 中 互 抛 雪 
球 嬉戏 ( 捏 雪 球 的 雪 ,， 是 小 女儿 从 池畔 抓 取 的 )。 一 半 老 徐 娘 从 池子 那 边 靠 
过 来 ,以 中 国 话 送 来 问候 ;您 们 好 !" 自 云 是 德国 人 , 正 学 汉语 。 唉 ,汉语 很 
美 ,只 是 难 学 …… 时 光 , 似 更 快 地 流逝 。 我 陷入 冥想 : 哦 ,这 里 是 瑞士 ,这 里 
不 是 中 国 风景 ,不 是 华清池 ,温泉 倒 也 水 滑 , 也 洗 凝 脂 …… 我 转 而 仰卧 水 
面 一 天 上 的 暮 云 ,已 不 是 故乡 的 云 。 天 上 飞 的 最 终 只 能 是 异国 的 鸦 一 一 
乌鸦 , 既 不 是 翅 染 中 国文 化 的 戏 水 寒 鸦 , 脾 背 上 的 也 非 古国 的 窟 庐 。 我 胱 望 
暮色 里 的 雪山 ,这 雪山 不 是 黄山 也 非 泰 岱 。 那 积 雪 重 压 下 的 树 , 是 中 欧 的 
树 , 如 果 不 是 橡树 ,就 很 可 能 是 西 画家 青睐 的 重 枝 桦 , 或 旅 法 艾青 号 过 的 山 
毛 样 …… 在 这 里 ,泰山 顶 上 一 青松 是 没有 的 一 一 人 类 心灵 深 处 的 好 些 文化 
元 素 ,并 不 是 你 想 借 就 一 定 能 够 借 来 的 ,更 途 谈 被 永久 占有 了 。 


四 、 幻 化 的 光 , 虚 实 的 影 


你 游 走 在 温泉 建筑 回廊 。 你 不 是 建筑 师 , 但 你 绝对 认同 祖 默 托 是 能 使 
建筑 光影 神 幻 的 大 师 。 回 国 后 ,你 百度" 大师。 知道 他 注重 自然 光影 的 退 
晕 , 擅 长 以 光影 萌 氛 围 , 造 情绪 ,对 光与影 的 理解 和 偏爱 ,大 大 超过 他 人 。 他 
直觉 力 超 强 ,洞悉 人 室 自然 光 在 空间 的 生命 幻化 ,他 深 痛 人 对 自然 光 进 入 空 
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间 效 应 的 无 视 , 尤 拒 在 屋 里 装 多 余 的 灯 , 即 便 如 此 ,他 仍 说 “我 不 理解 光 。 光 
给 予 我 那 种 存在 某 种 超出 我 所 有 理解 的 感觉 。” 

法 国 著名 文艺 理论 家 ,作家 罗兰 。 巴 特 曾 说 参观 埃菲尔 铁塔 "是 来 参与 
一 种 梦幻 "。 在 我 看 来 , 祖 默 托 设计 的 这 座 温泉 建筑 本 身 就 引 人 参 与 梦幻 ， 
简直 就 是 光影 迷 幻 的 展示 馆 。 流 和 人 这 座 建 筑 的 每 一 缕 光 , 作为 建筑 艺术 元 
素 ,都 在 给 凝固 的 空间 以 生命 ,给 人 智 性 ,松弛 ,梦幻 , 带 人 入 冥想 。 

那天 一 人 苍茫 暮色 , 廊 中 有 限 的 灯 便 似 晨 起 的 美 妇 尽 懒 地 光亮 起 来 ,这 
些 没有 香气 却 发 光 的 花 , 衬 着 洞穴 的 迷 幻 深 幽 。 想 想 天 空 尚 明亮 时 ,玻璃 墙 
幕 上 迷离 流 幻 的 阿尔 卑 斯 山 影 ,已 让 人 感受 洞穴 的 幽 微 神秘 。 现 在 , 灯 , 亮 
起 来 了 , 池 中 肤色 不 同 的 人 , 虚 影 晃荡 。 由 池 中 人 水 游 移 而 生 的 团团 气泡 ， 
一 如 海底 漂移 奔涌 的 发 光 鱼 群 。 水 上 下 的 光 , 一 样 投射 上 片 麻石 墙 ,尽管 这 
不 全 似 中 国 园林 粉 墙 对 天 光 的 那 种 虚实 反射 ,即便 全 似 , 也 被 悄然 吸收 了 。 

令 人 惊异 的 是 ,这 座 建筑 各 个 结构 板块 之 间 均 巧妙 地 留 设 有 专门 让 光 
线 切入 的 缝 。 日 光 从 这 些 缝 孙 流 和 不同 的 空间 , 整 座 建筑 徒然 就 有 了 埃 菲 
尔 铁塔 那 种 钱 空 花边 结构 的 韵味 ,也 似 哥 特 式 建筑 的 铂 空 石雕 。 你 泡 人 温 
泉 后 ,这 种 感官 体验 尤为 强烈 。 这 些 缝 辽 流入 的 光 , 远 近 高 低 亮 不 同 ,纯粹 ， 
隐约 , 似 瀑 , 更 似 "一 线 天 ”, 教 我 想 及 日 本 建筑 大 师 安藤 忠雄 的 杰作 " 光 的 教 
堂 ”, 那 教堂 北 墙 中 央 横 贯 左右 顶天立地 的 十 字 架 窗 , 导 入 的 那 形 同 十 字 架 、 
亮 得 出 空气 浮尘 的 阳光 ,是 何等 艺术 抽象 ,又 何其 真实 肃然 地 昭示 着 宗教 的 
神秘 啊 ! 晴 川 说 , 祖 默 托 的 用 光 艺 术 , 比 安藤 忠雄 还 要 纯粹 

这 座 建筑 亦 是 光影 神 幻 的 回声 馆 。 那 天 我 们 进入 一 个 温泉 池 , 这 个 池 
子 , 既 似 洞穴 ,也 可 说 是 光影 晃动 , 异 声 四 起 的 “魔窟 ”一 我 和 妻 满 脸 疑惑 
抬头 仰望 , 那 高 高 的 四 堵 墙 与 天 花 板 交汇 处 ,是 罕 窗 的 长 形 锋 , 光 , 即 由 这 里 
射 人 。 而 这 “ 魔 寅 ”中 奇异 的 声响 ,也 通过 这 颖 进来 的 吗 ? 七 八 个 白人 黑人 
的 脑袋 露出 水 面 ,貌似 寻找 ,或 似 被 迷惑 。 这 究竟 是 怎样 的 声响 ? 狼 叫 ? 风 
鸣 ? 虎 啸 ? 山洪 奔涌 ? 还 是 异 声 跃 起 于 水 底 ? 或 许 ,这 是 带 某 种 原初 .沉思 
和 宁静 的 非 物质 形态 的 东西 。 当 时 ,我 扭头 问 晴 川 , 这 声音 是 怎样 产生 的 ? 
晴 川 笑 笑 , 竞 给 为 父 卖 个 关子 “爸爸 先 猜 狂 1” 我 揣测 这 声响 ,如 果 不 是 温泉 
中 人 ,固定 嘴 层 脸面 不 动 ,让 胸 腹腔 生发 的 气息 冲 出 微 张 之 口 回荡 于 洞穴 ， 
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就 是 流风 切入 洞穴 营造 的 回响 …… 

这 座 温泉 建筑 在 本 质 上 可 谓 谱 出 了 石头 的 奇幻 交响 。 祖 默 托 说 :“ 只 有 
对 于 石头 等 实际 的 建筑 材料 以 及 具体 的 建筑 结构 ,我 才 会 运用 想象 去 洞察 
它们 的 特性 ,赋予 它们 意义 和 美感 ……” 

能 不 是 么 ? 这 座 温泉 建筑 给 人 的 质感 .触觉 ,视觉 ,乃至 嗅觉 感受 ,赋予 
建筑 的 迷 幻 与 意义 竞 是 那么 强烈 ,甚至 浴室 石头 与 温泉 的 冷 热 对 比 也 是 屠 
么 明显 , 石 与 水 , 既 相 容 又 相 斥 ,凸显 的 是 何等 鲜明 的 艺术 风格 啊 ! 

何况 对 构成 整 座 建筑 外 表 的 一 块 块 片 麻石 , 祖 默 托 虽然 细心 切割 打磨， 
却 又 不 想 将 其 打磨 得 像 玻 璃 一 样 光滑 ,而 是 保留 了 适度 的 粗糙 ,说 是 如 此 才 
能 更 充分 地 表现 石 的 肌理 ,让 石 的 前 味 , 泪 泪 流 消 。 对 石材 (自然 ), 这 是 何 
等 的 敬重 ! 

晴 川 专门 提示 ,温泉 池 壁 上 的 片 麻石 是 按 格律 一 组 组 排列 的 ,每 组 片 麻 
石 都 五 片 ,宽窄 各 有 不 同 , 错 杂 变化 又 和 谐 统 一 ,端的 颇具 匠心 。 

更 值得 一 提 的 是 ,站 在 温泉 池 沿 台阶 上 的 那 三 位 西方 靓女 ,把 湿 湿 的 手 
掌 , 轻 而 慢 地 贴 上 片 麻石 墙 , 柔 遥 甫 一 离开 , 墙 上 出 现 的 静 的 湿 黑 掌 痕 , 须 
奥 , 便 干 了 。 见 状 ,我 随即 走 近 这 面 墙 ,也 举 起 水 湿 的 双 掌 ,认真 地 印 上 去 ， 
墙 上 去 时 就 留 下 奇妙 的 “水 印 ” 个 中 国人 的 手印 。 这 是 一 位 中 国 作家 
对 瑞士 瓦尔 斯 温泉 圣 典 发 乎 内 心 的 问候 ,这 朝拜 式 的 问候 ,就 似 阔别 多 年 的 
知音 巧 然 相 遇 , 快 乐 地 同 举 双 掌 互 击 …… 


五 、 伟 哉 ! 子 官 式 生态 圣 殿 


这 座 温泉 建筑 在 昭示 或 隐喻 某 种 生态 观 吗 ? 和 人 夜 ,辞别 瓦尔 斯 之 时 ,我 
竞 如 是 想 ,并 预感 自己 可 能 有 不 一 般 的 发 现 。 

这 座 建筑 被 业内 认为 是 洞穴 式 、 寺 庙 式 ,这 固然 不 错 。 回 国 近 半 载 ,我 
的 预感 终于 浮 出 水 面 一 -我 惊喜 地 发 现 ,这 座 建筑 可 谓 是 太 充 分 太 形象 地 
体现 了 我 长 期 来 探寻 的 人 与 自然 关系 的 最 理想 模式 一 一 子宫 式 生态 模式 ! 

较 之 于 洞穴 或 者 寺庙 ,这 座 温泉 建筑 的 外 形 与 内 涵 , 不 更 像 子宫 么 ? 

如 此 隐匿 温泉 的 环保 式 子宫 式 建筑 ,不 就 是 生态 圣 典 么 ? 
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孕育 人 类 的 子宫 ,不 是 人 类 的 生命 圣 典 么 ? 子宫 ,是 母亲 的 象征 ,更 是 
大 自然 的 象征 ! 

这 座 建 筑 隐 匿 的 温泉 ,毋庸 置疑 ,完全 就 等 同 母亲 子宫 内 的 羊水 。 羊 水 
帮 母 亲 孕 育 胎儿 时 子宫 羊膜 腔 内 的 液体 ,是 维持 胎儿 生命 不 可 缺少 的 成 分 。 
羊水 是 环绕 生命 的 胀 大 的 弹性 的 温 软 。 羊 水 能 缓和 腹部 外 来 的 压力 和 冲 
击 ,能 使 胎儿 不 至 于 直接 受 损 、 肢 体 发 育 不 至 于 异常 .子宫 内 的 温度 升降 亦 
趋 于 和 缓 …… 羊 水 ,减轻 ,减缓 了 母亲 的 多 少 不 适 啊 ! 

如 此 的 母亲 体内 的 羊水 ,不 更 是 名 符 其 实 的 温泉 吗 ? 

人 在 羊水 里 ,被 孕育 的 同时 也 在 一 天 天 膨胀 “侵占 ”营盘 ,不 会 想 也 不 至 
于 想 让 母亲 受难 受伤 ,尽管 母亲 付出 良 多 。 

而 人 进入 瓦尔 斯 温泉 的 表现 和 内 涵 , 与 胎儿 涵 泳 在 母亲 的 子宫 里 ,并 无 
二 致 。 记 得 我 在 (温泉 浴 ) 里 就 写 过 ,人 在 温泉 ,会 矮 下 或 里 缩 自 己 的 身躯 ， 
会 低下 自视 过 高 的 头颅 。 在 接受 母亲 (自然 ) 不 带 任何 颖 隙 的 抚 爱 , 包 庄 和 
包容 的 同时 ,会 顺应 半 透 明之 水 的 浮力 , 自 适 快乐 地 沉浮 。 假 如 你 想 离开 温 
泉 ,一 起 身 ,水 随即 就 会 从 你 身上 滑落 一 一 水 (自然 ), 并 没有 被 谁 抽 刀 所 断 ， 
也 没有 被 人 占有 ,更 没有 被 化 学 杀伤 一 一 温泉 (自然 ) 仍 在 , 仍 泪 泪 而 涌 , 静 
静 下 流 , 依 然 可 再 生 , 依 然 被 尊重 ,依然 享有 可 持续 发 展 的 “生命 ……. 

同样 ,人 在 子宫 式 生态 圣 刁 里 ,在 被 自然 (温泉 ) 切 切实 实 温 温暖 暧 拥抱 
的 同时 , 亦 能 享受 宫殿 里 的 宁静 。 这 是 人 与 自然 互 爱 才 会 有 的 宁静 。 事 实 
是 ,人 在 自然 (子宫 ) 中 也 好 ,在 生态 圣 殿 也 好 ,只 要 有 爱 ,这 爱 就 必然 是 宁静 
的 ,是 没有 嗜 音 的 ,是 并 不 只 停留 在 枯 山 水 那 般 的 象征 层面 的 。 

而 且 人 在 子宫 式 生态 圣 典 , 甚 至 于 会 超越 被 母亲 孕育 时 的 原初 态 ,在 自 
然 (母亲 ) 面 前 ,更 依赖 ,顺从 、 谦 插 和 敬 旦 …… 

值得 申明 的 还 有 ,瓦尔 斯 温泉 建筑 竣工 以 后 ,建筑 呵护 泉水 ,泉水 滋润 
建筑 ,人 与 建筑 与 自然 , 互 借 互 惠 互生 ,虚实 相 谐 ,共同 神圣 ,已 引发 五 大 洲 
自然 之 子 蜂 至 朝拜 ,还 为 名 不 见 经 传 的 瓦尔 斯 村 , 带 来 了 活水 清 清 的 长 久 利 
益 …… 这 情景 ,与 人 被 子宫 孕育 之 后 ,降生 凡尘 后 , 素 怀 感恩 之 心 ,总 要 反 
哺 , 呵 护 和 孝敬 母亲 ,是 何其 相似 乃尔 啊 ! 

一 一 这 就 是 普 世 的 、 田 新 的 “子宫 式 生态 模式 ”! 
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这 个 喻 示人 类 朝 纯净 生命 原点 回归 、 朝 伟大 母亲 (自然 ) 回 归 的 生态 模 
式 ,不 是 人 与 自然 关系 的 最 佳境 界 还 能 是 什么 呢 ? 

这 种 子 官 式 生态 模式 , 比 之 西方 人 与 自然 乃 “ 共 同体 ”的 土地 伦理 ,我 以 
为 已 陡然 丰满 了 孕育 , 互 赖 ,安全 \ 敬 县 ,感恩 和 孝敬 自然 (母亲 ) 等 诸多 内 
涵 , 不 但 还 带 互动 性 ,生长 性 ,还 具 系统 性 和 理想 性 …… 


(本 文 原 载 (天 涯 )2013 年 第 1 期 “艺术 栏目 ", 获 上 海 市 作家 协会 《文学 报 ) 社 人 上海 
文化 ?杂志 社 联 办 的 首 局 " 禾 泽 都 林 杯 一 城市 建筑 与 文化 "诗歌 散文 大 赛 奖 ) 
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乡 息 的 上 游 已 是 忧伤 和 失落 日 渐 浓重 
的 精神 原 乡 。 


不 可 医治 的 乡愁 
1 


乡愁 是 美学 ,也 是 与 故乡 草木 呼吸 与 共 的 情感 学 和 心理 学 , 却 断 断 不 能 
是 经 济 学 或 商品 学 。 

乡愁 无 疑 是 多 维 的 。 首 维 是 什么 ? 是 乡音 。 孙 犁 先生 认为 “乡音 就 是 
水 土 之 音 ”。 乡 音 是 故乡 水 土 在 游子 喉舌 间 的 深度 记忆 。 莫 说 桥 毛 衰老 大 
回 乡音 无 改 ,漂泊 在 外 ,一 声 乡音 入 耳 , 乡愁 就 袭 上 你 的 心头 。 

乡土 ,永远 是 游子 记忆 中 的 “不 动产 "。 那 些小 桥 流水 ,那些 稻田 池塘 、 
人 竹林 菜园 番薯 地 豌豆 畦 ,还 有 稻田 间 紫 云 英 的 嘲 叹 ,只 要 你 的 记忆 在 ,乡愁 
就 永远 在 。 

乡愁 是 否 有 陈 年 酒 的 味道 我 想 , 至少 还 会 混 有 乡 风 、 乡 俗 .农事 和 和 牛 
类 的 味道 。 

孤独 是 乡愁 的 “接生 婆 ”。 

乡愁 长 受 故乡 月 照 炉 。 他 乡 明月 再 圆满 ,也 不 如 故乡 天 上 那 团 银 。 


多 起 一 一 中 华文 化 的 一 轮 明 月 。 


乡愁 ,让 你 在 时 间 里 浓 浓 地 想 “ 家 ”, 是 曾经 沧海 的 人 对 故乡 频频 的 精神 
顾盼 。 

“ 想 你 就 像 黑 咖 啡 那么 浓 ,没有 喝 过 的 人 不 会 懂 。” 乡 愁 的 关键 词 ,其 实 
是 “思想 ,心中 无 乡 月 的 人 真 不 会 懂 。 

乡愁 能 不 是 离愁 吗 ? 与 乡愁 亲近 的 词 是 苦 思 , 是 伤心 ,是 与 故乡 发 生 了 
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大 于 零 的 距离 ,所 以 我 说 一 一 
乡 想 是 距离 的 函数 。 


当年 我 在 南京 求学 ,本 科 四 年 , 仅 回 过 故乡 两 次 ,不 是 不 想 省 亲 。 暑 假 
金陵 火炉 烧 ,寒假 古都 逆风 啸 ,同窗 大 都 返 乡 了 ,我 的 乡愁 却 归来 。 回 家 难 ， 
虽然 不 及 李白 罚 道 之 难 难 于 上 青天 ,但 家 在 秋水 望 不 穿 的 粤 东 梅州 , 山 重 水 
进 , 真 远 ,家 中 也 持 据 。 

以 前 ,中 国人 的 乡愁 多 是 家 园 尺度 的 ,如 今 的 中 国 乡 悉 , 已 经 颇 多 “出 
口 ”, 多 了 地 球 村 尺度 , 那 境界 和 滋味 , 令 人 体验 颇 深 。 

2011 年 除夕 响 午 ,我 和 妻子 在 瑞士 苏黎世 林 边 踏 雪 。 乡 愁 混 着 白雪 , 阵 
阵 发 白 。 在 雪 地 里 边 走 ,我 边 提醒 自己 ,这 雪 , 已 不 是 中 国 雪 。 瑞 士 和 祖国 
时 差 六 七 小 时 ,地 球 自 西 而 东 转 , 那 承载 悠久 历史 重负 春草 年 年 绿 的 东方 古 
国 , 那 960 万 平方 公里 的 苍茫 河山 ,已 万 家 灯火 ,春晚 始 开演 , 爆 竹 在 怒放 ,长 
城内 外 ,黄河 长 江 ,全 在 过 年 啦 ! 一 念 及 此 , 那 略 带 忧郁 的 乡愁 ,更 是 涨 满 
胸襟 。 

应 该 说 ,中 国 式 乡愁 已 经 是 这 个 世界 上 最 不 可 思议 的 乡愁 。 如 此 汪洋 
般 的 行为 艺术 和 精神 艺术 一 一 春运 ,春晚 春节 ,还 有 哪个 国家 拥有 ? 

何况 , 乡 悉 更 是 蕴含 诸多 类 型 。 比 如 有 “关切 故乡 型 乡愁 ”, 这 是 追寻 故 
乡 事 , 相 思 故 乡土 的 乡愁 ;又 如 有 ”精神 家 园 型 乡愁 ", 这 是 以 事业 作 精 神 家 
园 , 以 故乡 作 精神 寄 寓 的 乡愁 ;1962 年 ,于 右 任 先生 栖 居 台湾 , 写 下 了 著名 诗 
篇 望 大 陆 》, 抒 发 的 则 是 “身心 系 家 国 型 乡愁 ”: 


荆 我 于 高 山 之 上 分, 望 我 大 陆 , 大 陆 不 可 见 今 , 唯 有 痛 史 ! 
匡 我 于 高 山 之 上 分 , 望 我 故乡 ,故乡 不 可 望 分 , 永 不 能 忘 ， 
天 苍苍 , 野 蒜 茫 , 山 之 上 ,国有 萝 。 


如 此 心 系 家 国 、 奢 望 精神 慰安 、 精 神 国 殉 式 的 乡愁 ,其 境界 的 殊 异 、 阔 
大 ,还 能 有 哪 种 乡愁 可 与 之 比肩 ? 
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医学 上 说 ,但 凡生 物体 出 现 不 健康 的 现象 ,就 谓 之 得 病 。 依 我 的 体 认 ， 
任何 乡 悉 , 都 是 在 精神 上 过 度 系 念力 至 沉溺 乡 事 乡 物 乡 情 而 洪 患 的 病 。 乡 
愁 病 , 该 属 特殊 的 精神 疾患 。 

乡愁 是 会 传染 的 。 

我 们 已 进入 病 乡愁 时 代 ! 


2 


如 果 你 问 我 :乡愁 以 什么 为 原点 ? 我 会 答 :以 故乡 ,以 你 出 生地 或 情感 
所 系 之 地 为 原点 。 

作为 原点 的 “故乡 是 一 个 人 的 血 地 ”( 耿 立 ), 是 布 满 童年 脚印 的 地 方 ,是 
人 生起 跑 线 上 的 许多 曾经 ,是 叶 落 的 根 ,是 “基础 与 稳定 的 象征 "罗兰 ， 巴 
特 )。 尽 管 我 无 法 苟同 周知 堂 “ 凡 我 住 过 的 地 方 都 是 故乡 "之 说 ,但 “ 随 着 一 
个 人 的 渐 行 渐 远 ,故乡 的 外 延 却 会 不 断 扩 大 ,从 一 个 小 小 的 村 镇 ,到 一 个 县 、 
一 个 省 ,直至 一 个 国 。 当 故乡 的 概念 扩展 至 国 的 时 候 ,就 自然 有 了 同 义 
词 一 祖国 。” 

然而 ,家 国难 分 ,有 国 方 有 家 。 国 安 才能 家 安 ,否则 ,故乡 就 会 似 流 云 那 
般 不 安 变幻 ,甚至 沦 为 恶 政 的 产物 。 

我 之 所 以 有 如 此 的 感悟 ,是 根 于 对 半生 轨迹 的 回首 , 根 于 不 知 是 幸 耶 还 
是 不 幸 ,因为 我 的 乡愁 竟 会 有 多 个 原点 ,而 且 , 作 为 中 国人 ; 乡 关 何 处 还 很 关 
乎 政治 。 

最 早 进入 我 童年 感觉 的 故乡 ,是 粤 东 梅州 五 华 县 水 寨 镇 燕 河 ( 堂 ) 村 。 
在 我 做 知青 上 山下 乡 之 前 ,我 基本 上 都 生活 在 那里 。 母 亲 是 燕 河 乡 小 的 教 
师 。 乡 小 有 一 间 房 子 , 是 我 和 祖母 .母亲 和 弟妹 的 家 。 只 有 寒暑 假 ,父亲 才 
回 到 我 们 身边 ,他 在 梅县 教书 。 

这 乡 小 是 客家 围 龙 屋 结构 ,楼 上 楼 下 两 层 。 我 家 的 窗外 ,紧邻 一 座 小 
山 , 山 上 除 长 一 棵 树冠 阔 大 的 夜 合 树 , 还 长 一 批 阔 叶 梧 桐 树 ,春天 一 到 , 奶 黄 
的 桐 花 兴 冲 冲 开 满 枝 头 ,然后 下 落 满 地 。 我 上 嫉 过 父亲 有 疏 梧 桐 采 枯 枝 。 夜 合 
树 边 是 个 篮球 场 。 细 叶 柳 , 夹 竹 桃 ,大 核 树 ,环绕 校舍 而 生 。 乡 小 大 门 前 的 
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足球 场 , 绿 草 如 茵 。 我 经 常 和 小 伙伴 躺 上 足球 场 , 卧 看 蓝 蓝 的 天 上 球 动 的 
白云 。 

当时 是 20 世纪 60 年 代 初 , 中 期 ,我 们 的 家 园 ,还 山 明 水 净 , 草 木 有 序 , 鱼 
鸟 自由 ,生态 尚好 。 

然而 ,在 如 此 的 家 园 快乐 看 云 的 时 间 并 不 长 ， 文 革 ” 就 来 了 ,父亲 受 迫 
突 臻 , 死 于 非 俞 …… 

阿婆 (祖母 ) 处 理 父亲 的 遗物 , 回 了 几 天 梅县 丙 村 镇 郑 均 大 圆 庄 一 我 
的 出 生地 。 这 时 ,我 才 知晓 阿婆 与 我 并 无 血缘 关系 。 我 的 父亲 原 是 “ 摘 帽 右 
派 ”是 19 岁 那 年 才 离开 富农 家 庭 ,被 阿婆 收 作 养子 …… 我 跟 阿 婆 也 回 过 大 
圆 庄 ,看 过 埋 我 胞 衣 的 青山 绿 水 ,发 出 第 一 声 哭 喊 的 围 龙 屋 ,我 就 随 新 结识 
的 伙伴 ,去 抓 青蛙 、 捉 黄鳝 、 钓 溪 鱼 了 。 清 净 的 溪水 里 ,倒影 着 故乡 的 云 , 似 
乎 悠闲 睦 荡 , 却 让 我 隐约 不 安 。 

在 我 10 岁 那 年 ,我 又 新 增 了 故乡 一 一 继父 的 故乡 一 一 横 陂 池 溪 里 。 

从 蓝 河 乡 小 到 池 溪 里 ,要 走 两 个 小 时 的 路 , 假 山 , 临 河 , 走 稻田 ,过 菜 地 。 
我 与 母亲 ,继父 走 过 , 自 个 儿 也 走 过 。 曾 有 好 长 一 段 时 间 , 我 总 不 太 乐意 去 
记 回 池 溪 里 的 路 。 

在 池 溪 里 ,我 也 开始 看 云 了 。 这 云 , 变 得 已 似 不 太 真实 , 慰 在 陌生 的 屋 
之 上 , 河 之 上 , 竹 之 上 , 树 之 上 。 

池 溪 里 是 美丽 的 ,我 最 近 才 知道 , 池 溪 里 是 人 才 辈 出 的 风水 宝地 ,是 五 
华 县 杨 氏 的 开 基 地 , 杨 氏 的 许多 裔 孙 , 正 是 从 池 溪 里 走向 全 县 ,走向 广西 、 湖 
南 、 江 西 ,重庆 \ 四 川 和 台湾 等 省 市 。 即 便 在 上 世纪 60 年 代 中 期 , 池 溪 里 的 自 
然 环境 也 远 比 今天 的 好 ,尽管 当时 政治 的 黑 云 密布 。 许 是 善良 多 于 同情 , 池 
溪 里 的 乡亲 对 我 一 家 都 很 亲善 …… 池 溪 里 ,善良 地 敞开 着 胸怀 ,为 我 一 家 ! 

本 来 ,在 异国 他 乡 乡愁 如 此 强烈 的 我 ,对 故乡 本 该 是 永远 一 往 情 深 的 。 
我 也 知道 “故乡, 无 论 贫穷 或 富有 ,都 是 自己 能 够 骂 一 千 遍 却 不 许 别人 骂 一 
句 的 地 方 ”, 但 客观 而 论 , 我 对 故乡 的 感情 , 却 远 要 复杂 得 多 ,甚至 态度 还 有 
些 暖 昧 ,不 但 纠结 乡 关 何 处 ,甚至 还 曾经 颇 怕 乡愁 一 童年 .少年 和 青年 初 
期 ,我 总 是 躲 内 人 家 问 父母 的 姓名 ,也 不 太 情愿 说 自己 的 故乡 在 哪里 …… 

原因 还 不 显明 吗 ? 曾经 相当 长 时 间 , 我 皆 身 背 家 庭 出 身 的 “ 黑 锅 ”政治 
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上 人 饱 受 歧视 ,其 至 还 够 不 上 是 “可 以 教育 好 的 子女 ”, 差 点 连 高 中 都 读 不 


刘 皂 诗 ( 旅 次 朔方 )“ 客 舍 并 州 已 十 霜 , 归 心 日 夜 忆 戌 阳 。 无 端 更 渡 桑 
干 水 , 却 望 并 州 是 故乡 ”故乡 的 更 变 ,真能 如 此 轻 淡 、 平 常 和 随意 吗 ? 

我 自视 是 世界 小 提琴 女神 索菲娅 ， 穆 特 的 资深 粉丝 ,每 一 次 听 她 演奏 
萨 拉 萨 蒂 作曲 的 (流浪 者 之 歌 ), 每 一 回 承 受 那 荡气回肠 的 旋律 ,情感 深刻 的 


是 的 ,今天 我 终于 明白 ,维系 我 的 苦涩 的 橄榄 般 的 几 个 故乡 ,对 于 我 , 意 
义 是 各 不 相同 的 ;我 对 每 一 个 故乡 ,都 是 感恩 深 深 的 ,无 论 哪个 故乡 ,对 我 ， 
都 恩 重 如 山 ! 正 因为 此 ,我 永远 也 无 法 只 将 故乡 中 的 哪 一 个 ,作为 唯一 的 
故乡 。 

我 当然 是 回 五 华 故 乡 的 时 间 居 多 ,但 在 自己 博客 的 简介 里 ,我 只 能 标榜 
自己 是 “梅州 人 "一 一 各 个 故乡 ,都 归 梅 州 所 辖 。 

传说 一 个 人 百年 之 后 ,他 的 灵魂 是 要 捡 齐 他 一 生 遗 落 在 各 处 的 深 深浅 浅 
脚印 ,全 部 送 归 故乡 的 。 将 来 ,我 的 灵魂 捡拾 脚印 的 工作 ,该 不 会 无 所 适 从 吧 。 

真 该 感谢 时 代 , 感 谢 今天 ,我 终于 不 必 再 讳言 故乡 ,大 可 以 正大 光明 地 


Ei 


写 到 这 里 ,我 觉得 该 认真 追问 追问 乡愁 产生 的 生物 学 原因 了 ,这 是 迄今 
为 止 ,乡愁 文字 尚未 涉足 的 领域 。 的 确 ,这 乡愁 产生 的 生物 学 原因 是 什 
么 呢 ? 

生物 学 家 马 广 智博 士 对 此 有 独到 的 见解 。 马 教授 认为 ,只 要 考察 大 马 
哈 鱼 千里 泗 游 返 乡 的 现象 ,就 可 以 找到 乡愁 产生 的 答案 。 

与 水 相依 为 命 的 大 马 哈 鱼 ,主要 分 布 在 近 北 太平 洋 东 、 西 两 岸 的 海域 。 
中 国 的 大 马 哈 鱼 ,多 分 布 在 乌 苏 里 江 :黑龙江 ,松花 江 。 大 马 哈 鱼 只 能 在 内 
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陆 江河 出 生 , 成 长 在 海里 。 


夏天 般 的 童年 ， 
你 和 成 群 的 兄弟 姐妹 们 结伴 旅行 ， 
顺 流 而 下 。 冯 荡 海洋 。 
一 一 林 志 山 :( 大 马 哈 鱼 》 


“白露 时节, 曾经 四 年 沧海 性 已 成 熟 的 大 马 哈 鱼 , 思 乡 心切 , 遂 以 同一 
河流 出 生 者 集结 , 八 千里 水 路 云 和 月 ,由 外 海 而 近海 ,再 游 进 江河 , 魂 归 出 
生地 ! 

这 是 鳞片 闪烁 岁月 的 漂泊 与 无 常 ,是 生命 的 传承 与 宿命 ,是 慰藉 乡愁 、 
魂 归 故里 ,高 扬 生 命 尊严 的 润 游 ! 

这 是 充满 渴望 ,充满 理想 ,充满 自由 也 充满 艰辛 的 泗 游 ,是 置身 水 的 社 
会 , 却 不 吃水 中 的 任何 东西 ,仅仅 靠 体能 搏击 日 月 搏击 生命 ,一 切 为 了 完成 
卵 的 发 育 的 润 游 ! 

终于 游 抵 出 生地 了 ,眼前 这 “水 乡 ”, 水 流 平稳 ,水 质 润 清 ,水 温 5C ~ 
7C ,河床 满 是 石 砾 。 无 疑 就 是 这 里 ,大 马 哈 鱼 经 过 鉴定 一 一 终于 确认 故乡 
就 在 这 里 了 ,这 就 是 童年 生长 的 地 方 ! 

于 是 ,在 这 水 的 故乡 , 鱼 夫 鱼 妇 以 尾鳍 ,以 腹鳍 ` 以 胸 铺 清 除 淤泥 ,推动 
石 砾 , 咬 除 杂 草 , 筑 出 了 一 个 农家 大 铁 锅 深浅 的 卵 圆 形 富 。 卵 ,透明 的 卵 , 红 
色 的 卵 ,全 产 在 这 里 …… 鱼 夫妇 ,一 天 天 守护 ,透支 体力 十 天 半月 后 , 仍 坚 守 
在 这 故乡 ,最 后 悄然 死去 ,完成 了 生命 的 最 终 宿 愿 一 叶 落 归根 。 

融 冰 化 雪 时 节 , 仔 鱼 终于 破 卵 壳 而 出 ,初期 在 石 砾 暗 处 潜伏 , 似 是 为 了 
享受 一 两 个 月 的 童年 时 光 , 待 身长 50 毫米 ,这 水 生 的 精灵 ,就 以 团队 形式 , 集 
结 出 游 , 游 过 长 辈 游 过 的 江河 ,再 游人 大 海 …… 然 后 ,周而复始 地 游 走 父母 
之 路 ,回归 故乡 ! 

或 许 你 会 问 ,在 这 风波 不 断 的 水 社会 ,这 些 大 马 哈 鱼 ,怎么 就 知道 这 泗 
游 的 水 路 呢 ? 

是 本 能 吗 ? 应 该 有 点 。 但 马 教授 认为 ,更 多 的 ,还 是 来 自 大 马 哈 鱼 对 故 
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乡 不 可 磨灭 的 记忆 ,来 自 心中 那 难 耐 的 乡愁 ! 

什么 是 生物 学 记忆 ? 这 就 是 ! 动物 与 人 都 存在 生物 学 记忆 。 

许多 小 动物 一 出 生 就 会 仆人 母亲 怀抱 ,这 是 来 自 被 母 腹 孕育 的 记忆 ，。 
有 的 动物 生 下 来 就 会 游泳 ,这 是 来 自 遗传 的 记忆 一 一 记忆 信息 被 储 和 基因， 
通过 遗传 而 传递 。 

显然 , 泗 游 是 物种 生理 变化 适应 外 界 刺激 的 一 种 周期 性 反应 ,是 大 马 哈 
鱼 主动 ,定期 ,定向 的 行为 ,是 基于 记忆 的 行为 。 

显然 ,作为 人 类 ,乡愁 的 上 游 一 样 是 生物 学 记忆 一 一 故乡 (出 生地 ) 的 一 
切 , 深 深 地 储 入 了 记忆 。 孙 剧 先生 说 ,一 个 人 ,童年 时 喜欢 吃 什么 ,长 大 后 也 会 
喜欢 吃 什么 。 我 想 ,这 是 源 自 童年 的 记忆 ,哪怕 当时 对 吃 的 东西 并 不 在 意 。 童 
年 戏 和 大脑 的 记忆 ,恰似 玻璃 上 的 首 道 划 痕 ,难于 遗 蔽 ,无 论 你 划 多 少 划 痕 。 

显然 ,你 的 童年 在 哪里 ,故乡 就 在 那里 ;你 不 在 中 国 出 生 , 在 国外 度 过 童 
年 ,就 绝 无 中 国 式 乡愁 。 中 国 式 乡愁 的 根据 地 和 起 跑 线 ,只 能 在 中 国 。 

任何 文化 ,都 由 群体 习惯 性 思想 和 行为 构成 ;中 国 式 乡愁 文化 ,无 疑 只 
能 来 自 群 体 中 国人 的 思想 和 行为 ,来 自 中 国人 久远 的 、 依 生命 体 代 代 传承 的 
生命 深 处 潜在 的 对 故乡 的 记忆 一 一 来 自 中 国人 群体 的 “无 意识 ”( 潜 意识 ) 。 

只 要 想 一 想 ,年 年 岁 岁 ,中 国 年 还 在 望 中 ,我 们 中 华 民族 赁 集体 乡愁 记忆 ( 集 
体 无 意识 ), 就 开始 了 举世 惊讶 的 群体 大 迁徙 一 春运 ,并 无 任何 行政 指令 。 

然而 ,如 此 的 中 华 民 族 的 集体 乡 释 , 只 是 形成 于 当代 人 的 有 生 之 年 吗 ? 
当然 不 是 ! 

瑞士 心理 学 家 荣 格 (1875 一 1961) 认 为 ,最 早 的 乡愁 种 子 ,在 远古 的 “ 神 
话 ” 中 就 已 播 下 。 余 秋雨 先生 在 (君子 之 道 ) 中 也 认为 :“ 每 个 古老 的 民族 都 
有 很 多 ' 大 神话 ”, 还 会 引发 出 很 多 “小 神话 ”, 这 就 是 荣 格 所 说 的 梦 ，。 这 神 
话 和 梦 , 都 以 ‘原型 '(archetype) “原始 意象 *(primordial images) 的 方式 成 为 
一 个 民族 的 “自画像 '(self-portrait) ,反复 出 现在 集体 心理 活动 中 ”显然 ,中 
国 年 的 神话 及 习俗 ,无 疑 就 是 中 华 民族 已 成 恒久 记忆 的 “集体 心理 活动 ”, 是 
延续 万 代 的 中 国 乡愁 “神话 ”。 

基于 “文化 的 终极 成 果 是 人 格 (personality)”, 而 且 还 是 “集体 人 格 ”, 我 
有 理由 说 ,中 华 民 族 的 “乡愁 文化 ", 不 但 铸造 了 中 华 民 族 的 “乡愁 人 格 ”, 同 
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时 ,在 促进 重 故 土 , 重 家 国 、 重 团圆 , 重 精神 与 情感 品格 之 上 ,也 为 中 华 民 族 
作出 了 非凡 的 贡献 ! 


4 


在 宇宙 飞船 上 ,宇航 员 以 肉眼 能 够 看 清 的 最 亲近 地 球 的 物质 是 什么 ? 
我 想 ,必定 是 故乡 的 云 。 

童年 的 我 ,在 绿茵 场 上 看 到 的 最 亲近 大 地 的 朱 打 飘浮 物 ,也 是 云 一 - 故 
乡 的 云 。 

“ 云 ,是 停留 大 气 层 上 的 水 滴 或 冰晶 胶体 的 集合 体 。 云 是 地 球 上 庞大 的 
水 循环 的 有 形 的 结果 。 太 阳 照 在 地 球 的 表面 ,水 蒸发 形成 水 蒸气 ,一 旦 水 汽 
过 人 饱和 ,水 分 子 就 会 聚集 在 空气 中 的 微 尘 (凝结 核 ) 周 围 ,由 此 产生 的 水 滴 或 
冰 品 将 阳光 散射 到 各 个 方向 ,这 就 产生 了 云 的 外 观 。” 

云 的 家 族 无 论 多 庞大 ,何等 异彩 纷呈 ,都 由 “地 面 上 的 水 吸 热 变 成 水 燕 
气 遇 冷 而 形成 "。 庄 稼 人 说 “ 云 是 从 土地 里 升腾 起 来 的 ”。 的 确 , 伏 贴 大 地 的 
雾 , 轻 播 而 升 空 ,身份 就 变 成 云 了 。 

云游 于 天 ,不 留 脚 印 ,但 云 的 故乡 , 却 永远 是 在 天 上 。 云 才 是 天 子 。 

云 今 ,时 而 对 忽 、 驿 动 ,时 而 册 静 ` 柔 软 ,时 而 轻盈 ,快乐 ,时 而 凝重 ` 恼 
怒 。 球 际 水 水 , 离 离散 散 , 聚 聚合 合 ,有 生 有 亡 。 

马 雅 可 夫 斯 基 曾 咏叹 云 是 “永恒 的 流浪 者 ”然而 ,无 论 你 怎么 流浪 , 心 
仍然 向 着 地 球 ,身体 也 永远 被 故土 所 牵 。 


天 边 蒜 过 故乡 的 云 

它 不 停 地 向 我 召唤 

当 身边 的 微风 轻 轻 吹 起 

有 个 声音 在 对 我 呼唤 

归来 吧 归 来 哟 

浪迹 天 涯 的 游子 …… 
一 一 歌曲 :( 故 乡 的 云 》 
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中 国文 化 认为 水 是 器 ,是 堪 有 大 用 之 物 ,是 物质 ,也 是 精神 ,是 情感 ,也 
是 哲学 ,更 是 道 和 德 。 云 的 重量 ,基本 上 就 是 水 的 重量 ,所 以 , 云 是 有 重量 的 
水 之 书 ,更 似 精神 之 书 。 

游子 与 故乡 的 情感 ,难道 不 也 像 土地 与 云 若即若离 , 似 离 实 联 吗 ? 由 
此 ,就 不 难 理解 中 华 民族 最 天 才 的 游子 李白 ,这 位 背井离乡 后 一 次 也 未 回 故 
乡 而 乡 秋 一 直 绵绵 不 绝 的 中 华 民族 最 大 的 精神 游子 ,何以 秀 口 一 张 ,就 能 叭 
出 “ 云 " 与 故乡 的 千古 之 缘 了 一 一 


浮云 游子 意 ,落日 故人 情 。 


如 此 天 启 神 授 的 诗句 ,等 于 在 说 游子 与 云 的 情感 宿命 ,已 然 漂 泊 , 却 何 
以 会 似 故 乡 的 落日 般 凝 重 。 

事实 上 ,游子 心 有 不 甘 的 漂泊 ,被 故乡 慰藉 的 漂泊 ,甚至 又 是 比 不 上 雁 
的 ( 雁 是 有 灵魂 的 云 ) 。 


天 空 必 有 母亲 般 温 柔 的 胸 及 ， 
那样 广 延 , 可 以 感到 鲜血 的 温暖 ,随时 保持 着 慰 抚 的 姿态 。 
一 一 白 获 ;( 天 空 》 


雁 呵 ,年 年 秋天 ,你 都 会 被 乡情 牵引 ， 往 南 飞 …… 

回 家 , 吹 需 有 御 风 的 翅膀 ;人 成 为 故乡 的 云 ,拥有 乡愁, 不 也 同样 需要 条 
件 吗 ? 

忘 不 了 那 年 金秋 ,国家 启动 了 高 考 改革 ,我 携带 并 不 配套 的 课本 , 回 了 
数 天 梅县 大 圆 庄 , 修 昔 祖 屋 , 变 卖 屋 址 ,托运 家 具 …… 我 当初 其 实 仍 是 性 惑 
的 ,不 太 相信 仅 赁 高 考 成 绩 就 能 上 大 学 。 高 考 前 填 政审 表 , 出 于 种 种 想法 ， 
我 换 了 姓名 …… 因 为 形势 ,也 因 贵 人 相助 ,还 因为 幸运 (尽管 仍 颇 多 曲折 )， 
我 ,还 是 考 进 了 南京 气象 学 院 ( 现 南京 信息 工程 大 学 ) ,被 录取 为 农业 气象 学 
专业 1978 级 的 新 生 。 

那 是 一 个 秋 晨 ,天 上 该 租 有 白云 ,我 与 熟 答 的 故乡 挥 了 挥手 ,算是 告 别 ， 
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兴 许 还 带 有 一 些 告别 困境 和 无 奈 的 意味 。 从 此 ,一 条 故乡 的 云 , 飘 向 了 
远方 。 

我 本 是 粤 东 梅州 客家 人 。 客 家 人 ,是 从 中 原 迁 徙 而 来 客居 他 乡 的 民 系 ， 
是 百年 来 名 人 辈出 的 民 系 。 客 家 人 ,不 就 是 优秀 的 在 这 个 世界 上 漂泊 的 云 
系 吗 ? 想 那 千年 前 , 祖 华 的 迁徙 之 途上 ,定然 是 飘动 过 故乡 的 云 影 的 ,这 些 
烙 和 人 了 祖辈 心灵 的 云 影 ,必定 也 进入 了 我 的 血脉 , 储 进 了 我 的 基因 ,构成 了 
我 生命 的 密码 。 
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时 代 在 变 ,故乡 的 内 涵 也 在 变 ; 故 乡 在 异化 ,正在 沦落 成 精神 符号 ? 事 
业 , 作 为 你 的 情感 和 精神 领地 ,是 否 才 是 你 永恒 的 故乡 ,是 你 的 精神 家 园 ? 
你 是 否 似 追求 爱情 那 般 ,以 乡愁 的 冲动 去 寻觅 和 建设 精神 家 园 ? 

我 深 知 营建 精神 家 园 是 人 活着 的 第 一 要 素 , 更 是 人 与 动物 的 主要 区 别 。 

我 曾 与 珠海 一 位 诗人 谈论 乡愁 ,一 致 认为 乡愁 属 精神 家 园 。 诗 人 说 他 
写 诗 , 写 的 多 是 珠海 经 年 精神 无 根 的 漂泊 与 呐喊 , 役 物 反 被 物 役 的 灵魂 , 写 
对 精神 家 园 的 探寻 和 精神 慰藉 。 

有 个 说 法 是 "人 与 人 的 差异 永远 在 于 愿望 ,在 于 生命 欲罢不能 的 那个 东 
西 .这 个 “愿望 ”或 者 “东西 ”, 其 根 只 能 是 精神 家 园 一 一 你 事业 和 感情 所 
在 地 。 

而 现在 我 需要 提出 的 是 ,这 精神 家 园 的 起 点 究竟 在 哪里 ?难道 不 就 是 
源 自 童年 对 远方 的 向 往 吗 ? 

很 难说 得 清远 方 的 诱惑 有 多 大 ,但 我 认为 ,只 要 是 人 ,在 心灵 深 处 ,都 必 
然 存在 走向 远方 的 潜在 愿望 ,无 论 谁 的 童年 ,都 会 有 滕 胱 .诱惑 的 远方 。 即 
便 今 天 ,每 当 听 到 三 毛 填词 的 (橄榄 树 》, 听 到 那 囊 性 难 奈 的 旋律 ,看 到 那 远 
方 云 影 下 橄榄 的 树 影 ,我 心中 ,都 生 似曾相识 之 感 ,就 像 复 习 童年 的 课文 , 漫 
生 会 意 与 共鸣 。 

童年 的 我 ,就 常常 站 在 燕 河 乡 小 那 口 叫 岭 背 塘 的 大 池塘 边 , 久 和 久 胱 望 远 
方 , 小 脑袋 当时 便 充 满 疑 问 , 那 水 牛 般 静 卧 的 山 蛮 后 面 , 山 赂 剪影 似 的 林子 
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背后 , 那 红云 旗帜 球 荡 下 的 胖 胱 所 在 ,会 有 些 什么 呢 ? 

我 想 ,假如 没有 童年 对 远方 的 蛋 慑 ,你 大 抵 就 不 可 能 成 为 飘 离 故乡 的 
云 ,故乡 ,也 无 法 变 成 你 的 精神 家 园 。 

曾 翻 读 一 本 诗集 (出 生地 》。 这 本 书 是 把 出 生地 等 同 于 故乡 的 ,但 我 今 
天 已 经 更 坚定 地 认为 ,故乡 ,就 是 你 生命 的 一 部 分 ,是 你 的 精神 出 生地 ,精神 
的 恩 养 ,灵魂 的 维系 之 地 ,是 精神 的 水 井 。 

你 回 到 精神 出 生地 (精神 故乡 ) ,就 等 于 回 到 了 大 地 与 诚实 ,责任 与 正 
义 . 自 由 的 呼吸 ,从 容 的 精神 ,事业 的 动力 一 一 这 才 是 抵 及 精神 家 园 的 含义 。 

而 且 , 这 人 生 最 奢侈 的 建筑 是 管 立 在 哪里 呢 ? 我 想 ,就 各 立 在 精神 家 
园 , 管 立 在 成 功 的 事业 里 ,甚至 可 化 作 还 乡 的 “ 衣 锦 ”。 想 那 当 上 皇帝 的 刘邦 
荣归 故乡 后 ,所 唱 响 、 至 今 球 功 在 华夏 风 里 的 《大风 歌 》 是 何等 得 意 和 和 慰藉 
精神 啊 一 一 这 难道 还 不 是 刘 皇 帝 “艰险 卓绝 的 精神 建构 和 追求 吗 ? 

精神 家 园 , 成 了 人 安身 立 命 的 平台 。 

想起 一 段 往事 。 是 在 “文革 ”秋雨 飘摇 的 年 月 ,五 华 全 县 中 小 学 教师 , 统 
统 要 回 乡 “ 闵 革 命 "。 第 二 天 一 早 , 母 亲 就 要 带 我 和 弟妹 ,迁徙 入 池 溪 里 ,她 
要 在 池 溪 里 乡 小 教书 (我 当时 并 不 明白 池 溪 里 对 我 们 的 意义 ) ,迎接 我 们 的 ， 
将 是 陌生 的 生活 。 就 是 当天 中 午 , 阿 婆 搭 上 汽车 ,已 与 我 们 泪 别 , 她 还 是 决 
意 回 梅县 大 圆 庄 (阿婆 回去 后 来 信 , 说 总 梦 见 孙 儿 孙女 , 几 个 月 后 还 是 来 到 
了 池 溪 里 ,最 后 ,也 终老 在 池 溪 里 )。 那 夜 , 燕 河 乡 小 仅 留 下 我 残缺 的 家 。 妈 
妈 、 炜 娘 , 弟 妹 和 我 , 挤 在 一 张 床上 , 屏 住 气息 , 坚 直 耳 休 ,惊恐 地 捕捉 二 楼 的 
神秘 声响 , 那 像 石子 跌落 木 棚 板 的 声响 ,奇怪 而 大 ,已 恐怖 大 半夜 了 …… 

前 年 权 父 辞世 ,我 兄弟 俩 匆匆 回 池 溪 里 奔 丧 。 在 叔父 的 葬礼 上 ,哀伤 中 
的 我 对 弟弟 说 ,在 那个 灾难 的 年 月 ,幸好 池 溪 里 接纳 了 我 们 !" 故 乡 池 溪 里 ， 
在 当时 , 除 寄 寅 我 的 身 , 也 一 样 慰 安 我 的 精神 一 一 池 溪 里 于 我 一 家 ,难道 不 
也 是 精神 家 园 吗 ? 

的 确 ,精神 源 于 现实 ,现实 影响 精神 ,也 支撑 精神 ,地 理 故乡 无 法 排除 精 
神 故 乡 ,故乡 成 了 精神 的 守护 神 ;假如 你 丧失 了 地 理 故 乡 ,精神 故乡 不 是 拥 
塌 ,也 会 似 如 今 的 乡愁 ,宛若 无 根 之 萍 。 

梅县 故乡 大 圆 庄 ,“ 文 革 ” 期 间 阿 婆 带 我 回去 过 一 一 我 出 生 在 那个 小 围 
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龙 屋 ,窗外 若隐若现 的 是 青山 、 绵 延 的 小 溪 , 起 伏 的 稻田 ,工作 后 我 也 回去 过 
两 次 ,来 去 匆匆 。 

在 不 正常 的 岁月 ,人 对 精神 家 园 的 态度 ,是 异样 的 ,也 不 悄 于 精神 家 园 
的 有 无 。 昌明 的 政治 ,是 以 打消 精神 顾及 为 前 提 的 。 

好 在 政治 生态 ,已 今 是 而 昨 非 。 我 终于 能 够 正大 光明 地 说 出 自己 有 几 
个 故乡 ,可 以 正大 光明 地 说 起 大 圆 庄 , 燕 河 乡 小 和 池 溪 里 的 一 切 了 ,可 以 不 
忌讳 故乡 水 稻 般 和 苦 菜 般 的 记忆 了 。 我 至 今 记得 ,在 燕 河 乡 小 ,在 灾难 重重 
的 童年 ,我 行走 在 岭 背 队 寻找 玩 伴 的 田 腾 上 时 ,经 常 是 以 投影 水 田 的 身影 的 
形状 ,来 预测 一 天 之 境遇 的 …… 

我 庆幸 那 苦难 的 日 子 , 那 害怕 人 家 问 我 故乡 的 日 子 ,我 对 故乡 隐约 其 酝 
的 日 子 , 已 然 远 去 。 

现象 学 认为 , 当 你 在 观照 ,意念 对 象 的 同时 ,这 对 象 ,在 事实 上 也 会 进入 
你 的 内 心 , 驻 入 你 的 意识 ,成 为 你 的 一 部 分 ,化 作 你 的 精神 。 推 而 言 之 , 今 
天 ,做 了 游子 的 我 们 ,故乡 的 许 许多 多 物质 与 文化 ,必然 常 在 念 中 ,更 会 归 人 
你 的 心灵 ,融入 你 的 精神 家 园 。 

正 可 谓 一 一 

地 理 乡愁 与 精神 乡 悉 水 乳 交融 ,地 理 故乡 和 精神 家 园 珠 联 壁 合 。 

难道 还 不 是 知识 分 子 的 精神 沃土 吗 ? 情 系 我 们 的 故乡 ! 
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我 愈 来 愈 认为 ,在 今天 ,在 中 国 ,乡愁 病 了 ,已 是 不 争 的 事实 。 我 们 的 人 
生 , 没 有 乡愁 不 行 ,乡愁 病 得 太 重 也 不 行 ;没有 乡愁 也 是 一 种 病 。 任 何人 都 
无 权 消灭 乡愁 。 

乡愁 也 无 法 医治 。 我 们 现在 最 需要 的 是 :如 何不 忘 乡 悉 ,善待 乡愁 、 慰 
藉 乡 愁 。 让 乡愁 成 为 精神 原动力 ! 

前 些 年 ,为 慰藉 乡愁 ,我 回 过 燕 河 乡 小 多 次 ,每 次 都 不 想 惊 搅 任何 人 ,但 
我 未 曾 想到 :现实 却 一 次 比 一 次 让 情感 受挫 ,精神 失落 一 一 我 生活 了 十 多 年 
的 乡 野 ,如 今 已 被 连 根 偷 换 ,面目 全 非 ! 
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客家 民居 式 的 校舍 早 变 成 了 现代 建筑 ,足球 场 又 窗 又 不 平 , 去 岭 背 队 的 
田 膀 杂 草 从 生 , 那 么 宽阔 的 池塘 ,只 剩 下 篮球 场 大 小 的 水 域 , 且 水 浅 无 鱼 。 
我 和 祖母 种 菜 浇 园 的 岭 丘 垄 地 ,基本 已 只 长 楼 房 ,不 再 长 蔬菜 。 田 野 杂 芜 凌 
乱 , 杂 乱 拥 挤 。 

当年 ,黑暗 的 政治 之 风 , 尽 管 吹 刮 得 故乡 犹 同 风 中 的 鸟巢 ,但 那 时 , 田 
至 少 还 算 宁 葬 、 温 志和 规整 ,池塘 水 也 清洁 ,还 能 游泳 , 井 水 甘甜 。 稻 谷 黄 熟 
时 节 , 你 一 钢 尖 下 去 , 那 翻 开 的 泥 块 间 ,可 立 见 几 条 弹跳 的 泥鳅 …… 

如 今 , 泥 鳅 不 见 了 ,中 国 斗 鱼 不 见 了 ,土地 肥力 丧失 了 一 一 故乡 变异 了 。 
沦落 如 此 的 故乡 ,在 春 夜 ,还 有 蛙 鼓 吗 ? 

现实 使 我 痛苦 地 明白 ,故乡 ,我 的 节奏 缓慢 纯朴 、 实 诚 的 故乡 ,在 现实 
生活 的 物质 性 和 功利 至 上 的 洪水 猛兽 面前 ,在 土地 被 市 场 化 ,城市 化 ,在 精 
神道 义 与 金钱 没有 硝烟 的 较量 中 ,已 被 整修 ,被 非礼 、 被 结扎 、 被 物 奴 、 被 算 
改 , 被 失重 、 被 颠覆 "魂魄 已 被 异化 ! 今天 的 故乡 ,节气 在 退休 ,农事 已 模 
糊 ,农历 被 遗忘 ,农业 已 淡出 , 连 空气 也 脱 下 了 曾经 的 纯粹 …… 急 患 了 异化 
之 病 , 犹 同 良家 女子 被 奸淫 …… 正 走向 没落 ,进入 精神 荒漠 …'… 

我 的 故乡 大 圆 庄 和 池 溪 里 ,难道 不 也 是 这 样 的 吗 ? 谁 的 故乡 不 在 承受 
如 此 的 “礼遇 ” 呢 ? 

用 不 着 背负 青天 俯视 神州 ,你 只 要 站 在 大 地 上 ,就 足以 明白 ,整个 中 国 ， 
日 薄 西 山 的 是 农业 社会 的 诗意 ,格式 化 的 是 乡村 的 耕读 情怀 。 采 菊 东 篇 悠 
然 见 南山 的 悠闲 诗 前 已 荡然 无 存 , 把 酒 话 桑 麻 邻 翁 相对 饮 的 亲情 亦 被 完全 
消解 , 乡 邻 亲善 和 睦 的 旧 船 票 再 也 无 法 登 上 现实 的 客船 。 

该 去 哪里 寻觅 ? 河畔 折 柳 的 送别 ,渭水 上 萧萧 的 风 ,长 江 两 岸 的 猿 啼 ， 
汉阳 琴 台 凌 清 的 芳 草 …… 

的 确 ,在 今天 ,在 借 大 的 中 国 版 图 上 一 一 我 们 安详 , 静 谥 ,原生 态 的 故 
乡 ,已 走向 灭亡 ! 甚至 在 今天 的 中 国 ,在 故乡 ,你 只 要 客观 地 说 出 大 地 上 的 
真相 ,哪怕 不 作 沉痛 地 说 明 ,也 足以 证 明 被 异化 和 被 消亡 的 ,还 有 植 根 故乡 
的 精神 ,情感 和 梦 。 

我 终于 明白 ,我 为 什么 会 把 (集结 号 ) 主 题 曲 唱 的 “还 有 什么 比 死亡 更 容 
易 ”, 总 是 幻 听 成 “还 有 什么 比 故乡 的 消失 更 容易 ”。 
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是 啊 , 你 返回 日 夜 思念 的 故乡 ,可 故乡 ,已 彻头彻尾 不 再 是 你 记忆 中 的 
故乡 ,你 的 故乡 , 既 似 又 不 似 卡 夫 卡 的 (城堡 ) 一 一 你 人 已 进 村 ,但 你 的 心 , 却 
无 法 真正 回 到 故乡 。 

你 ,不 是 有 几 个 "故乡 " 吗 ? 我 们 不 是 也 有 三 类 “故乡 ” 吗 ? 一 是 被 异化 
的 “故乡 "(当前 现实 ) ,二 是 记忆 屏幕 里 的 故乡 (记忆 现实 ) ,三 是 童年 生活 的 
故乡 (过 去 现实 ), 这 真 恰似 哈哈 铜 镜 的 三 面 , 烟 烟 生 辉 , 光 鉴 天 地 …… 

其 实 ,这 些 “ 故 乡 "你 都 无 法 回去 了 ,即便 能 回去 ,如 此 的 “故乡 "也 不 是 
你 在 情感 上 愿意 回去 的 故乡 ,并 不 能 昧 藉 你 的 魂 鲍 。 

我 想 ,这 真 等 同 于 你 朝 思 暮 想 一 个 人 , 好 不 容易 见 了 面 , 却 发 现 他 
(她 ) 根 本 就 不 是 你 心中 的 那个 他 (她 ) ,这 也 等 同 于 陶 令 失去 了 南山 东 篇 , 苏 
轼 沦陷 了 黄 州 东 坡 ,宝玉 丧 引 领 精神 的 集 玉 。 

这 亦 等 同 于 已 将 我 的 写作 源头 异化 。 写 作 , 被 我 一 直 当 作 精神 家 园 ( 事 
业 ) 而 经 营 ,我 的 写作 源头 无 法 不 是 源 自 故乡 。 我 的 系列 “自然 笔记 ”一 一 以 
精神 和 生命 营建 的 精神 家 园 ,维系 的 自然 物候 、 自 然 风 情 、 自 然 生 态 、 自 然 精 
神 \ 自 然 哲 学 ,无 不 与 故乡 的 山水 气息 相通 , 诚 如 莫言 先生 所 说 ,作家 是 用 文 
学 的 方式 拓展 故乡 ,这 是 对 故乡 的 一 种 超越 。 我 想 ,任何 作家 ,艺术 家 ,如 果 
丧失 了 精神 故乡 ,精神 家 园 业已 沉沦 ,其 艺术 创造 ,还 能 不 等 同 于 井 枯 水 、 树 
断根 吗 ? 

我 们 已 经 没有 传统 意义 上 的 故乡 了 ,也 没有 民间 了 。 或 许 ,你 也 用 不 着 
再 寻找 故乡 了 。 你 业已 陷 人 悖 廖 : 你 不 知 自己 是 谁 ? 没有 了 故乡 的 你 不 就 
是 没有 来 处 的 你 吗 ? 来 处 既然 没有 ,你 还 可 能 知道 自己 是 谁 吗 ? 你 又 将 何 
往 ? 如 此 个 体 身份 认同 的 焦虑 : 断 断 不 是 什么 个 案 , 而 是 当今 中 国人 的 普遍 
现象 .普遍 之 病 、 精 神 之 病 ! 

美国 著名 社会 心理 学 家 马 斯 洛 在 (人 类 激励 理论 ) 中 认为 :人 的 需求 由 
低 到 高 ,依次 可 分 出 生理 需求 ,安全 需求 , 爱 和 归属 感 ( 亦 称 为 社交 需求 ) 、 尊 
重 和 自我 实现 ( 含 自我 超越 需求 ) 五 个 层次 。 我 发 现 ,层次 越 后 者 ,其 精神 的 
因素 就 越 重 ,当然 ,就 越 扎 人 精神 家 园 的 幽深 之 处 。 

可 如 今 ,家 园 的 异化 ,又 怎么 “体现 尊重 自然 ,顺应 自然 .天 人 合 一 的 理 
念 ”? 你 绎 织 的 乡情 乡 思 何 处 栖 寄 ? 又 如 何 让 人 民 “ 记 得 住 乡愁 "? 精神 家 
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园 已 无 法 圆满 ,又 何以 可 问 自己 “从 哪里 来 ”? 

如 何 才 能 让 故乡 (地 理 故 乡 ,精神 故乡 ) 真 正 地 科学 发 展 ? 

其 实 , 作 为 一 介 游子 ,我 并 不 反对 乡村 的 现代 化 ,但 却 反 对 如 此 地 让 乡 
村 的 物质 与 精神 失衡 的 现代 化 ,反对 丧失 精神 家 园 的 现代 化 ,反对 破坏 中 国 
传统 文明 及 乡愁 的 现代 化 ! 

如 果 要 问世 道 对 游子 最 大 的 欺骗 和 伤害 是 什么 ? 我 以 为 ,就 是 对 故乡 
的 异化 一 一 对 故乡 的 覆灭 ! 

18 世纪 德国 浪漫 诗人 ,短命 天 才 诺 瓦 利 斯 说 得 非常 深刻 :“ 哲 学 就 是 怀 
着 一 种 乡愁 的 冲动 到 处 去 寻找 家 园 。 也 有 人 说 “哲学 就 是 一 种 思考 , 乃 一 种 
寻根 式 的 本 质 化 的 思考 , 源 于 一 种 不 安 。” 

逛 韩国 超市 时 ,我 发 现 印 有 * 身 土 不 二 "的 袋 装 大 米 ,价格 是 最 为 昂贵 
的 。 身 土 不 二 ? 是 的 , 身 土 不 二 。 这 无 疑 等 于 对 世人 说 : 田 里 长 的 稻米 也 
好 ,站 立 的 人 也 好 ,社会 也 好 ,这 乡愁 ,这 精神 家 园 , 都 是 “ 身 土 不 二 ”的 ,是 唯 
一 的 …… 乡 土 就 是 你 的 精神 之 根 ! 你 无 法 分 离 , 更 别 无 选择 ! 

然而 ,怎么 办 ? 苍茫 尘世 , 何 处 寄 乡 愁 ? 

我 想起 俄罗斯 大 诗人 叶 赛 宁 的 那 名 名言 : “我 抵达 故乡 ,我 即 胜 
利 ”。 一 一 进入 精神 家 园 ,抵达 精神 故乡 ,就 没有 任何 道路 了 吗 ? 

作为 华夏 儿女 ,我 推崇 “中 国 梦 "一 这 是 以 美好 观念 和 行为 建构 中 国 
人 的 物质 家 园 和 精神 家 园 的 大 梦 ,是 管 立 在 精神 家 园 的 大 梦 , 惠 泽 苍生 惠 泽 
地 球 村 的 绿色 梦 ,更 是 慰藉 乡愁 之 梦 。 

无 疑 在 承接 中 华 民族 长 期 以 来 的 精神 理想 和 不 竭 追求 ,这 中 国 梦 ! 

“日 昔 乡 关 何 处 是 ?" 唐 时 ,诗人 崔 旺 仁 立 于 落日 映照 的 黄 稚 楼 头 , 断 鸿 
声 里 , 面 对 赣 韶 芳 草 , 以 伟大 汉语 吟 出 的 这 名 千古 之 问 , 我 想 ,在 今天 看 来 ， 
除了 是 人 生 饱 受精 神 流落 的 无 奈 之 问 ,难道 就 不 包含 中 国人 ,对 营建 精神 家 
园 ,构筑 伟大 的 “中 国 梦 "历程 的 关切 和 忧患 吗 ? 


2014.2.2 一 2015.3.8, 广 州 一 珠海 
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散文 十 特质 略 说 
一 一 我 的 散文 观 
( 代 后 记 ) 


1. “我 在 ”性 


作为 散文 特质 的 “我 在 "性 ,其 一 ,表现 在 散文 通常 以 第 一 人 称 “我 ”行文 
(其 实 ,无 论 以 第 几 人 称 行文 ,都 是 被 作者 认同 的 文字 ), 这 在 客观 上 已 使 人 鲜 
明 地 感觉 到 “我 在 "。 若 内 容 是 主观 的 ,自然 直 抒 胸 脐 , 本 色 地 祖 露 心迹 ,成 就 
散文 为 “最 个 性 化 的 文体 "。( 楼 党 明 :( 散 文 美学 随笔 。 第 十 三 位 使 徒 )) 倘 若 
所 写 的 是 客观 题材 ,文字 亦 是 经 由 作者 人气” 灌注 过 的 ,完全 符合 作家 洪 深 的 
“ 商 汁 "说 “小 品 文 的 可 爱 ,就 是 那 每 篇 所 表示 的 个 人 的 人 格 。 作 者 的 人 格 ,他 
的 哲学 ,他 的 见解 ,他 的 对 于 一 切 事物 的 “情绪 的 态度 ”, 不 就 很 像 讽 汁 么 ! 如 
果 这 个 好 ,随便 什么 在 这 里 渗 浸 过 的 材料 ,出 来 没有 不 是 美 品 珍品 。"( 引 自 郑 
明 妖 , 详 秀 芷 主编 :( 文 艺 天 地 任 闭 游 )) 其 二 ,散文 以 “我 "的 口吻 说 话 ,多 “ 系 日 
常 交换 意见 的 器 具 ”, 最 家 常 化 ,最 亲切 ,自然 "不 隔 ”", 作 者 与 读者 间 的 心理 交 
流 距离 无 疑 比 其 他 任何 文 类 更 近 。 其 三 ,散文 一 般 不 使 用 象征 、 暗 示 、 隐 喻 等 
间接 ,曲折 表达 思想 的 手法 ,这 又 使 读者 能 更 直接 地 理解 "我 " 意 ,所 产生 的 阅 
读 效应 乃至 共鸣 的 时 间 , 会 缩 得 最 短 , 读 者 更 易 感 到 “我 "的 在 场 。 周 作 人 (( 雨 
天 的 书 ) 自 序 》, 全 文 丝 是 “我 "的 口吻 ,自由 自然 , 语 带 涩 味 ,其 内 心 的 “ 气 亲 "已 
完全 裸露 并 直 陈 与 你 ,就 似 与 作者 面对面 地 谈话 。 


2. 求 真性 


散文 如 果 没 有 求 真性 ,就 会 被 小 说 取代 。 
不 说 散文 的 特质 是 “ 真 ”, 而 说 “ 求 真 ”, 是 因为 所 谓 “ 真 ”, 委 实 是 一 个 相 
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对 的 概念 。 散 文 不 可 能 呈 绝 对 之 真 。 表 现 物事 时 ,作家 尽量 求 内 心 真实 是 
必须 的 ,然而 要 达到 绝对 之 真 ,又 是 断 断 不 可 能 的 。 

散文 家 笔下 的 客观 物事 之 真 ,不 可 能 也 无 法 成 为 自然 主义 式 的 照 像 
实录 。 
一 篇 散文 表现 的 “ 山 ”, 只 能 是 散文 家 自己 眼中 的 山 、 心 中 的 山 。 
即便 散文 家 内 审视 式 地 表现 自我 ,是 否 就 能 全 真 呢 ? 亦 非 也 。 心 理学 
研究 表明 ,每 个 人 都 具有 双重 或 多 重 人 格 , 认 为 散文 家 与 作品 的 叙述 者 "我 ” 
能 完全 彻底 地 重合 ,同样 是 没有 理由 的 。 何 况 还 有 心 到 能 否 笔 到 的 问题 。 
写作 表达 是 心灵 外 化 的 形式 ,既然 是 一 种 形式 的 转换 ,表达 真 度 自然 就 不 可 
能 百分之百 地 到 位 。 

而 且 ,散文 写作 所 求 之 真 , 对 作家 来 说 ,还 存在 如 何 由 “客观 之 真 "到 "* 主 
观 之 真 ”进而 创造 出 艺术 之 真 "的 问题 。 


3. 离 散 性 


离散 性 是 被 “ 拿 来 ”的 高 等 数学 概念 。 散 文 的 离散 性 主要 决定 于 四 个 存 
在 因素 :其 一 , 诚 如 楼 肇 明 先生 在 (散文 美学 随笔 ， 第 十 三 位 使 徒 ) 所 云 ,是 
“ 因 这 题材 的 广阔 和 无 所 不 包 的 矛盾 ,使 它 不 得 不 采取 随机 和 散漫 。 即 题材 
的 杂 而 多 ,使 散文 的 结构 形态 呈现 出 散漫 的 特点 。 其 二 ,是 由 于 淡 情 节 甚 至 
无 情节 ,致使 篇 章 缺 乏 严 格 的 连续 性 和 整体 性 。 其 三 ,是 散文 家 的 行文 笔法 
本 身 之 繁杂 且 存在 诸多 矛盾 : 既 叙 述 ,又 抒情 , 亦 议论 ;总 是 自觉 或 不 自觉 地 
“ 散 点 透视 "或 “多 向 透视 "而 无 法 仅 作 单 指向 的 直线 式 表达 ;从 思想 到 内 容 
皆 “ 东 翻 西 找 ” 地 凑 篇 聚 章 。 其 四 , 便 是 散文 写作 的 过 程 不 可 能 一 直 受 连 贯 
意识 的 驱动 。 写 作 意识 既然 无 法 连贯 ,文字 相应 也 就 难于 逻辑 续 密 ,无 法 形 
成 严格 的 秩序 ,因为 所 谓 秩序 ,在 本 质 上 是 反 离散 的 。 而 没有 严格 秩序 的 散 
文 文体 ,呈现 离散 性 是 再 自然 不 过 了 。 

从 理论 上 讲 , 散 文 的 神 形 关系 存在 的 类 型 不 外 乎 四 种 : 形 神 俱 获 ; 形 聚 
神 散 ; 形 散 神 不 散 ; 形 神 俱 不 散 。( 杨 文 丰 :( 散 文 形 神 论 ))“ 形 神 俱 不 散 ” 只 
是 相对 而 言 较为 不 散 而 已 。 绝 对 形 神 俱 不 散 的 文体 断 断 是 不 存在 的 。 形 与 
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神 两 者 只 要 其 中 之 一 是 散 的 ,散文 就 必然 存在 离散 性 的 特质 。 散 文 虽然 具 
有 离散 性 ,但 并 不 等 于 是 "一 盘 散 沙 ”。 


4. 诗 性 与 智 性 


诗 性 与 智 性 兼备 是 散文 语言 的 基本 质地 。 苏 联 作家 巴 乌 斯 托 夫 斯 基 在 
《 论 写作 ) 中 说 过 ;真正 的 散文 是 充满 诗意 的 ,就 像 苹 果 人 饱含 果汁 一 样 。 散 
文 语 言 的 诗 性 ,首先 ,表现 在 能 忠实 地 祖 露 作者 的 理智 ,可 ”* 真 度 " 最 高 地 展 
示 作 者 的 灵魂 , 乃 来 自 精神 幽深 处 所 、 体 现 作 者 人 性 的 最 本 原 的 语言 ,如 此 
的 语言 必然 是 审美 的 , 诗 性 的 。 其 次 ,表现 出 * 艺 术 空 仍 性 ,提供 了 让 读者 
认识 “这 一 个 "作者 的 机 会 ,同时 给 读者 预 留 下 诸多 审美 想象 空间 和 类 同 嚼 
橄榄 的 回味 空间 。 

散文 语言 的 智 性 也 有 两 个 表现 ,其 一 ,表现 为 “语言 的 陌生 化 ”。 散 文 
“在 语言 层面 上 ,陌生 化 的 两 种 途径 ,一 是 求 ` 奇 崛 ,, 求 "艰险 ", 一 是 求 " 但 
俗 …, 求 ' 平 易 ”。( 李 晓 虹 :人 中国 当 代 散 文 审美 建构 )) 语 言 的 陌生 化 ,是 作 
家 的 智 性 使 然 。 陌 生化 的 语言 ,是 感觉 和 意思 的 新 鲜 , 是 对 “语言 惰性 ”的 斗 
争 ,是 “语言 定 势 " 和 “语言 惯性 "的 逆向 ,是 对 “ 熟 语 ” 的 反动 。 如 果 散 文 语言 
朴 离 陌生 化 , 必 落 和 平庸 ,又 怎 能 表现 文学 对 生活 的 艺术 升华 ,超越 呢 ? 其 
二 ,表现 为 语言 之 趣 。 趣 即 散文 语言 的 趣味 。 趣 , 可 分 为 美 趣 , 情 趣 、 智 趣 、 
理 趣 等 诸多 类 型 。 趣 是 避免 淡 而 无 味 . 令 人 昏睡 的 良 方 ,是 令 人 精神 焕发 的 
调 神 剂 ,是 思想 盘 餐 中 的 姜 蒜 草花 。 


5. 抒 情 性 


散文 是 融 情 的 文学 形式 。“ 散 文 所 表现 的 ,主要 是 作者 的 感受 一 -或 感 
物 之 情 ,或 所 感 之 物 ,都 离 不 开 “ 感 受 ' 二 字 。 感 受 , 即 情 也 …… 从 广义 上 讲 : 
触 景 生 情 , 借 景 ( 物 ) 抒 情 , 乃 是 散文 创作 之 基本 规律 。”( 余 树 森 :《 散 文 创作 
艺术 )) 抒 情 亦 是 难得 的 修辞 手段 。 离 开 了 情绪 的 波动 , 既 无 法 产生 灵感 ,也 
缺乏 想象 ,联想 的 内 驱 力 ,散文 写作 活动 将 难于 发 生 或 难于 为 继 ,即便 硬 写 ， 
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也 仅 是 赁 理性 硬 写 , 产 生 的 必然 是 “来生 饭 ”, 读 起 来 “ 隔 "。 散 文 的 抒情 还 是 
叙事 \ 议 论 过程 的 有 效 调剂 ,还 能 作为 作者 思想 贫 弱 的 填充 物 。 相 对 而 言 ， 
抒情 性 较 强 的 散文 往往 思想 性 或 思辨 性 都 较 弱 。 
散文 写作 之 抒情 ,表现 出 三 种 独特 方式 :其 一 是 感 兴 式 抒情 。 孙 犁 先生 
云 :“ 什 么 叫 感 兴 ? 就 是 在 记述 真人 、 真 事 、 真 情 之 时 ,作者 出 于 真实 的 感动 ， 
所 发 出 的 真诚 的 感叹 。 感 叹 的 基础 是 真情 ,真情 的 基础 是 真 事 。”( 孙 妊 ;《 耳 
若 集 )) 感 兴 式 抒情 是 人 事 沧桑 后 的 深长 体悟 ,内 化 而 含 强 。 孙 犁 是 极 善于 
感 兴 抒 情 的 作家 ,他 的 代表 作 ( 鞋 的 故事 兴 老 家 ) 等 ,就 颇 多 感 兴 抒 情 。 其 二 
是 感觉 领悟 式 抒情 ,强烈 的 感觉 性 话语 ,情境 和 感觉 ,领悟 在 平常 语 态 中 和 
谐 相 融 , 融 情 字 词 ,明白 直 白 , 直 瓜 胸 腾 。 显 然 ,感觉 领 司 式 抒情 比 传统 的 托 
言 志 , 状 物 写意 要 复杂 得 多 ,也 感人 得 多 。 比 如 ,元 元 在 散文 (好 大 的 雨 》 
中 ,就 反 反 复 复 地 写 出 这 样 的 句子:“ 雨 在 下 ”,“ 雨 在 下 ”,“ 雨 ,在 下 ,在 下 ,在 
下 ”,“ 这 下 了 三 年 的 好 大 的 雨 啊 ……” 如 此 内 涵 感 觉 领 悟 的 语句 ,强化 了 
“我 "对 无 望 爱情 的 感觉 和 领悟 ,表现 出 直接 而 强烈 的 抒情 性 。 其 三 便 是 低 
语 式 抒情 。 这 是 来 自 宁 静 内 心 的 抒情 ,无 疑 是 夹杂 了 意识 流 的 抒情 ,体现 了 
内 心 的 静观 、 买 想 ,感叹 和 诉求 ,是 情感 化 的 低语 言 流 。 


6. 解析 式 描述 性 


解析 式 描述 , 即 指 解析 式 讲述 或 议论 式 状 写 ,其 必然 烙 士 作者 对 物事 鲜 
明 的 独家 看 法 。 这 种 特质 的 强 弱 ,与 作家 直觉 力 和 艺术 感受 力 之 强 纶 呈正 
比 关系 。 

解析 式 描述 的 表现 形式 ,一 是 强加 观念 的 解析 式 描述 。 现 代 散 文 家 中 ， 
孙 福 巾 最 擅长 此 道 。 在 他 的 散文 (扣人心弦 深 处 ) 中 ,“ 山 径 ” 是 “曲折 起 估 
的 ” 且 被 视 作 是 “ 夹 " 在 岩 壁 间 , 并 “从 十 分 静寂 中 表示 严肃 "。“ 阳 光 ” 能 使 岩 
石 等 “ 融 成 一 气 ”。 这 自然 是 集 画 家 作家 于 一 身 的 孙 先 生 的 解析 式 描述 。 朱 
自 清 先生 就 认为 孙 福 四 散文 ,他 的 分 析 的 描写 含有 论 理 的 美 。”( 朱 自 清 : 
《你 我 )) 二 是 选择 提纯 的 解析 式 描述 。 这 种 写法 ,物事 的 特征 被 选择 提纯 
化 简单 化 了 ,部 分 物事 还 被 独立 化 了 、 意 象 化 了 ,散文 家 的 情感 ,艺术 感应 
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力 和 观点 浑然 一 体 , “主客 合 一 ”, 艺术 感染 力 独特 而 强烈 。 在 (怀念 黄昏 》 
中 ,散文 家 唐 敏 为 抒写 怀念 黄昏 的 情结 , 便 只 选 写 了 为 数 不 多 的 经 过 提纯 
化 ,特征 化 ,独立 化 的 黄 氏 事 象 及 心理 , 读 来 颇 为 感人 ;黄昏 愈 深 , 如 稍 声 一 
样 的 回 鸣 愈 钞 。 同 伴 们 坐 在 大 门口 ,一 动不动 地 休息 。 震 光 暗 成 浓 浓 的 著 
色 。 牛 啼 声 在 土路 上 踢 踢 地 拖 响 …… 远 处 有 人 在 拉 二 胡 , 悠 亲自 在 。 我 们 
呼吸 到 彼此 身上 阳光 的 香气 。 天 边 只 有 最 后 一 丝 晚霞 了 。 那 时 候 , 我 们 想 
不 到 几 年 后 会 分 离 , 会 走 得 一 个 也 不 剩 。 

解析 式 描述 在 结构 形式 上 ,最 特殊 的 莫 过 于 全 文 观 点 离散 并 列 的 解析 
式 描述 。 梁 实 秋 最 擅长 此 道 ,其 代表 作 ( 男 人 ), 便 以 男人 脏 、 懒 \ 侨 等 离散 而 
并 列 的 观点 分 别 作 段 旨 , 解 析 描摹 ,结构 篇 章 。 梁 实 秋 多 卷 本 《 雅 舍 小 品 》 
普遍 以 这 种 结构 形式 建构 篇 章 。 


7. 议 论 性 


散文 里 的 议论 ,或 是 作者 陈述 自己 对 客观 事物 的 看 法 ,或 是 直 陈 已 见 ， 
或 是 自我 论辩 ,或 是 外 向 驶 语 。 散 文 的 议论 ,既是 文 类 特质 ,也 是 表现 手段 。 
“议论 一 一 启 智 启 美的 议论 ,使 散文 因 深度 而 得 于 升华 。”( 杨 文 丰 :《 阳 光 。 
月 光一 一 散文 笔记 》) 

散文 的 议论 主要 表现 五 种 形式 :一 \ 夹 叙 夹 议 式 。“ 夹 叙 夹 议 式 的 议 ” 
是 散文 表达 思想 的 名 正言 顺 的 特权 。”( 楼 擎 明 :《 散 文 美学 随笔 ， 第 十 三 位 
使 闭 )) 散 文中 的 斤 ,倘若 含情 , 便 成 为 一 种 抒写 。“ 抒 写成 为 了 议论 的 基础 ， 
就 不 至 空 玖 。 议 论 为 抒写 的 延续 ,可 以 获得 高 远 的 境界 ,”( 杨 文 丰 :《 阳 光 。 
月 光一 一 散文 笔记 ) 驳 请 一 般 离 不 开 令 述 他 方 观点 ,所 以 , 驱 庄 可 视 作 是 特 
殊 的 夹 叙 夹 议 形式 。 二 内心 独 白 式 议论 。 这 是 一 种 因 内 审视 而 感 发 的 、 以 
自 言 自 语 为 特征 的 议论 。 内 心 独白 式 议论 无 疑 包 括 自我 论辩 。 创 作 主 体 的 
第 一 人 称 为 内 心 独白 提供 了 平台 。 三 、 直 白 纯 议 式 议论 。 这 种 表现 形式 ,不 
依赖 身 外 之 物 ,也 非 内 审视 ,而 是 独立 思考 后 的 直接 明白 表意 。 卢 梭 ( 一 个 
孤独 的 散步 者 的 自 语 ), 即 以 此 类 议论 作 篇 章 之 主干 。 四 哲理 格言 式 议论 。 
作家 的 思想 倘若 是 精深 ,概括 而 凝练 的 ,就 有 可 能 升华 为 哲理 格言 式 议论 。 
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如 果 视 前 面 四 种 议论 为 显 性 议论 ,那么 ,第 五 种 象征 式 议论 则 为 隐 性 议论 。 
象征 是 喻 义 大 于 本 义 的 艺术 。 散 文 的 象征 式 议论 又 有 两 类 :一 类 为 整 篇 散 
文 基本 上 只 表现 一 个 大 的 象征 物事 ,可 谓 整 体 象征 式 议论 , 比如 茅盾 散文 
《雷雨 前 ); 另 一 类 为 局 部 象征 式 议论 ,散文 中 仅 以 一 物事 或 几 个 物事 作为 象 
征 物 ,余光中 和 散文 ( 鬼 雨 ) 中 的 “ 雨 ” 便 是 。 


8. 淡 情节 性 


淡 情 节 性 即便 不 完全 由 散文 的 特质 离散 性 左右 ,也 至 少 与 之 相关 。 

散文 倘若 太 注 重 写 情节 ,即使 情节 十 分 简单 ,也 多 少 会 淡化 ,甚至 排斥 
散文 的 “我 在 "性 ,抒情 性 和 议论 性 ,而 推荐 文 朝 小 说 之 身 靠拢 。 何 况 故事 本 
多 虚构 ,即使 非 虚构 ,故事 一 旦 进入 散文 ,就 势必 占领 版面", 有 限 的 “版 面 ” 
被 故事 强占 的 多 了 ,相应 就 缩减 了 散文 表现 “我 "之 内 心 真实 的 地 盘 , 与 散文 
要 着 力 表现 的 自我 相悖 ,从 而 疏离 ,弱化 了 作者 与 读者 的 近 距 离 交 心 。 

尽管 散文 在 总 体 上 是 排斥 故事 情节 的 ,但 这 并 不 等 于 说 散文 就 不 能 写 
故事 。 冰 心 散文 ( 笑 ) 就 写 了 故事 ,而 且 是 三 个 故事 ,然而 ,这 些 关 于 笑 的 故 
事 却 是 相互 独立 的 ,自然 亦 是 离散 的 。 


9. 开 放 包 容 性 


散文 的 开放 包容 性 与 "我 在 "性 、 离 散 性 等 特质 存在 关联 性 。 散 文 的 "我 
在 ”性 ,决定 了 “我 "对 题材 和 表现 手法 大 可 以 自主 地 “ 拿 来 "。 离 散 性 , 则 客 
观 上 已 驱使 散文 题材 失 却 情节 之 线 的 束缚 ,开放 包容 的 天 地 了 无 边界 。 

散文 对 思想 ,素材 和 表现 手法 的 开放 包容 性 ,来 自作 者 表情 达意 的 需 
要 。" 观 古今 于 须 奥 , 抚 四 海 于 一 瞬 ”。 散 文 对 物事 的 开放 包容 ,其 实体 现 的 
还 是 文化 的 亲 和 性 。“ 文 化 上 的 亲 和 性 是 指 散文 的 内 容 是 包罗 万 象 的 。 历 
史 的 ,思想 的 .日 常 的 种 种 观感 均 可 成 为 散文 写作 的 材料 。”( 陈 慧 :《 新 散文 : 
写作 中 的 散文 )) 董 桥 认为 “散文 须 学 、 须 识 、 须 情 .”(( 董 桥 文 录 )) 这 学 , 识 、 
情 三 字 , 委 实 已 是 包罗 万 象 了 。 


散文 的 开放 包容 性 体现 出 对 题材 的 选择 空间 和 处 理 空间 是 可 以 无 界 
的 。 思想 ,感情 ,即使 细微 如 丝 ,在 散文 里 ,都 可 以 自主 、 灵 活 地 得 以 表达 。 
其 至 行文 节奏 的 快慢 流 变 ,也 可 以 由 作者 机 智 而 适当 地 处 理 ,更 可 以 从 任何 
一 个 地 方 切入 主题 或 点 化 主题 ,行文 如 苏轼 所 云 如 流水 般 常 行 于 所 当 行 , 止 
于 所 当 止 , 随 物 赋 形 ,姿态 横生 。 

散文 的 开放 包容 性 也 表现 在 散文 的 主体 内 容 流 变 上 。 

考察 中 国 散 文史 ,春秋 战国 “百家争鸣 ”的 诸 子 散 文 为 哲学 散文 ,( 左 传 》 
《史记 ) 中 的 散文 为 历史 散文 ,至 魏 晋 , 方 出 现 文学 散文 。 散文 还 分 化 出 文化 
散文 ,学 者 散文 ,乡土 散文 ,抒情 散文 ,艺术 散文 和 当今 这 个 时 代 应 运 而 生 的 
科学 散文 ,生态 散文 。 同 一 时 代 , 可 以 有 主体 内 容 相 异 的 各 种 散文 并 存 ; 不 
同时 期 ,也 可 以 创作 出 主体 内 容 相似 的 散文 。 

散文 之 所 以 呈现 如 此 的 主体 内 容 流 变 , 这 除了 是 由 散文 文 类 的 秉性 所 
决定 外 ,还 与 时 代 , 与 作家 的 审美 观 ,与 散文 理论 家 的 导向 等 有 关 。 

值得 指出 的 是 ,散文 开放 包容 性 的 强 弱 ,与 作家 的 审美 取向 .思考 能 力 、 
洞察 力 ,想象 力 ,直觉 力 ,知识 背景 和 情商 等 因素 的 情 状 也 有 干系 。 

散文 的 自主 开放 包容 性 并 不 等 于 自由 化 。 我 已 不 太 认同 散文 可 随意 而 
写 的 说 法 。 即 便 散文 写作 无 法 ,但 我 以 为 这 无 法 之 法 实 乃 大 法 。 其 实 , 散 文 
写作 就 无 法 脱离 “蝴蝶 效应 ”的 制约 。 蝴 蝶 效 应 乃 混沌 学 概念 , 指 “ 输 入 端 微 
小 的 差别 能 够 迅速 放大 到 输出 端 , 变 成 压倒 一 切 的 差别 。 这 种 现象 被 称 为 
“对 初始 条 件 的 敏感 性 ” 。 意 思 是 说 ,今天 一 只 蝴蝶 在 北京 拍 动 一 下 空气 ,就 
足以 使 下 个 月 纽约 的 一 场 暴风 雨 为 之 改观 .”([ 美 ] 座 姆 斯 。 格 莱 克 著 :《 混 
沌 学 ， 序 言 力 对 成 熟 作 家 来 说 ,散文 开篇 首 句 的 文字 ,或 高 雅 或 粗 久 , 影 响 
所 及 ,已 足以 使 整 篇 文字 的 风格 走向 亦 或 高 雅 或 粗 久 。 


10. 文 类 之 母性 


中 国文 学 的 文 类 发 展 流向 ,彰显 着 散文 的 文 类 之 母性 。 诚 如 宝 岛 台湾 
省 作家 郑 明 证 所 云 ;: 在 文学 的 发 展 史上 ,散文 是 一 种 极为 特殊 的 文学 类 型 ， 
它 居于 " 文 类 之 母 " 的 地 位 ,原始 的 诗歌 ,戏剧 ` 小 说 ,都 是 以 散 行文 字 叙 写 下 
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来 。 后 来 多 种 文 类 个 别 的 结构 和 形式 要 求 逐渐 生长 成 熟 且 和 逐渐 定型 , 便 脱 
离散 文 的 范畴 ,而 独立 成 一 种 文 类 ,现代 散文 也 是 如 此 ,在 她 的 羽 必 之 下 , 许 
多 文 类 又 逐渐 成 长 ,如 游记 文学 ,报道 文学 ,传记 文学 等 别 具 特 色 的 散文 体 
裁 若 一 旦 发 展 成 熟 ,就 又 会 逐渐 从 散文 的 统辖 下 跳 脱出 来 , 自 成 一 个 文 类 。” 
( 郑 明 娟 、 详 秀 芷 主编 :( 文 艺 天 地 任 洲 游 )) 

即便 散文 的 内 在 “功能 ”, 也 同样 体现 出 文 类 之 母性 。 散 文 的 功能 一 一 
“议论 ”抒情 “叙事 ", 便 相应 孕育 分 化 出 本 “议论 散文 “抒情 散文 ”和 “叙事 
散文 "。 而 散文 的 “议论 ”功能 ,又 孕育 分 化 出 杂文 小 品 、 文 学 评论 和 文学 理 
论 等 ,抒情 ?功能 ,也 孕育 分 化 出 了 抒情 散文 和 散文 诗 等 ,至 于 “叙事 "功能 ， 
则 孕育 分 化 出 了 人 物 传记 、 报 告 文学 等 。 
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